



# ИСТОРИЯ ЦВЕТА

КАК КРАСКИ ИЗМЕНИЛИ  
НАШ МИР

ГЕВИН ЭВАНС

# **ИСТОРИЯ ЦВЕТА**

# ИСТОРИЯ ЦВЕТА

КАК КРАСКИ ИЗМЕНИЛИ  
НАШ МИР

ГЕВИН ЭВАНС

**БОМБОРА™**

Москва 2019

УДК 74(410)  
ББК 85.14(3)  
Э14

THE STORY OF COLOUR:  
AN EXPLORATION OF THE HIDDEN MESSAGES OF THE SPECTRUM

Gavin Evans

**Эванс, Гевин.**

Э14 История цвета / Г. Эванс. — Москва : Эксмо, 2019. — 224 с.

ISBN 978-5-04-096712-4

Цвет — это лишь особенность восприятия глазом разных волн света. Или нет? Мы окружены настоящим буйством красок, мы знаем огромное количество цветов и различаем десятки оттенков. И сложно представить, что когда-то все было по-другому. Художники всю жизнь могли искать способ получить идеальный синий, а тем временем в некоторых странах не существовало даже понятия «синий цвет», он считался лишь оттенком зеленого. Мы привыкли к ассоциации розового как цвета для девочек, а всего несколько десятилетий назад известный боксер покупал себе розовый кабриолет, и никто не находил это смешным или странным.

Наше отношение к цвету есть совокупность ассоциаций и традиций, которые формировались на протяжении многих тысячелетий. Хотя некоторые из них закрепились относительно недавно.

Из этой книги вы узнаете: почему для такси выбрали желтый; почему в одних культурах белый символизирует чистоту, а в других — смерть; почему в одних странах цвет ревности — зеленый, а в других — красный?

Окунитесь в яркую историю мира!

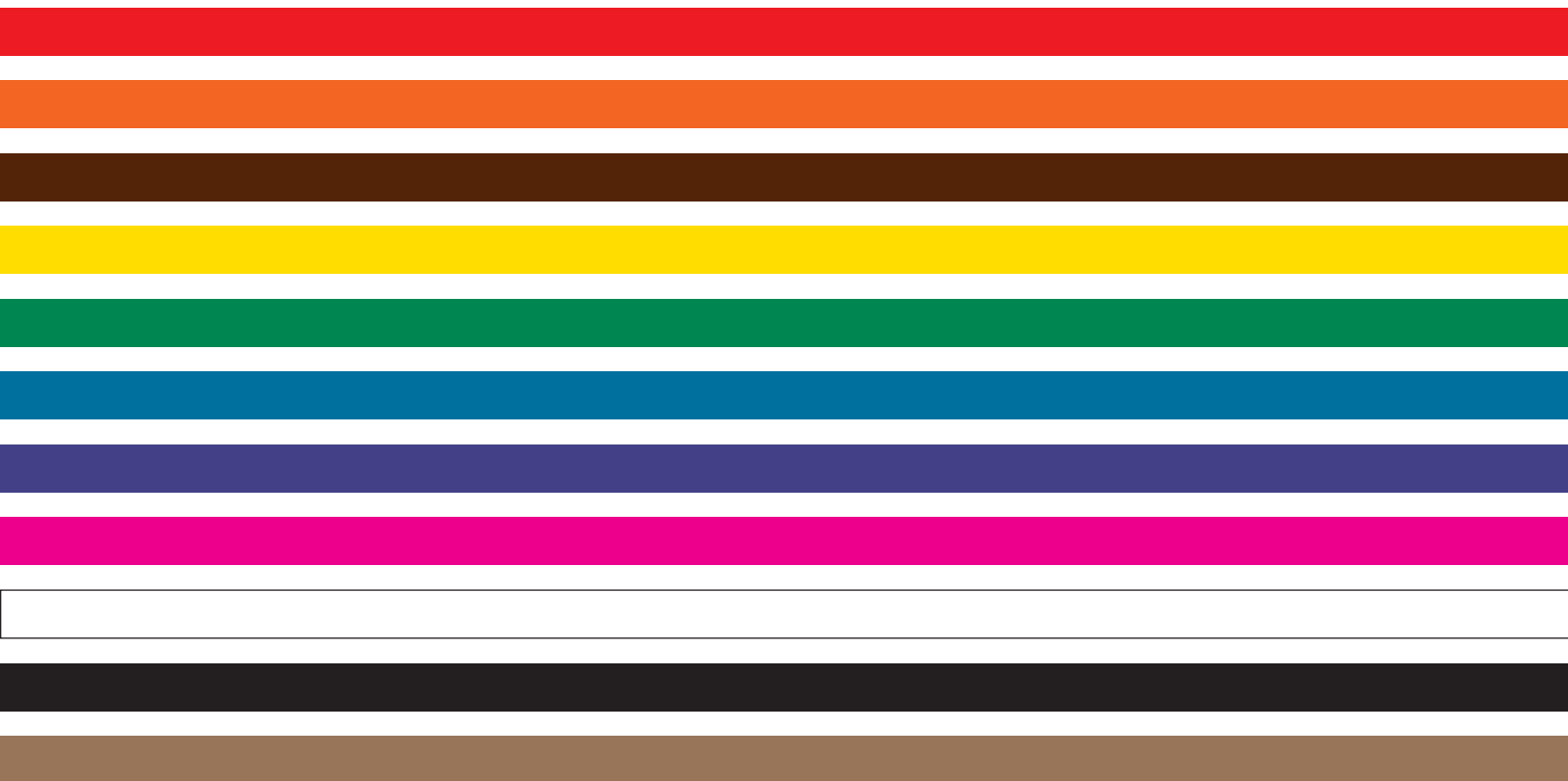
УДК 74(410)  
ББК 85.14(3)

ISBN 978-5-04-096712-4























© Gavin Evans 2017  
© Ануфриев Л., перевод на русский язык, 2018  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019



Моим дочерям Тессе и Кейлин.  
Сказать, что вы наполняете мою жизнь яркими красками,  
было бы ужасным клише, но я все равно скажу.



# СОДЕРЖАНИЕ

	ВВЕДЕНИЕ	9	
	КРАСНЫЙ	21	
	ОРАНЖЕВЫЙ	43	
	КОРИЧНЕВЫЙ	57	
	ЖЕЛТЫЙ	69	
	ЗЕЛЕНЫЙ	89	
	СИНИЙ	109	
	ФИОЛЕТОВЫЙ	135	
	РОЗОВЫЙ	153	
	БЕЛЫЙ	167	
	ЧЕРНЫЙ	185	
	ЗОЛОТОЙ	203	
	ПОСЛЕСЛОВИЕ	216	
	БЛАГОДАРНОСТИ	218	
	БИБЛИОГРАФИЯ	219	
	ИСТОЧНИКИ ИЛЛЮСТРАЦИЙ	220	







# ВВЕДЕНИЕ

Те, кто прилежно учился в школе, наверняка заучивали одну из мнемонических фраз, помогающих запомнить порядок цветов в радуге — красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый. Например — «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан». Британские студенты учат другой вариант: «Richard of York gave battle in vain», где первая буква каждого слова обозначает соответствующий цвет — red, orange, yellow, green, blue, indigo, violet. Есть также вариант «Roy G Biv». В Индии дети учат слово VIBGIYOR, что есть «Roy G Biv» в обратном порядке. Так или иначе, в этом ряду цветов нет ни пурпурного, ни розового.

Являются ли красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый цвета действительно «правильными» цветами радуги? Да, можно добавить еще цвета или убрать какие-то из перечисленных. Это можно делать до тех пор, пока не решим добавить серый или золотой или, допустим, розовый. Общепринятые цвета радуги отличаются в разных культурных традициях и эпохах, поэтому набор цветов в радуге зависит от того, где живет или жил человек.

Давайте вернемся к человеку, который изобрел порядок цветов, отраженных в мнемонике «Roy G Biv». Этот человек — Исаак Ньютон, — наверное, наиболее выдающийся ученый среди тех, кто занимался проблемой цвета. Наряду с открытием законов движения планет и гравитации, участием в развитии математики и огромным вкладом в разработку научных методов он был буквально одержим изучением света и цвета, что привело к одному из его самых известных экспериментов (в его доме, во время Великой чумы, когда университет был закрыт). С помощью перегородки и стеклянной призмы он наблюдал, как цвет раскладывается на составляющие — на цвета радуги.

Ньютон описал этот опыт так: «В очень темной камере было проделано круглое отверстие диаметром около четверти дюйма. Туда я поместил цветную призму, посредством которой пучок солнечного света, попадающий на это отверстие, расщепился и направился на противоположную стенку камеры, где сформировал цветное отображение солнца».

Он показал, что белый цвет — это сочетание целого спектра цветов. В своей книге *Оптика* (1704) он пояснил, что лучи света разных цветов, проходя через призму, преломляются под разными углами, и таким образом цвета разделяются. Больше всего преломляется фиолетовый, так как длина его волны самая короткая. Меньше всего — красный, длина его волны — наибольшая. Посередине — зеленый. Важно отметить, что обратный эксперимент показал противоположную картину — спектр лучей разных цветов можно снова собрать в белый.

Спустя сто лет в книге *Теория цвета* великий немецкий мыслитель Иоганн Вольфганг Гете назвал идею Ньютона абсурдно, а людей, следующих за ним, — «оппозиционерами своих зрения и чувств». Существование разницы между цветами в палитре красок и цветами лучей

света — это то, что понял Ньютон, и то, что Гете не удалось уловить. Если вы смешаете все пигменты красок художника, то получите грязный коричнево-серый цвет. Когда мы говорим о цветах лучей света, то все происходит по-другому. Попробуйте раскрутить цветное колесо достаточно быстро — и оно будет казаться вам белым.



Сэр Исаак Ньютон исследует природу света с помощью призмы. Эксперимент показывает, что белый свет состоит из множества цветов: тех, что мы сейчас называем цветами спектра.

Есть и другие отличия. В палитре красок основными цветами являются красный, синий и желтый, остальные же цвета являются их комбинациями. В то же время для света основными цветами являются красный, синий и зеленый. Объединив их все вместе, мы получим белый. Объединяя базовые цвета в определенных пропорциях, можно получить все цвета спектра. Любая картинка на телеэкране или на экранах компьютера и телефона состоит из мельчайших зеленых, синих и красных точек.

Несмотря на свою гениальность в математике и других науках, Ньютон все-таки был человеком своего времени — тем, кого Джон Мейнард Кейнс назвал «последним из магов». В перерывах между наукой и математикой, повешением фальшивомонетчиков и разносом своих оппонентов по науке Ньютон проводил свое свободное время, изучая Святую Троицу, занимаясь оккультизмом и поисками философского камня. Он испытывал оккультную любовь к предполагаемым магическим свойствам числа семь, которое он рассматривал как основное число в природе (семь нот в западной гамме, семь планет в Солнечной системе, семь дней в неделе и т.д.).

В отличие от устоявшихся пяти или шести цветов радуги после некоторых колебаний Ньютон выбрал семь цветов, добавив оранжевый

и индиго (синий). В действительности же не существует чистых цветов радуги, они плавно переходят один в другой в непрерывном спектре. Мы можем видеть семь цветов, но на самом деле нет ступенчатого цветоряда, то есть границы между цветами размыты и данное разделение условно. Что интересно, до того как в Европу привезли апельсины, «оранжевого» цвета в Европе не было. «Оранжевые» предметы называли золотыми или цвета золота, и именно поэтому, например, золотую рыбку мы называем именно золотой, а не оранжевой. Кстати, и помидоры тоже сначала называли «золотыми яблоками».

Когда мы видим весь доступный диапазон светового излучения одновременно, наши глаза и мозг идентифицируют его как «белый», но если отсутствует свет какой-либо части спектра (лучей света определенной длины волны), то мы видим другие цвета. Если еще точнее, то объекты поглощают разные части светового спектра — то есть мы видим тот свет, что отражается от них. Цвета, которые люди видят, и то, как они выбирают цвета из спектра, зависит от культуры и от индивидуальных особенностей.

В Англии индиго является синонимом темно-синего, а слово «фиолетовый» используется как альтернатива пурпурному. Тот цвет, который Ньютон называл синим, можно также назвать бирюзовым. Когда мы смотрим на радугу, мы все видим одинаковый диапазон, но называем разные цвета. Согласно философу Ксенофону, древние греки выделяли лишь три цвета из радуги — красный, желтый и пурпурный. Древние арабы тоже остановились на трех — но у них были красный, желтый и зеленый.

Часть нашего цветовосприятия обусловлена генетически. Но более важным фактором являются культурные отличия, которые формировались за счет тех цветов, которые сообщества людей использовали в течение долгого времени. По мере того, как мы находили новые способы отображения природных оттенков с помощью красок и пигментов, и как мы использовали их для украшения себя, своих домов, рабочих мест и вещей, количество цветов в нашей палитре росло.

Важную роль играет язык. Цвета, которые мы видим и используем, находят свои обозначения и в нашем языке. В то же время то, как мы видим цвета, зависит и от того, какие слова мы используем для описания объектов. Возьмем синий и зеленый. Для западного глаза это определенно разные цвета — рядом на цветовом круге, но разные, так как синий — это основной, или базовый, цвет, а зеленый — результат смешения, или вторичный, цвет. Тем не менее, как мы увидим в главе про синий, в нескольких современных, а также древних языках зеленый и синий называются одним словом. В английском языке слово «синий» покрывает весь диапазон цветов от светло-синего до темно-синего, в то время как в русском языке есть два слова — «голубой» и «синий», и они отличаются так же, как, например, красный и розовый. Кстати все оттенки зеленого в английском языке называются одним словом, а в корейском есть два слова и два цвета — один из них желтовато-зеленый.



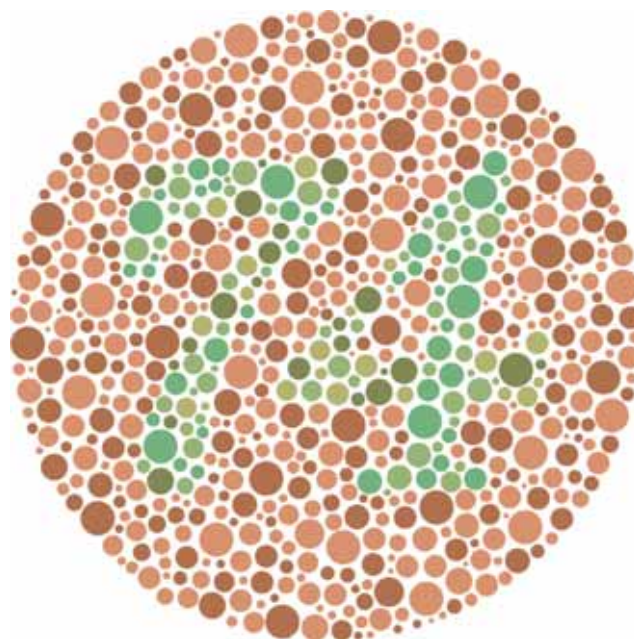
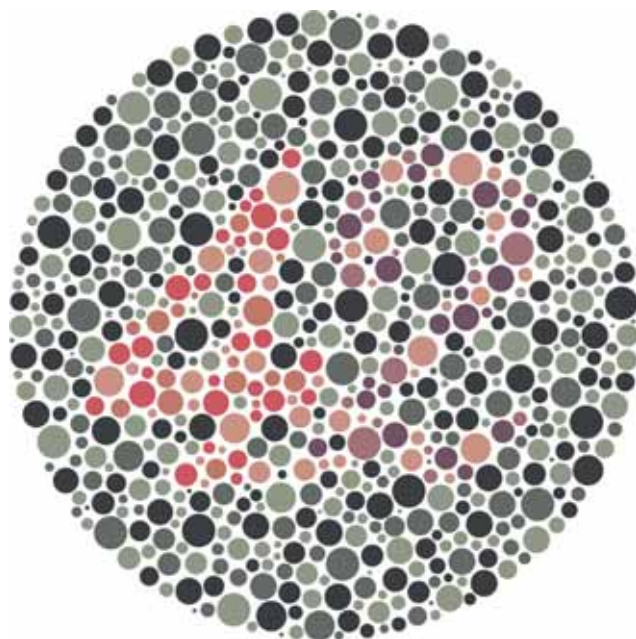
# МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ И ДАЛЬТОНИЗМ

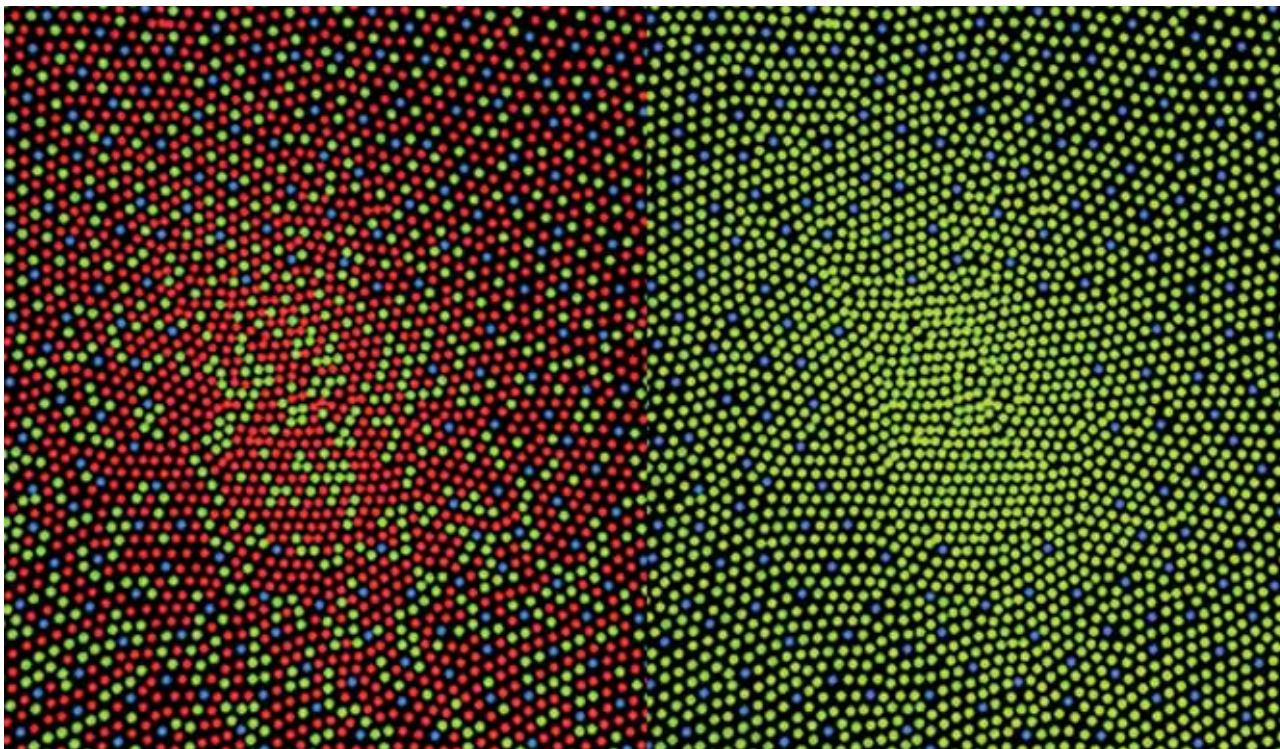
---

Некоторые люди различают цвета лучше других. Примерно у 4,5 процента представителей западной цивилизации можно диагностировать цветовую слепоту, или дальтонизм. Это не значит, что они все видят в черно-белом цвете, или монохромно, это означает, что у них в глазах отсутствуют клетки-рецепторы (колбочки) зеленого или красного, поэтому они не могут отличить зеленый от красного, и в том числе различить цвета светофора. В некоторых случаях им трудно отличить синий от желтого. Не существует каких-то особенных генов, отвечающих за умственные способности, но есть небольшое отличие в генах, отвечающих за физические способности, в том числе способность воспринимать цвета. Среди жителей атолла Пингелап в Микронезии 10 процентов населения — дальтоники, что в два раза больше среднего мирового уровня.

Тесты на цветовосприятие, известные как тесты Ишихары, для определения качества восприятия зеленого и красного.

В Британии 8 процентов мужчин и только 0,5 процента женщин — дальтоники. Более того, женщины чаще, чем мужчины, бывают «тетрахроматами», то есть людьми с дополнительным типом колбочек, что позволяет им лучше воспринимать оттенки цветов.





Обычный глаз — трихроматический: он содержит три типа колбочек, которые делят весь спектр на три части. Исследование показало, что от 2 до 3 процентов женщин унаследовали свою сверхчувствительность к оттенкам. Что любопытно: у мальчиков-дальтоников, как правило, матери и дочери — тетрахроматы, что вызвано доминантными и рецессивными комбинациями генов.

Отображение распределения колбочек в части глаза, используемого для детального восприятия: человек с нормальным цветовосприятием (*слева*) и с цветовой слепотой (*справа*).

## ПАЛОЧКИ, КОЛБОЧКИ И ГЛАЗА ЖИВОТНЫХ

---

Не все животные дальтоники. На самом деле некоторые виды животных видят вдаль лучше людей или могут видеть за пределами человеческого цветового диапазона. Множество насекомых видят в ультрафиолете (что помогает им искать цветы для пропитания), в то время как некоторые виды змей могут видеть в инфракрасном

спектре (что позволяет им видеть теплокровную добычу). Обезьяны имеют цветовосприятие, схожее с людьми, но большинство других млекопитающих попадают в ту же категорию, что и люди-дальтоники (например, кошки и собаки), а некоторые (такие как летучие мыши и некоторые травоядные) не различают цвета вообще, только оттенки серого — их зрение монохроматично.

В конечном счете это зависит от фоторецепторов в глазу животного, то есть от палочек и колбочек. Свет попадает на сетчатку, затем воспринимается палочками и колбочками, которые отправляют сигналы в первичную зрительную кору головного мозга, благодаря чему происходит восприятие цвета и тона. Колбочки отвечают за восприятие цвета, в то время как палочки отвечают за восприятие контраста — благодаря им мы можем воспринимать движение в сумерках. Для обеспечения оптимальной работы этих рецепторов в разных условиях освещенности зрачок естественным образом изменяет свои размеры.

## СВЕТ И ЦВЕТ

---

То, как мы видим цвет, зависит от того, как свет отражается от объектов, а это может быть по-разному. Когда мы смотрим на свою комнату, мы можем сказать, что диван зеленый, занавески красные, пол коричневый, а кресло синее. Нам кажется, что это цвета предметов, но если мы поменяем освещение, то цвета тоже поменяются: выключите свет — и вследствие низкого уровня освещенности красный, коричневый и синий станут оттенками серого.

Если мы выйдем на улицу, на яркий солнечный свет, мы увидим множество оттенков цветов: весь спектр, доступный человеческому глазу. Когда солнце заходит, уровень освещенности падает, к тому же атмосфера начинает фильтровать больший диапазон лучей солнечного света, уменьшая таким образом количество видимых цветов. В 80-е годы XIX века французский импрессионист Клод Моне (1840–1926) проиллюстрировал этот феномен, написав как минимум тридцать картин с изображением Руанского собора в различное время суток и в разные времена года, продемонстрировав таким образом, как меняются цвета.

У искусственного освещения цветовой диапазон воздействия лучами света на предметы (и на наши глаза) более узкий, чем у естественного освещения. Цветовой диапазон зависит от типа лампы.







Руанский собор при разном освещении в демонстрации Моне. Посмотрите, как меняются цвета в зависимости от времени года и суток.

Например, флуоресцентные лампы подсвечивают более холодные цвета, такие как синий и зеленый, в то время как лампы накаливания вычлняют более теплые цвета из цветового спектра, такие как оранжевый, красный и желтый. Наиболее яркий эффект можно наблюдать в сценическом свете. Синий фильтр, к примеру, сделает синий цвет — сине-зеленым, а желтый цвет под синим прожектором станет черным.

## СВОЙСТВА ЦВЕТА

---

**М**ы можем изучать цвет, используя разные термины для описания его свойств.

- **Светлота.** Имеет отношение к яркости и темноте, и лучше всего ее иллюстрируют черно-белые фотографии. Светлота поверхности зависит от количества света, способного от нее отразиться. Минимальную светлоту имеет поверхность идеально черная, максимальную — идеально белая. Мы различаем *оттенок цвета (shade)*, если он содержит черный, и *тон цвета (tint)*, если он содержит белый.
- **Цвет (Hue).** Этот термин часто используется графическими дизайнерами и относится к длине волны. Когда мы меняем длину световой волны, то меняем один цвет на другой. (На одном конце цветовой полосы расположен фиолетовый с длиной волны 390–431 нм, с другой — красный с длиной волны 658–780 нм.) Мы называем закат оранжевым, потому как световые волны от Солнца в это время суток находятся в диапазоне 600–658 нм.
- **Насыщенность.** Художники и графические дизайнеры отмечают, что некоторые цвета воспринимаются как более «чистые», относительно других, так как на цветовой полосе рядом с ними меньше цветов. Эта характеристика называется «насыщенность». Она зависит от наблюдателя: цвет, который в одних культурах называется чистым синим, в других культурах является приглушенным оттенком зеленого.
- **Температура цвета.** Половина цветов в спектре может быть определена как «холодные», а другая — как «теплые». Это также относится к культурным ассоциациям. Красный, желтый и оранжевый — цвета солнца и огня — воспринимаются как теплые, в то время как синий и зеленый — цвета неба, моря и листвы — воспринимаются как холодные. Некоторые цвета, например, пурпурный или вишневый, находятся где-то между теплыми и холодными цветами.

## ПЛАТЬЕ, ПОКРЫТОЕ ТАЙНОЙ: СИНЕЕ С ЧЕРНЫМ ИЛИ БЕЛОЕ С ЗОЛОТЫМ?

---

**В** 2015 году одна-единственная фотография в социальных сетях разделила людей на два противоположных лагеря. На ней было изображено обтягивающее мини-платье, которое одним казалось синим с черными кружевами, а другие видели его белым с золотыми кружевами. В чем же было дело?

Свет, попадающий в глаз на сетчатку через глазную линзу (хрусталик), мозг человека интерпретирует по-разному. Это зависит от освещенности помещения, в котором мы находимся, насыщенности цветов, окружающих цветов и четкости картинки. Нашумевшая картинка с платьем как раз наглядно демонстрирует этот феномен. На фото не виден цветовой контекст и свет слегка приглушен, поэтому приходится догадываться. Мозг большинства людей предполагает, что платье залито светом и затемняет цвета платья, поэтому оно кажется им сине-черным (как оказалось, «правильная» интерпретация). Мозг же другой части аудитории интерпретирует изображение так, как будто платье находится в тени, и, соответственно, компенсирует недостаток света, осветляя изображение, поэтому цвета кажутся другими — ближе к белому и золотому. Некоторые люди в зависимости от освещения в комнате могут переключать свое восприятие от одного к другому.

## ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЦВЕТА В ИСКУССТВЕ

---

**Л**ондонский художник-иллюстратор Лара Харвуд известна тем, что использует много абстракции и метафор в своих работах и также активно использует метафоричность цветов. Она рассказывает, как на нее влияют культурные подтексты тех цветов, с которыми она работает. Она считает, что, смешивая цвета, меняет их культурное значение.

«Когда я думаю про цвета, которые я использую в своей работе, я задаюсь вопросом, а что же они означают для меня и что они значат для других. Красный — смелый, дерзкий, веселый, эффектный и опасный; синий — неминуемо печален, но также обладает сочностью и легкостью; голубой — может стать источником света для более темных оттенков, а много синих оттенков вместе будут смотреться безумно красиво. Желтый — очень яркий, радостный, поднимающий настроение, но надо быть осторожным, так как рядом с белым такого эффекта не будет. Оранжевый тоже веселый, воодушевляющий и вполне может быть основным цветом. У фиолетового очень большой диапазон оттенков. Мне нравится его капризность, в то же время он хорошо сочетается с большинством цветов. Я часто использую розовый, так как он мягкий и ненавязчиво веселый. Зеленый, очевидно, очень природный цвет, но я не использую его напрямую — по типу «вот зеленое дерево». Коричневый требует соседства с более яркими цветами. Черный хорошо сочетается со всеми цветами, но на картину он может действовать утяжеляюще и упрощающе. Серый же отлично справляется с выделением других цветов. При размышлении о цвете в живописи надо всегда смотреть на сочетание цветов, на воздействие одного цвета на другой».

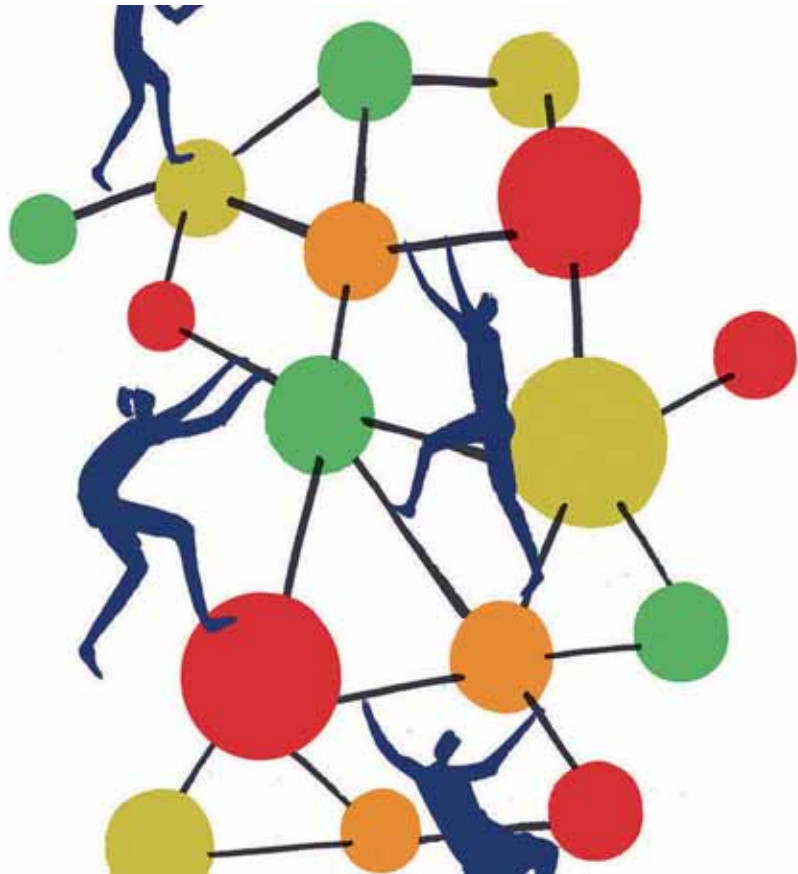


Иллюстрация Лары Харвуд  
для годового отчета ННМИ, 2008 г.  
демонстрирует как она использует  
цвета в своей работе.







КРАСНЫЙ





---

ГРУППА РЫБАКОВ на западном побережье ЮАР провинции Кейп была очень занята в своей мастерской. Им надо было сделать краску. Используя свои традиционные знания и навыки, чтобы создать красительный компонент, они смешали красную охру (оксид железа) с жиром, извлеченным из костного мозга, который смешивался в раковинах с помощью шпателя из кости.

Мы не можем в точности сказать, что они делали с этой краской — наносили ли они ее на свои тела, инструменты, на оружие или на стены, так как эта краска была сделана 100 000 лет назад. Эрозия уничтожила любые свидетельства, но их инструменты и остатки красной краски сохранились. Также сохранились и бусины с красными пятнышками, что показывает нам, что уже в те времена у людей была возможность выразить и украшать себя с помощью цвета.

---

## ИСТОКИ САМОВЫРАЖЕНИЯ

---

Наверное, еще более выдающаяся находка в той же пещере Бломбос — это большие пластины из кусков охры, покрытые геометрическими узорами. Это старейший из известных примеров символического искусства. Возраст этих пластин около 75 000 лет (примерно на 30 000 лет раньше чего-либо похожего в Европе). Следует также отметить, что мы не знаем наверняка, что означают эти гравировки, но находки в других пещерах этого побережья показывают нам, что подобные символы широко использовались в те времена. Вероятно, их использовали для ведения учета. Настенные росписи более позднего периода в ЮАР, Намибии, Европе, Средней Азии, Австралии показывают нам, что красный был основным цветом. Всего лишь два цвета помимо красного были доступны для росписи: это черный и желтый. Были найдены изображения красных животных, красных рук и красных людей. В районе Бомву-Ридж в Свазиленде археологи обнаружили рудники, которые 40 000 лет назад использовались для добычи красной и желтой охры, которая предположительно использовалась для рисования на теле.

Как минимум 100 000 лет назад, когда человеческий мозг эволюционировал, люди начали выражать свои мысли. Неудивительно, что



Возможно, видно плохо, но этот кусок охры, покрытый гравировкой, добытый из пещеры Бломбос в ЮАР, датируется возрастом в 75 000 лет и является самым древним из известных образцов искусства, созданных руками человека.

красный был первым цветом, который использовали все культуры. Согласно древнееврейской традиции первый человек был вылеплен из «красной земли», то есть из глины. Основа имени Адам на иврите означает «красный», что похоже на слово «дам», которое значит «кровь», поэтому А-дам — это буквально «из-крови».

Возьмем другой пример. Когда первые колонисты прибыли в Северную Америку, они назвали местное население «красными индейцами». Это название американцы получили не из-за цвета их кожи, а из-за пасты красной охры, которую они использовали для нанесения на свои тела и волосы. Это был цвет войны, и, возможно, он также использовался для отпугивания насекомых летом, для защиты открытой кожи лица зимой и защиты от злых духов.



Эти древние рисунки из Аргентины служили формой общения, они показывают, насколько сильно человек хотел на века запечатлеть свое существование.







# РОЖДЕНИЕ, СМЕРТЬ, ОГОНЬ И ПЛОДородИЕ

---

Привлекательность красного и его присутствие в первобытном искусстве и украшениях объясняется не только лишь доступностью красящих пигментов. Похоже, на каждом из континентов первым из цветов, которому давалось название, помимо черного и белого, был красный. Это основной цвет жара и огня. Это также цвет осени, меняющих цвет осенних листьев, цвет ржавчины (оксид железа) и цвет планеты Марс, которая названа красной из-за обилия оксида железа.

Люди издревле любили использовать красный, так как он часто встречается в природе и, кроме того, весьма доступен. Но важнее всего этого то, что красный — это цвет крови, проводника жизни, цвет рождения, смертельных ран в бою и менструации. Красный пробуждает силу, мужественность и плодовитость. В 1850 г. Альфред Теннисон говорил о природе «с красными клыками и когтями» — и эта фраза сохранилась как описание непрямого кровавого насилия в дикой природе. Кровь также упоминается в названиях и эмблемах Красного Креста и Красного Полумесяца, где красный символизирует исцеление кровоточащих ран. В нескольких языках название красного цвета взято от слова «кровь».

Кровь — рождение — смерть — плодородие. Этот символизм присутствует почти во всех культурных традициях. Молодые люди из народа Коса в Южной Африке в процессе посвящения в мужчины проходят ритуал обрезания. После проходящих инициацию покрывают одеялами с красными полосами, которые остаются у них до заживления ран, и некоторое время они проводят в изоляции, по возвращении из которой уже могут считаться полноправными взрослыми членами общества. В Замбии девушкам Ндембу вручаются цыплята, окрашенные в красную охру, что символизирует вступление в мир женщин: менструации, сексуальных контактов и материнства. После первого секса краска смывается, и красная вода затем используется для усиления фертильности. В Древнем Китае, во времена империи Хань (с 206 г. до н. э. по 220 г. н. э.), женщины в гареме императора наносили красную точку на лоб, таким образом сигнализируя о наступлении месячных.

В некоторых частях Северной Индии отцы своим дочерям в день свадьбы дарят красное «кровавое» сари — красный символизирует сексуальную силу. Жених окрашивает пробор своих волос в красный цвет, невеста и жених красят подошвы своих стоп в красный. Невеста наносит на лоб красную точку (бинди) и красит волосы хной. Кроме того, если жена умирает раньше своего мужа, то ее саван тоже будет

Мальчики из народа Коса обернуты в одеяла с красными полосками в процессе прохождения церемонии посвящения в мужчины.

красного цвета. Много красного на Холи — фестивале красок, проводимом в Индии и Непале. Этот праздник любви начинается с танцев и пений вокруг костра, который символизирует сжигание дьявола и победу добра над злом. С утра люди едят, пьют, играют и гоняются друг за другом, бросая друг в друга цветные краски-порошки, обливают друг друга из водяных пистолетов и шариков, заправленных подкрашенной водой, в том числе красной охрой. Сегодня это просто веселье без границ, но изначально этот фестиваль проводился с целью усилить сексуальную активность и увеличить урожай. Считалось, что красная охра стимулирует плодородие, фертильность.

Китайцы также выделяют красный в своей цветовой системе, которая имеет пять основных цветов, соотносящихся с пятью эле-

Участники фестиваля красок Холи, покрытые цветными красящими порошками и облитые водой.





Молодожены в традиционных ханьских костюмах на общей свадебной церемонии в Китае.

ментами традиционной китайской философии: красный — огонь, черный — вода, белый — металл, желтый — земля и синий или зеленый — дерево.

Красный также является цветом праздника, это можно наблюдать в период китайского Нового года. Красный символизирует радость, так же как живучесть и плодovitость. Гранат тоже красного цвета. Он считается восстанавливающим фруктом, его многочисленные семена символизируют богатое продолжение рода. Китайцы используют красные конверты для праздничных денежных подарков, так как красный также символизирует удачу.

Считалось, что красный цвет защищает. Древние римляне во время языческих ритуалов носили красные одежды для защиты от кори и от зла вообще. В Новой Зеландии воины маори для защиты в бою наносили красную охру на свои тела. В нескольких частях света одежда новорожденных до сих пор украшается красным, чтобы уберечь детей от беды. В некоторых районах Китая для защиты от злых духов детям наносится красная отметка на лоб. Если ребенок робкий, застенчивый, то к его одежде привязывают маленькие красные мешочки, чтобы придать ему больше храбрости. Считается, что они помогают противостоять дурным видениям. Китайские невесты вместе с их семьями и гостями носят красную одежду, чтобы отразить атаки сил зла.

Красный также используется для приглашения годовалых детей в мир людей. Для этого китайцы красят яйца охрой. Красный присутствует и в некоторых китайских ритуалах ухода за детьми. В горной части Южного Китая люди Мэо празднуют Фестиваль Цветов. На нем дети танцуют вокруг шеста с красными лентами. Девушки постарше носят красные шерстяные шляпки. На Фестивале Сестер девушки предлагают своим кавалерам вязаный шарф. Если в него вплетены



две красные палочки, это означает, что девушка хочет замуж. Если только одна — то, значит, ей нужен друг. Если вместо палочки вплетен красный чили — значит, ей ничего от своего кавалера не нужно.

Тем не менее в некоторых культурах красный считается символом зла. Например, в средневековой Европе дьявол обычно изображался красного цвета, и в Откровении есть упоминание о «звере алого цвета».

## СЕКСУАЛЬНО-КРАСНЫЙ

---

**В** современной западной культуре красный может трактоваться как сексуальный сигнал от женщины — розовые румяна на женских щеках довольно долгое время символизировали готовность к деторождению, а в более поздние времена эту функцию стали выполнять красная помада, красный лак для ногтей и красное платье.

Некоторые психологи-эволюционисты и социобиологи исследовали повсеместное использование красного макияжа женщинами и пришли к выводу, что эта привычка уже стала инстинктивной, то есть закрепленной эволюционно. Десмонд Моррис, британский зоолог и писатель, предположил, что красная помада — это результат эволюционной адаптации, инстинкт, возникший еще у обезьян, где самцов возбуждают красные ягодицы обезьян-самок во время течки. Дональд Симонс, американский эволюционный психолог, так далеко не зашел, но задумывался о том, что красные женские губы всегда были сигналом о готовности к зачатию и деторождению и поэтому являлись важным сексуальным сигналом во все времена. Как следствие, красная губная помада заслуженно занимает почетное место в эволюционном процессе. Подобного рода вещи называют «суперх-стимулом».

Впрочем, на практике мы видим, что повсеместное использование красной помады имеет скорее культурные, чем эволюционные причины, и не в последнюю очередь потому, что широко использовать помаду стали лишь в XX веке, в результате активных рекламных кампаний. До этого большинство женщин десятки тысяч лет пренебрегали подобной стратегией. В современной же западной культуре красный цвет у женщин обладает весомым сексуальным подтекстом. Например, в 2012 году в журнале «Туризм и гостиничное дело: Исследование» была опубликована статья с результатами исследования, согласно которым, мужчины оставляли на 26 процентов больше



чаевых официанткам, одетым в красное. Женщины в то же время оставляли равное количество чаевых, вне зависимости от того, были одеты официантки в красное или нет.

Если мы посмотрим на культурные стереотипы, которые рождаются вокруг красного цвета, то обнаружим, что здесь кровь, жар, секс и вождение стоят рядом. Например, горячий (*red-blooded*) мужчина скорее всего ищет горячего (*red-hot*) секса в квартале красных фонарей (*red-light district*), после того, как уйдет в отрыв (*paint the town red*). Последнее выражение относится к XIX веку и дословно переводится как «окрасить этот город в красный». Возникло оно из традиции жечь костры и поджигать петарды на День независимости США. А еще мужчина может стать горячим (*get red-hot*) от злости, если узнает, что его жена посматривает на сторону. В английском языке есть выражение «превратиться в зеленоглазого монстра» от зависти или ревности, а китайцы скажут — «в красноглазого монстра», имея в виду огнедышащих драконов из их мифологии.

Подтекст у красного цвета для женщин не всегда был положительным. В романе «Алая Буква» (1850) Натаниэля Готорна, действие в котором происходит в пуританском Бостоне XVII века, прекрасная Эстер Прин обвиняется в измене, и ее приговаривают к показательному наказанию у позорного столба и обязывают пожизненно носить на одежде большую алую букву А (от *adultery* — измена). И это не художественная выдумка. Женщин, осужденных за измену, в те времена подвергали публичной порке и пришивали им на одежду эту

Сексуальность в красном цвете: мир моды поймал связь между красным цветом и сексуальным влечением, что демонстрируется Анитой Экберг (*слева*) и моделью из той же эпохи (*справа*).



алую букву. Если они спарывали букву, то их пороли снова. Термин «алая буква» сохранился и до наших дней — он обозначает какой-либо символ, сигнализирующий о том, что человек сделал что-то нехорошее в прошлом. Например, был «пойман с красными руками» (*caught red-handed*), то есть был пойман с поличным. Это выражение идет из Шотландии XV века и означает пойманного на браконьерстве, буквально «с руками в крови». (И это, возможно, заставило вас покраснеть от смущения.)

Очарование красного цвета менялось с течением времени. В «Красной Шапочке», классический вариант которой был опубликован в 1812 братьями Гримм, девочка, одетая в красный плащ с капюшоном, была одурочена волком в бабушкиной одежде, уговорившем Красную Шапочку приблизиться к его постели и проглотившем ее. В предыдущей версии сказки — опубликованной в конце XVII в. Шарлем Перро — Красная Шапочка перед тем как быть съеденной легла к «бабушке» под одеяло — во время Перро красный головной



В романе Натаниэля Готорна «Алая буква» Эстер Принна отметили буквой «А» как неверную жену. Подобное наказание существовало и в реальности.



Слева: Красная Шапочка в красном плаще. Карен в красных башмачках (справа).



убор считался вызывающим, а сама сказка заканчивалась моралью, адресованной явно не маленьким детям.

В 1845 году Ганс Христиан Андерсен написал сказку Красные Башмачки, в которой послание об их силе было жестким предостережением. Карен, пылкая крестьянская девушка, проигнорировала мудрые предостережения старой богатой женщины, поддавшись искушению и купила красные башмачки. Как только она их надела, ноги сами пустились в пляс, и остановиться было невозможно. В конце концов она попросила лесоруба отрубить ей ноги, застрявшие в этих красных башмачках, после чего она умерла. Девяносто четыре года спустя, в экранизации «Волшебника Изумрудного города» Дороти покидает черно-белый Канзас, надевает сверкающие волшебные красные сандалии и идет по дороге, мощенной желтым кирпичом, ведущей к удовлетворению и радости.

### ПОЧЕМУ БЫКИ ВИДЯТ КРАСНЫЙ ЦВЕТ?

На самом деле они его не видят. Быки, равно как собаки и кошки, не различают красного, но в былые времена тореадоры никак не могли об этом знать.

Результаты опытов показали, что быки точно так же реагируют и на синюю тряпку тореадора. Раздражает быка волнообразное движение тряпки, а не ее цвет. Красный также удобен для костюма тореадора, так как на нем не видна кровь — ни бычья, ни матадора.



# РЕВОЛЮЦИОННЫЙ КРАСНЫЙ

---

Одна из самых стойких ассоциаций с красным цветом — это политические левые партии, социалистические, коммунистические, и кровавые революции, так или иначе связанные с этими партиями. Подобная ассоциация берет свое начало еще из Средних веков, когда боевые корабли использовали красные флаги, означающие битву насмерть. В первый раз красный цвет был взят как символ протеста в 1293 году, когда группа английских пиратов подняла красный флаг. Они оспаривали свое право на трофеи из захваченного ими судна. По всей Европе красный цвет использовался как символ неповиновения — например, при осаде городов и замков — но окончательно подобная трактовка за красным цветом закрепилась во времена Французской революции, когда в 1789 году с ним штурмовали Бастилию, а также в 1791 году, когда Лафайет поднял красный флаг на Марсовом поле после провозглашения военного положения, дабы предупредить бунтовщиков, пятьдесят из которых были убиты. Якобинцы ответили поднятием своего собственного красного флага, дабы почтить память «пролитой крови мучеников». Позже, во время власти террора, красный флаг стал их неофициальным символом. После этого красные флаги распространились стремительно. Когда в 1797 году британские моряки подняли бунт, то на свои корабли они водрузили красные флаги.

Как символ рабочего класса красный цвет впервые был использован при восстании в Мертир-Тидвиле в 1831 году, когда манифестанты в Южном Уэльсе пропитали флаги телячьей кровью. Репутация красного как цвета вызова скоро пересекла Атлантику. У мексиканцев, осаждавших Аламо в 1836 году, также были красные флаги. Еще красный цвет применялся во время кампании по объединению Италии, возглавляемой Гарибальди, — тогда его последователи носили красные рубашки. Знамена Французской революции 1848 года и Парижской коммуны 1871 года были красного цвета, после чего красный цвет утвердился как цвет коммунизма. Позднее красный флаг стал знаменем Советского Союза (с желтыми серпом, молотом и звездой в левом верхнем углу), а также Китая (где соперничающая Националистическая партия Чан Кайши также использовала красный цвет, дабы в долгой борьбе против Красной армии Мао показать свою приверженность революции).

Когда в 1906 году была основана британская Лейбористская партия, красный в политике воспринимался уже как цвет левой оппозиции. Красный флаг тогда утвердили символом Лейбористской партии. Восемьюдесятью годами позже его поменяли на красную розу. Тем не менее делегаты Лейбористской партии до сих пор поют «Красный флаг» — песню, написанную в 1889 году. В 1976 году во время

*Справа, по часовой стрелке: французские революционеры штурмуют Бастилию; Гарибальди со своими людьми; массовая демонстрация на День образования КНР у Ворот небесного спокойствия на площади Тяньаньмэнь, Китай во времена культурной революции в конце 1960-х годов; парад, отмечающий 59-ю годовщину Русской большевистской революции, Москва, 1976.*





Ленин гордо стоит на фоне коммунистического красного флага с молотом, серпом и звездой.

дебатов депутаты партии распевали «Красный флаг», что вынудило представителя тори, Майкла Хезелтайна, в сердцах вскочить и начать размахивать парламентским жезлом над головой. По мере угасания интереса к коммунистическим идеям текст этой песни перестает так шокировать, но тем не менее продолжает хорошо иллюстрировать связь флага, цвета и крови:

Красный флаг — флаг народа,  
Им укрыты замученные до смерти,  
И пока их останки коченеют,  
Каждая складка флага окрасится их кровью.  
И поэтому поднимайте высоко алый флаг,  
Под его тенью мы будем жить и умирать,  
И хотя трусы вздрагивают, а предатели насмеются,  
Красный флаг будет с нами.

За пределами Великобритании люди помнят о былой силе красного цвета и событиях, связанных с ним. В Бразилии в 2016 году, после снятия с поста левоцентристского президента Дилмы Русеф, некото-



рые назвали это событие конституционным переворотом. В новостях был показан ряд сюжетов о том, что несколько детей с красными велосипедами или в красных рубашках были атакованы антилевыми бандитскими группировками.

Красный занимает особое место в политической жизни Соединенных Штатов. Песня «Красный флаг» пришла и туда спустя десятилетие после своего написания. В 1909 году ее включили в «Маленький красный песенник (Little Red Songbook)» — собрание песен, мелодий и гимнов рабочих. Но гораздо более сильной была реакция на все красное, набирающая обороты после Первой мировой войны, когда несколько штатов запретили красный флаг, а Верховный суд США признал эти решения антиконституционными. А в 50-х годах, в период маккартизма, Америка жила в страхе перед «красной угрозой» и «красных под кроватью» — выражения, возникшие от страха перед «красным» коммунизмом.

Есть некоторая странность в цветах политических партий США: у Республиканской партии, как правило, левоцентристской, официальный цвет — красный, в то время как у периодически левоцентристской Демократической партии — синий. При этом в Британии, Германии, Австрии, Ирландии, Румынии, на Тайване и в Канаде синий цвет является цветом консервативных партий.

Это недавняя тенденция — до 1990-х годов все было наоборот. Во время выборов в 2000 году, после победы Джорджа Буша-младшего, ведущий телеканала NBC Тим Рузвельт использовал красный для обозначения республиканских штатов и синий — для демократических, так это все и закрепилось. Синий цвет в конце XIX века был у демократов в Техасе, а также в начале XX века газеты *Нью-Йорк таймс* и *Вашингтон пост* использовали синий для демократических штатов. И только лишь после 2000 года медийные каналы последовали этому тренду и ведущие стали говорить «красные штаты», имея в виду республиканские, и «синие штаты» для штатов с большинством за демократов. «Фиолетовые» штаты обозначали те, где нет подавляющего большинства с той или другой стороны. Художественный редактор *Нью-Йорк таймс* объяснил свой выбор тем, что слово «республиканцы» (*republicans*) и «красный» (*red*) начинаются на одну и ту же букву «R».

### ПОЧЕМУ КРАСНЫЙ ДЕНЬ КАЛЕНДАРЯ?

Это повелось с 509 г. до н.э., когда в римских календарях важные дни отмечались красным. Подобная практика возобновилась в средневековой Европе — большие буквы и важные слова отмечали красным. Это сохранилось после того, как изобрели печатный станок. Позже праздники в календарях стали отмечаться красным, и выражение «красный день календаря» стало ассоциироваться с важным днем.

# КРАСНЫЙ ЦВЕТ АРИСТОКРАТИИ

---

На протяжении всей истории человечества не всегда красный цвет ассоциировался с кровью, огнем или сексом. Истоки красного цвета аристократии идут из другой истории, которая связана с деньгами, статусом и властью.

В прошлом большинство людей не носили цветной одежды. При переходе от охоты и собирательства к аграрной культуре, возникшей примерно 10 000 лет назад, люди постепенно сменили шкуры и меха на ткани. Конечно, это произошло не сразу. Технология окраски одежды была непростой, и потребовалось более тысячи лет для ее укоренения. Некоторые краски легко смывались первыми каплями дождя, а те, которые не смывались, были очень затратны в производстве. Красная краска была наглядным тому примером. Лучшая красная краска получалась путем экстрагирования кармина из жука кошениля, у которого родина — оба континента Америки и который питается листьями кактуса.

Изобрели эту технологию окраски ацтеки, инки и майя, они также использовали кошенильного жука для изготовления лекарств, украшений и рисования. Кошениль также имеет религиозное значение. Например, инки верили, что их богиня Мама Вако появилась из пещеры Пакариктампу в Перу и была она одета в красное. Испанские конкистадоры под командованием Эрнана Кортеса (1485–1547) были ослеплены яркостью красного цвета ацтекских одеяний. После того как испанцы узнали рецепт красителя от колонизированных народов, они заставили их работать на добыче огромного количества кошенили, тем самым зарабатывая состояние для короля и страны.

В течение целых двух веков испанцы держали в тайне процесс производства красителя, в том числе и за счет распространения ложных слухов. Они пустили слух, что существует универсальное маленькое животное, наполовину фрукт, наполовину червь, наполовину ягода, которую они называли Червика (*wormberry*). Экспорт кошенили из Мексики вырос с 50 тонн за год в начале XVI в. до 160 тонн к его концу. В итоге в 1777 году секрет был раскрыт: 25-летний француз Терри де Мононвиль контрабандой вывез кактус с кошенильными жуками и привез его в Порт-о-Пренс, Гаити, где и основал производство.

До сих пор эта краска стоит дорого. Для производства одного килограмма краски требуется 150 000 маленьких насекомых. Для получения пигмента их необходимо высушить и размолоть, а потом смешать с алюминием. Поэтому неудивительно, что только аристократы или очень богатые люди могли себе позволить красные оде-

Ацтекский правитель Монтезума II гордо стоит, одетый в свой красный плащ, перед тем как его заточил в тюрьму испанский конкистадор Эрнан Кортес.

жды, ковры и гобелены. Но дело было не только в цене. По всему миру, как минимум со времен древних греков, римлян и китайцев, власть имущие издавали регулирующие законы, накладывающие ограничения на одежду, цвета и украшения, которые могли носить люди в зависимости от своего статуса, класса и пола. Это было одним из способов подтверждения своего места в иерархии.

В постримской Европе законы, регулирующие цвета в одежде для разных сословий, были изданы в 1500-х годах, но наиболее сильными они были в Англии, начиная с правления Ричарда I, также известного как Ричард Львиное Сердце. В 1197 году он издал указ, согласно которому народным массам позволялось носить только серую бесцветную одежду, что в принципе для большинства не было серьезным ограничением, так как единственная одежда, которая была им по карману, делалась из грубой некрашеной серой ткани.

Века спустя, несмотря на то что краски стали более доступны, простолюдинов также законодательно ограничивали в выборе цветов для одежды, разрешая носить лишь землистые оттенки. И хотя эти законы не всегда соблюдались, были периоды, когда требовалось их выполнять — в особенности в Елизаветинскую эпоху. В некоторых случаях невыполнение могло служить поводом для штрафа, конфискации имущества, потери должности, а возможно, заключения и даже смертной казни — впрочем, не сохранилось никаких записей о казнях за ношение одежды запрещенных цветов.

В некоторых европейских странах были законы, запрещающие смешивать краски разных цветов. В Средние века это считалось частью темной алхимии. Например, смешивать синий и желтый, чтобы получить зеленый, было строго запрещено, а тем, кто работал с черным и синим, не разрешалось работать с красной и желтой красками, это были разные гильдии работников.

Основной целью регулирующих законов было показать статус тех, кто носил тот или иной цвет, а также держать недавно разбогатевшее купечество подальше от титулованных землевладельцев. Эти законы руководствовались целью предотвратить расточительство, рост потребления, тщеславия и разложения среди обычного населения. Вторичной целью было простимулировать простолюдинов тратить свои деньги определенным образом. Например, для того чтобы увеличить производство шерсти, в 1571 году был издан регулирующий закон, принуждающий всех лиц мужского пола старше шести лет носить шерстяные шапки по воскресеньям и по выходным. Невыполнение грозило строгим штрафом.

Согласно этим законам красные цвета вместе с золотым, серебряным, темно-синим, черным и белым были исключительно цветами высшей знати. И только королевской семье можно было носить фиолетовый. Простолюдинам разрешалось носить только землистые цвета, то есть оттенки коричневого, серого, желтого, зеленого и оранжевого, а также голубого и розового (в те времена в Англии они назывались бледно-синим и бледно-красным).





К концу XVII века регулирующие законы по всей Европе либо были отменены, либо перестали исполняться. Тем не менее красный оставался прерогативой знати, кардинала и богатых купцов, потому что цена на кошениль оставалась очень высока.

И только в 1870-х годах был изобретен дешевый синтетический заменитель кошенили, который назвали ализарин. Красный мгновенно потерял свой аристократический статус и стал рассматриваться как



В течение сотен лет одежда красного цвета позволялась исключительно аристократии.

яркий, вульгарный и эротичный. Одна черта его прошлого величия и блеска все-таки сохранилась — это ковер красного цвета. Первое упоминание о нем сохранилось в греческой трагедии Эсхила «Агамемнон». Главный герой, Агамемнон, возвращается из Трои, и жена приглашает его ступить на ковер малинового цвета, на котором она возлежала. В 1821 году красная ковровая дорожка была выстлана перед американским президентом Джеймсом Монро в Джорджтауне, штат Северная Каролина, дабы не допустить, чтобы президент промочил ноги. Теперь же красную ковровую дорожку используют везде и для всех — от Папы Римского до лауреатов премии «Оскара» и выражение «расстелить красную дорожку» означает организовать почетный прием.

## «СТАРБАКС» И ВОЗРОЖДЕНИЕ КОШЕНИЛИ

---

К XX веку синтетических красителей было пруд пруди, но при этом еще не было безопасных и доступных пищевых и косметических красок. Множество красителей оказывались канцерогенными, поэтому поиски безопасного пищевого красителя вновь привели к кошенильному жуку. Под кодом E120 он стал появляться в губной помаде, румянах, пудрах, туши и тенях, а также в джемах, конфетах «пьяная вишня», кожуре сосисок, некоторых алкогольных напитках и в «Клубнике фраппучино» от «Старбакс».

Для тех, кто озабочен канцерогенными E-добавками, это хорошие новости, но для людей, беспокоящихся о чистоте их вегетарианской или веганской диеты, или для тех, кому противно глотать насекомых, подобные новости звучат не особо приятно. В 2012 году группа блогеров была возмущена тем, что E120 — это кошениль, и создали онлайн-петицию против «Старбакс». Петиция собрала порядка 6500 подписей, после чего компания из Сиэтла капитулировала и заявила, что кошениль будет заменена экстрактом помидора. Кошениль до сих пор используется в губной помаде и в других косметических средствах и в некоторых пищевых продуктах. Было установлено, что, несмотря на то что кошениль не канцерогенна, она тем не менее может вызывать аллергические реакции.







# САНТА-КЛАУС И КРАСНЫЙ ЦВЕТ

---

Часто говорят, что красный Санта — это разработка компании «Кока-кола», но это не совсем правда или, скажем так, не полная правда. Изначально был св. Николай, добрый священник IV века, от которого произошел Санта-Клаус. И говорят (хотя на этот счет есть разные мнения), что он одевался в церковные красные одежды. Когда образ св. Николая появился в Средние века, его чаще всего изображали в красном, но были и изображения Санты в зеленом. В течение многих лет в Европе были Санта-Клаусы, облаченные в коричневый и другие цвета, но к XIX веку красный стал основным. Широко известный образ Санты — это работа шведского иллюстратора Хэддона Сандблома, который был нанят компанией «Кока-кола» для разработки серии рекламных объявлений. Он выбрал толстого, веселого Санту, одетого в красное пальто, отороченное белым мехом горноста, что совпадало с цветами марки. А красный и белый цвета компания позаимствовала у флага Перу, государства — поставщика листьев коки, которые до 1920-х годов входили в рецепт кока-колы.

Св. Николай в красной одежде священника, а также Санты в одежде разных цветов.



A group of people, likely children, are sitting on the floor in a circle. They are wearing bright orange clothing. The scene is dimly lit, with a warm, orange glow. The background is dark and out of focus. The text "ОРАНЖЕВЫЙ" is overlaid on a white horizontal bar in the center of the image.

ОРАНЖЕВЫЙ



---

СТИХОТВОРЕНИЕ КРИСТИНЫ РОЗЕТТИ «Что такое розовый?» повествует нам о богатых природных ассоциациях, рождаемых различными цветами. А вот с оранжевым все просто: «Что такое оранжевый? Оранжевый — это апельсин!» На самом деле оранжевый — это не только цвет апельсина. Природа часто демонстрирует нам оранжевый цвет: это закаты, цветы, специи, фрукты и овощи. Тем не менее Розетти в одном права: оранжевый — единственный цвет, название которого в английском языке совпадает с названием фрукта: слово «orange» — это и цвет, и фрукт [читается как «орэнж». — *Прим. перев.*]. Есть языки, где название фрукта и название цвета отличаются, например русский (фрукт — «апельсин», цвет — «оранжевый»). На африкаанс слово, обозначающее апельсин, — *lemoen*, но название цвета — *oranje*.

Оранжевый можно получить путем смешения красного и желтого. Отдельный пигмент для оранжевого появился недавно. Кадмий красный и оранжевый хром были открыты около двухсот лет назад. Слово «оранжевый» (*orange*) довольно новое, как в английском, так и в русском языке. В некоторых языках до сих пор нет слова, обозначающего этот цвет, например в языках хемба, нафана, пираха. И, наверное, поэтому, в отличие от других цветов, у оранжевого цвета так мало смысловых подтекстов: есть «оранжевое настроение», выражающее солнечную теплоту, немного оранжевого есть в политике, а также из-за своей хорошей видимости оранжевого цвета дорожные конусы, спасательные жилеты, опасная техника и «черные» ящики самолетов на самом деле оранжевого цвета.

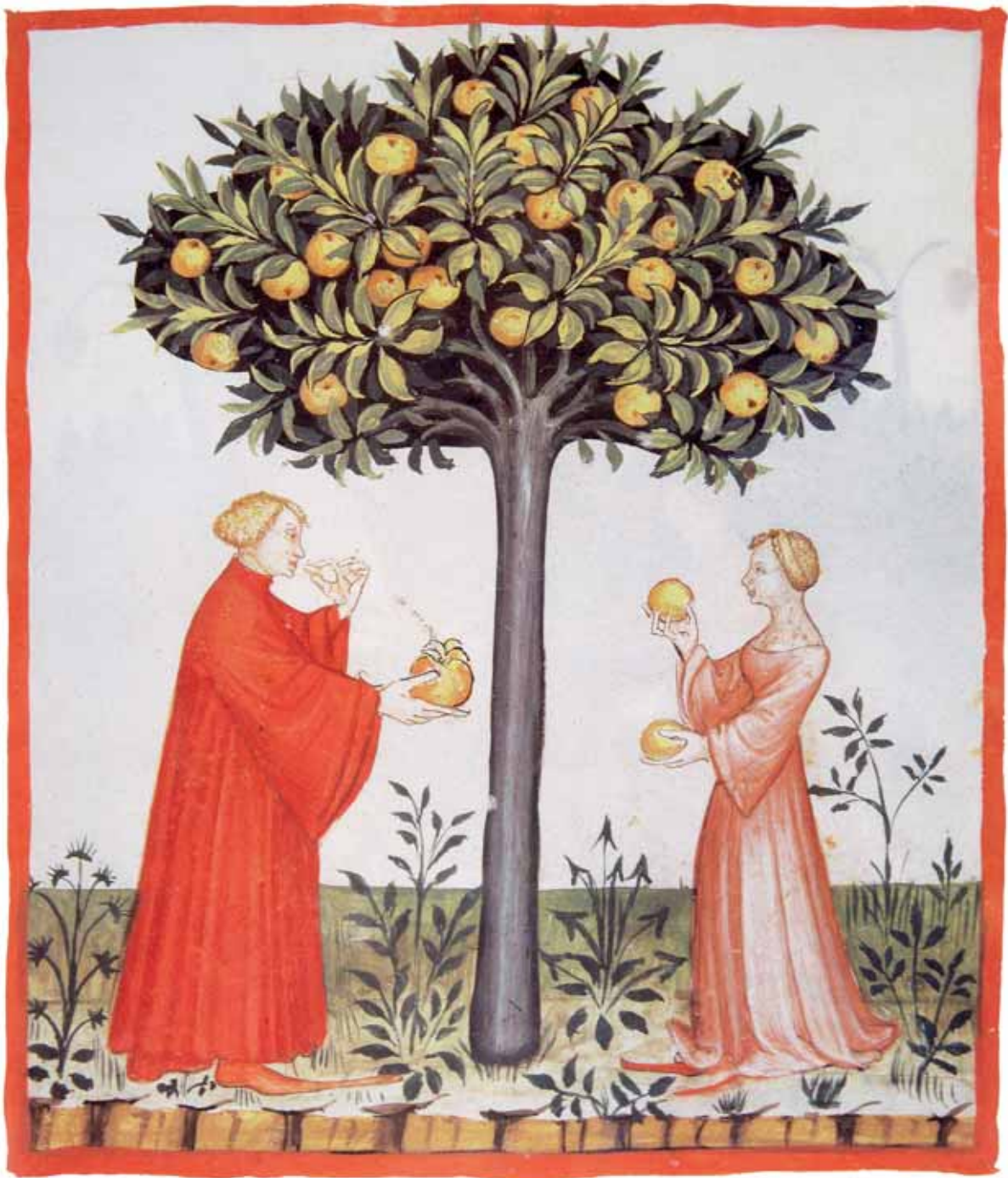
---

## ПУТЕШЕСТВИЕ АПЕЛЬСИНА И ОРАНЖЕВОГО ЦВЕТА

---

Первые апельсины стали выращивать в Китае около 4500 лет назад. Постепенно по Шелковому пути апельсины двигались на Запад. Слово «оранжевый» происходит от слова «ароматный» древнего дравидского языка Южной Индии.

Из дравидского это слово перешло в санскрит: *narangah* обозначает апельсиновое дерево. Санскритское слово послужило корнем



Апельсины выращивались тысячи лет, а их неспешное путешествие на Запад создало похожее во многих языках слово, обозначающее этот фрукт.

для слов, обозначающих этот фрукт в языках стран, где апельсины стали выращиваться или продаваться: «наранга» в Индии, «наранг» на фарси, «наранж» на арабском, «наранжа» на испанском.

В английском слово «orange» является искаженным санскритским словом. Так как в английском языке есть артикли, люди приняли «a naranga» за «an aranga», и так апельсин стал «an orange». Похожая

история случилась с названием змеи рода гадюки — «adder», произошедшим от средневекового английского слова «a nadder».

До того как появились апельсины, единственным словом, обозначающим «оранжевый», было слово *geoluread*, что означает «желто-красный». А в XVI веке цвет стали называть именем фрукта апельсина.

## СТРАННАЯ ПОЛИТИКА ОРАНЖЕВОГО ЦВЕТА

---

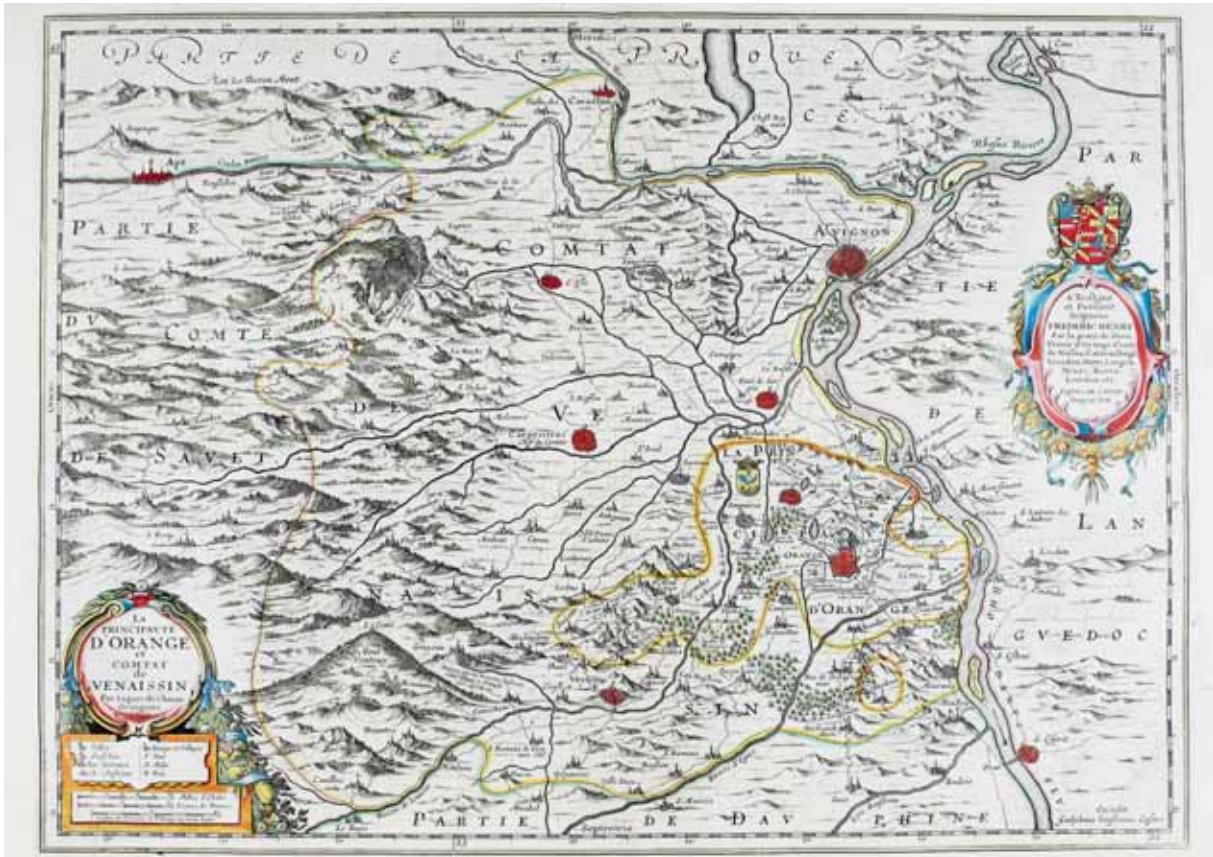
Когда оранжевый выходит на политическую арену, у него появляются значения, отличные от фрукта, но при этом некоторые ассоциации с фруктом остаются. В наше время в Нидерландах оранжевый цвет — это цвет больших праздников. Каждое 27-е число апреля миллионы голландцев одеваются в оранжевые цвета, чтобы отпраздновать День короля и хорошенько повеселиться. Для многих людей оранжевый цвет играл важную роль с геополитической точки зрения. На протяжении долгого времени этот цвет отражал и принадлежность к племени, и национальную гордость.

Истоки идут к 105 году до н. э., когда римляне бились с кельтами на месте нынешнего Прованса, Франция. Место это называлось Арозио, в честь кельтского бога войны. По итогу этого сражения была образована колония Арозио. Позднее это название совпало со словом «оранж» — апельсин, или оранжевый, что привело к созданию Древней Оранжевой Епархии в конце третьего столетия нашей эры. Впоследствии, будучи под контролем Священной Римской империи в 12 году, она стала княжеством Орания. Голландско-германская Оранская династия приобрела землю в Провансе, в том числе и княжество Орания. В 1544 году титул «Оранжевый принц» перешел к Вильгельму I Оранскому. Он повел голландцев на восстание против испанского господства и в итоге отвоевал независимость Голландии. В 1688 году, после антикатолического вторжения в Англию, также известного как «Славная революция», Вильгельм III Оранский стал королем Англии, Шотландии и Ирландии.

Годом позже король «Билли» (имя Вильгельм III — случайно сложилось в Англии; в Шотландии он был известен как Вильгельм II) победил Якова II в битве на реке Бойн в Ирландии, в которой погибло

*Наверху:* голландцы празднуют День короля (день рождения монарха), национальный праздник, в национальном оранжевом цвете.  
*Внизу:* карта Оранского княжества.





как минимум 2000 солдат и 50 000 было ранено. После битвы господство ирландских протестантов было сохранено еще на целых триста лет, а ирландские католики были подавлены. В честь короля Вильгельма III — победоносного протестантского короля, которого они превозносили, — ирландские роялисты сделали оранжевый своим цветом. Дабы утвердить себя как верноподданных протестантской монархии, они сформировали организацию — Оранжевый орден. Их оппоненты были республиканцами-католиками, которые взяли себе зеленый как официальный цвет. В 1922 году независимость части Ирландии была наконец утверждена. Новый флаг состоял из трех цветов: гальский зеленый на одной стороне, роялистский оранжевый — на другой и белый, как символ мира между ними, — посередине.

Тем временем голландские колониальные завоевания проходили под оранжевым флагом. Одним из них, как часть голландской Ост-Индской компании, было завоевание мыса Доброй Надежды. После Наполеоновских войн британцы захватили этот аванпост, и голландцы двинулись севернее. Своими мушкетами они заставили африканцев освободить свои родные территории. В середине XIX века одним из таких мест стала территория, которую они называли Оранж-Вристаат, или Оранжевое Свободное Государство. Фермеры обосновались здесь под оранжево-белым флагом. Они же позже воевали в Англо-бурской войне против государства, управляемого Англией. Эти фермеры были потомками Оранского дома.

Если копнуть глубже, то мы увидим, что эти потомки голландских протестантов поддерживались ирландскими республиканцами-католиками, которые, в свою очередь, воевали против оранжевых у себя на родине, в Ирландии. Десятилетия спустя Южно-Африканский союз, флаг которого включал полосу голландского оранжевого, участвовал в проигрышной битве на выживание. Туда были посланы наемники для установления союза с оранскими террористами Олстера, которые боролись против зеленых — потомков республиканцев, бывших союзниками тех оранжевых буров девяносто лет назад.

Все это изрядно озадачивает, к тому же позже зеленые ирландцы добавили оранжевый в свой флаг, а оранжевые голландцы от него отказались. Но это не имело отношения к политике, скорее всего, тут причиной были погодные условия, красители и здравый смысл. Старый голландский флаг был оранжево-белый с синими полосками. Проблема была в нестабильности натуральных красителей — при смешении красного и желтого бывало, что оранжевая полоса под дождем и солнцем превращалась в красную. Голландцы же были людьми практичными, и с 1630 года вместо оранжевого они утвердили красный.

В наши дни голландский флаг — это красная, белая и синяя полосы, при этом оранжевый, белый и синий какое-то время про-





*Снизу:* буры, потомки голландцев в Свободном Штате Оранж, в битве против британцев.

должали быть в морских флагах. Поэтому эти цвета можно найти на флагах бывших голландских колоний. Одной из таких колоний был Нью-Йорк. Он был основан голландцами и назывался Новый Амстердам. Когда земли отошли к англичанам, он был переименован в Нью-Йорк, а также в течение короткого промежутка времени, когда в 1673 году англичане проиграли город, он назывался Нью-Оранж. Но тем не менее годом спустя страны подписали Вестминстерский договор. Город был возвращен англичанам и стал снова называться Нью-Йорк, но на флаге сохранилась оранжевая лента, так же как и на флаге Олбани, штат Нью-Йорк. Оранжевый остается за Голландией, он используется в национальных торжествах и их спортивными командами, хотя сейчас цвет светлее и ярче, чем раньше.





# ОРАНЖИСТЫ В ШЛЯПАХ-КОТЕЛКАХ

---

Орден Оранжестов был основан в 1795 году. Он был похож на масонское братство, но был предан протестантству и королю-голландцу Вильгельму III, который, выиграв битву на реке Бойн, обеспечил господство ирландских протестантов. В XIX веке на своих ежегодных маршах они стали носить оранжевые ленты, так же как и солдаты Вильгельма III в прошлом. Шляпы-котелки они взяли на вооружение в начале XX века. Шляпа была символом британской власти, так как ее носили охранники королевы, городские джентльмены и ирландское портовое начальство. Также оранжисты («оранжисток» не бывает) носили черные костюмы и белые перчатки, а на церемонии празднования несли оранжевые знамена.



Оранжисты на ежегодном марше демонстрируют свои традиционные регалии.

# ОРАНЖЕВЫЙ НА ПОЛЕ

---

Иногда смысловую составляющую цвета люди воспринимают слишком буквально. Оранжевый этому не исключение. Команды антропологов из Университетов Дурема и Плимута решили заняться довольно странным исследованием. Они решили исследовать цвета футбольных команд, чтобы посмотреть, какой из них в плане успешности игры футболистов работает лучше всего. Красный цвет вышел победителем, а оранжевый проиграл. Профессор Роберт Бартон из Университета Дурема объяснил это телеканалу BBC следующим образом: «Во-первых, со временем болельщики привыкают к команде, которая носит красный, поэтому у клуба большая поддержка. Во-вторых, возможна психологическая стимуляция от самого ношения красного цвета, которая отражается на манере игры. А играть против команды в красном тоже психологически сложнее».

Возможно также, дело совсем не в этом, поскольку психологическая взаимосвязь цветов и историческая причинно-следственная связь — это разные вещи. Цвета, которые взяты футбольными клубами, имеют свое историческое обоснование, соответственно, и их болельщики выбрали команды по множеству причин. Команды продвигаются вверх и падают вниз в турнирных таблицах вне зависимости от цвета.

Наиболее успешная команда, которая носит оранжевый цвет, — это, наверное, «Майами Долфинс», дважды чемпион Национальной футбольной лиги американского футбола. А в международном футболе есть Кот-д'Ивуар (победитель чемпионата Африки в 2015 году), и еще Нидерланды тоже гордо носят оранжевый, так же как и их весьма успешная голландская команда игроков в дартс.

## ЧТО ПРОИЗОШЛО С ОРАНЖЕВЫМИ КОРОЛЯМИ?

Оранжевые короли и королевы сохранились и счастливо живут в Голландии, но в Англии, Шотландии и Ирландии был всего один оранжевый монарх — Вильгельм III. Он принял участие в свержении короля Якова II и стал королем Англии после Славной революции. В 1689 году он и его жена-англичанка Мария были коронованы вместе на равных правах. Мария умерла в 1694 году от оспы, поэтому Вильгельм правил один. Поговаривали, что он гомосексуалист. У него не было детей, соответственно, и наследников. В 1702 году он умер от пневмонии, которая настигла его после падения с лошади. И таким образом английская корона перешла от голландца Вильгельма III к его сводной сестре Анне, которая управляла страной в течение следующих двенадцати лет и умерла, не оставив наследников.

## «КОРИЦА» И ИМБИРЬ

---

Канело, что в переводе означает «корица», — это самый популярный спортсмен в Мексике, профессиональный боксер. Его настоящее имя — Сауль Альварес, и он непревзойденная боевая машина. Одна из его отличительных черт, несвойственная людям этого континента, — рыжие волосы. Канело считают красивым, секс-символом, мужчиной, на которого можно смотреть и восхищаться, а рыжие волосы — это неотъемлемая часть его образа.

В Британии фенотипические рыжие волосы есть у около четырех процентов людей, то есть у одного из двадцати пяти. Это больше, чем в других западных странах, — там всего лишь один процент. Около 28 процентов людей в Британии носят невыраженный аллель рыжих волос, то есть рыжий цвет волос есть в генотипе. Существует немало уничижительных названий для людей с оранжевыми или рыжими волосами, так как они склонны выделяться, и за это их и задирают.

Есть в истории герои с волосами рыжего цвета. Это Боудикка, Генри VIII, Христофор Колумб, Томас Джефферсон, Флоренс Найтингейл и Мэрилин Монро (до того, как она покрасилась в блондинку). Тем не менее литература пестрит примерами предвзятого отношения к людям с таким цветом волос. Их часто изображают изворотливыми, склонными к преступлениям, сексуально-распущенными и вспыльчивыми, используя такие слова, как «горячая голова (кровь)» и «пламенная натура», намекая на их волосы, похожие на всполохи огня.

Это же было высмеяно Джонатаном Свифтом в Путешествиях Гулливера: «Было также видно, что рыжие обоих полов более озорны и более страстны, чем остальные», — писал он с иронией. Есть

### ЧТО ТАКОЕ ЗАВОДНОЙ АПЕЛЬСИН?

Название для неистового романа-антиутопии, написанного в 1962 году Энтони Берджессом, было взято из выражения на кокни, относящегося к чему-то странному по сути, но при этом выглядящему нормальным внешне. Берджесс взял это выражение, чтобы проиллюстрировать способность героя делать только добро или зло, и во вступлении к изданию 1988 года пояснил, что он имел в виду: «Герой выглядел как живой организм, приятного цвета и сочный, но в действительности это была лишь заводная игрушка, которую заводил Бог, или Дьявол, или Всемогущее Государство, по факту заменявшее обоих». Другими словами, это был намек на разложение общества — так это видел Берджесс.



предубеждение, что существует некая связь между рыжими волосами и дурным нравом с низкими моральными устоями.

В то же время у подобного отношения есть глубокие исторические корни: это последняя форма ксенофобии, которая считалась нормальной. Последние два десятилетия было зафиксировано несколько преступлений с применением насилия против рыжих и как минимум один случай, где мальчик совершил самоубийство после долгой травли из-за цвета его волос.



Сауль «Канело» Альварес, чемпион мира по боксу, один из немногих в Мексике носитель рыжих волос.

Конечно же, у рыжих не всегда «оранжевые» волосы как таковые, есть разные оттенки волос. Они варьируются от «клубничного блонди», проходя через «ослепительно-апельсиновый джем», до темно-рыжего, медного и темного-красного. Скорее всего, этот цвет пошел от неандертальцев. Паттерны ДНК неандертальцев показывают, что среди них было много рыжеволосых. Также на их распространение повлиял естественный отбор, так как мы видим, что большинство рыжеволосых — с северных регионов Европы. У них также очень светлый тип кожи, светлые глаза, а у многих веснушки. Эти люди очень чувствительны к ультрафиолету. Другими словами, рыжие волосы изначально были мутацией, но потом «рыжие» гены не были отброшены из генофонда, так как в северных широтах обладатели «рыжего» гена чувствовали себя вполне хорошо — им он не мешал. На юге же высокая чувствительность к ультрафиолету была бы проблемой.

В Ирландии больше всего рыжеволосых, примерно 10 процентов от населения. В Шотландии — 7 процентов. Есть также Удмуртия, регион России, благодаря коренному населению — удмуртам — это регион рыжеволосых, находится он на берегах Волги.

Такие точечные регионы с концентрацией людей с особыми генами возможны благодаря т. н. «дрейфу генов». Это происходит так: определенная черта появляется благодаря случайной генетической мутации в небольшой изолированной группе людей. Эта мутация не приносит никакого эволюционного преимущества или недостатка и, таким образом, легко распространяется вследствие своей нейтральности. То, что большинство рыжеволосого населения сосредоточено в ограниченных регионах, служит основанием предполагать, что в данном случае имел место дрейф генов. Есть также районы обитания рыжеволосых в Китае и в других частях Азии. В Полинезии, например, рыжие волосы считаются признаком лидера и благородного происхождения, а рыжина волос не предполагает бледную кожу. Есть несколько генотипов рыжих волос. Чаще всего этот необычный цвет обязан наличию двух копий рецессивных аллелей на 16-й хромосоме, которая производит особый белок, отвечающий за пигмент феомеланин, который и придает рыжину волосам.

## БУДДИСТЫ, КРИШНАИТЫ И ОРАНЖЕВЫЙ

---

Считается, что рясы буддийских монахов (*справа*), символизируют скромность и простоту, но сам оранжевый цвет не имеет особого смыслового значения. Первые монахи в Таиланде выбрали оранжевый цвет, так как оранжевый краситель из сердцевины хлебного дерева [джекфрут. — *Прим. перев.*] можно было легко достать. Позднее этот цвет взяли себе преданные Кришне. Их «шафрановые рясы» в действительности не были окрашены шафраном, так как он чрезмерно дорогой — около 7200 английских фунтов стерлингов за килограмм. Высокая цена на эту специю обусловлена трудоемким процессом сборки рылец с цветка шафранового крокуса.











# КОРИЧНЕВЫЙ



---

КАК НИ СТРАННО, КОРИЧНЕВЫЙ — цвет безликий. Как и розового, его нет в цветах радуги или на цветовом круге, но, в отличие от розового, его также нет и в большинстве книг про цвета. Он располагается между желтым и оранжевым, если смотреть на тон, но у него меньшая яркость, и в палитре красок его можно получить, смешав базовые цвета (или добавив синий к оранжевому). Коричневый заслуживает свое место — это настоящий полноценный цвет, не такой, как белый, черный, серый или золотой. Но тем не менее велики шансы, что, если кого-нибудь попросят перечислить основные цвета, коричневый будет забыт.

И это странно, потому как его репутация, как положительная, так и отрицательная, весьма впечатляет. Вместе с зеленым это один из основных цветов в природе. Он подразумевает тепло и домашний уют — это цвет пола и мебели, а также еды. В контексте моды коричневый можно часто встретить в кожаных изделиях, от сумок до ремней. В остальной же одежде, такой как платья, рубашки или туфли, коричневый снискал не столь благоприятную репутацию.

---

## КОРИЧНЕВОЕ БОЛЬШИНСТВО

---

Диапазон оттенков цвета, который мы называем одним словом «коричневый», намного шире, чем у других цветов. Причина этому в том, что коричневым можно назвать большой диапазон тройных цветов — тех цветов, что получаются при смешении трех базовых цветов — красного, синего и желтого. Именно поэтому основного коричневого цвета как такового нет. Любой цвет, от желтовато-коричневого до цвета эбенового дерева, попадает под определение «коричневый». Таким образом, у нас в распоряжении есть землистый, есть каштановый, цвет кожи, шоколадный, бежевый, мышиный, кремовый, темно-коричневый, кофейный, цвет ржавчины, цвет соломы, горелый, палисандр, мореный дуб и множество других названий оттенков коричневого цвета.

Оттенки коричневого в течение долгого времени использовались как расистский стереотип, касающийся цвета кожи определенных

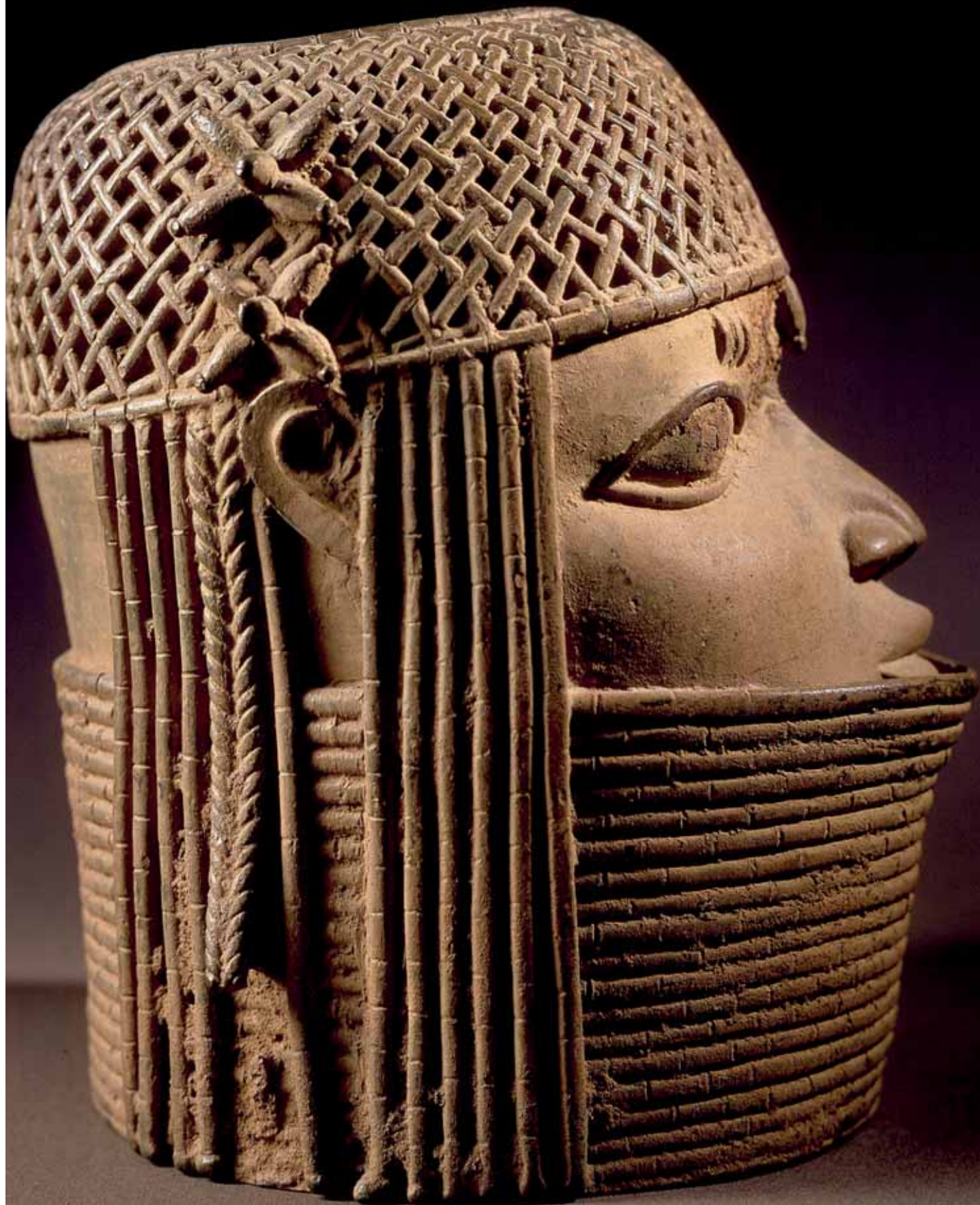


этнических групп. В эволюционном контексте «белая» кожа появилась относительно недавно. Чем светлее кожа, тем больше она синтезирует витамина Д от солнечных лучей. По итогу естественного отбора в северных широтах стало больше людей со светлой кожей (у них было больше шансов выжить и оставить потомство, потому как у них было меньше шансов заработать дефицит витамина Д, что могло бы повлечь рахит). Но примерно 5000 лет назад, после того как земледелие заменило охоту и собирательство, у европейцев кожа была темнее, при этом у части людей уже эволюционно закрепились голубые глаза (образец ДНК, взятый из 5000-летних останков охотника-собирателя из Европы, показал нам, что у него были голубые глаза и при этом смуглая кожа). Приход земледелия означал смену питания, что, в свою очередь, увеличило эволюционное давление на более светлую кожу (пища стала беднее на витамин Д, и потребовалось восполнять нехватку за счет солнечного света, что означало, что люди с более светлой кожей лучше приживались в новых условиях). Таким же образом в Африке, когда люди переместились ближе к экватору, кожа стала темнеть, потому как в более темной коже больше



До распространения земледелия в Европе у жителей региона была темная кожа, темные волосы и голубые глаза — образ, который сейчас почти не встречается.





меланина, а следовательно, она лучше защищена от солнечной радиации, вызывающей рак кожи.

Если мы посмотрим на человеческий геном, различия в цвете кожи, глаз и волос отражают незначительные генетические отличия, и тем не менее эта мельчайшая деталь была раздута во времена рабовладения и колонизации, укрепляя веру, что «коричневая» кожа передает важное послание о врожденном интеллекте и характере. Те, у кого была более темная кожа, в особенности если они были из Африки, назывались «черными». Множество людей, в частности в XX веке, стали обсуждать, что означает более темный цвет кожи. Например, Карл Юнг, германо-швейцарский психолог, считал, что интеллект взрослых африканцев намного ниже, чем у европейцев. В 1925 году он посетил Кению, специально, чтобы это доказать. Во времена Юнга все еще была распространена точка зрения, что большинство достижений доколониальной Африки — от бронзы Бенина до Великого Зимбабве — было делом рук светлогокожего народа, которого они называли «хамитами» (названы в честь библейского Хама, сына Ноя). Считалось, что люди с темным цветом кожи не способны на такую сложную деятельность. Но хамитов на самом деле не существовало.

С годами «ученые» еще добавили ложных представлений о значении коричневой, темной кожи. В XIX веке они были буквально одержимы размером головы и весом мозга. Исследователи этого вопроса сравнивали головы белокожих мужчин и темнокожих женщин, для того чтобы сделать вывод о зависимости между цветом кожи, размером головы и уровнем интеллекта. Затем они находили способы померить содержимое головы и разбивали результаты по категориям, относящимся к цвету кожи, и региональному происхождению. Они пользовались IQ-тестом, который, как считалось, показывает уровень врожденного интеллекта. Когда им удалось обнаружить разницу в среднем IQ в зависимости от национальности, они посчитали, что смогли доказать свою гипотезу.

Позже стало ясно, что так как IQ-тест измеряет логические способности, которые сильно зависят от окружающей среды, IQ рос от поколения к поколению, вследствие того что каждому последующему поколению приходилось решать больше абстрактных задач. IQ некоторых групп рос быстрее, чем у других, вследствие изменения культурных условий. В 1950-х годах выходцы из Азии, живущие в США, обладали более низким IQ, чем средний по стране, но к 1980 году их IQ стал выше среднего. IQ американских евреев был ниже среднего в период Первой мировой войны, но выше в период Второй мировой. IQ афроамериканцев рос быстрее IQ белых американцев. Наиболее высокий рост IQ наблюдался среди кенийских деревенских детей — 26,3 балла за четырнадцать лет. Исследования идентичных близнецов, которые по некоторым причинам были разделены и воспитывались в разных классовых и образовательных условиях, показывают, что разница в IQ может достигать 30 пунктов.

Одна из бенинских бронзовых голов. Считалось, что она была сделана «хамитами».





Профессор университета Гумбольдта в Берлине использует специально разработанный инструмент для измерения массы головы и формы черепа, что, предполагалось, является индикатором врожденного уровня интеллекта.

В итоге данное неправильное представление о том, что цвет кожи имеет какое-либо отношение к уровню интеллекта (или к какой-либо другой черте характера), было опровергнуто наукой. Тем не менее до сих пор подобные предубеждения иногда появляются в популярной психологии или в других научно-популярных книгах.

## ОДЕЖДА КОРИЧНЕВОГО ЦВЕТА

---

В современном мире есть определенные предубеждения по поводу ношения коричневого, в особенности на работе. В 2016 году исследование британской Комиссии социальной мобильности выявило, что лучшие выпускники лучших университетов, являющиеся выходцами из рабочего класса, не были допущены на высокие должности за такой смертный грех, как появление в туфлях коричневого цвета. Глава комиссии Алан Милберн прокомментировал это так: «Некоторые менеджеры инвестиционных банков судят о кандидатах больше по тому, какие туфли носят их кандидаты, чем по их навыкам или потенциалу». Старая поговорка «never wear brown in town» [никог-

да не носи коричневый в городе. — Прим. перев.] имеет свой вес, в особенности среди банкиров и юристов, работающих в крупнейших лондонских компаниях.

Один молодой адвокат, который начал работать на видную юридическую фирму в Сити, рассказывает: «Жена одного из топовых юристов мне дала совет: «Мой дорогой, никогда не надевай белую рубашку и никогда, ни при каких обстоятельствах не позволяй себе коричневый костюм, — такого никто тебе не простит».

За пределами финансового сектора строгие указания насчет коричневого цвета в одежде последнее время плавно меняются на



Агитационный постер, информирующий о политической кампании Нацистской партии в Германии, изображающий двух солдат в коричневых рубашках.

противоположные — появляются новые модные тренды, и коричневый цвет делового костюма или обуви, наоборот, приветствуется.

Исторически положение коричневого бывало и хуже. Надев коричневую рубашку, тем более если она смотрится слегка по-военному, можно поймать удивленные взгляды. Нацистские штурмовые отряды стали известны как «коричневые рубашки» из-за цвета их униформы (в Германии после Первой мировой войны коричневые армейские рубашки были недорогими, поэтому при обмундировании отрядов выбор пал на них). В задачи этих коричневорубашечных штурмовиков в 1920-х и в начале 30-х годов входило срывать собрания оппонентов и по-разному устрашать тех, кто в представлении нацистов не являлись настоящими немцами. Когда нацисты добились власти в 1933 году, это событие стало известно как «Коричневая революция», и пронацистские регионы в Германии «проголосовали за коричневый». В 1934 году штурмотряды уступили свое место печально известным отрядам СС, но к тому времени коричневый уже закрепился как цвет нацистов. Их штаб в Мюнхине назывался «Коричневый дом».

Тем не менее один из оттенков коричневого — хаки — всегда в моде, но при этом у рубашки или костюма цвета хаки есть и негативные коннотации. Этот оттенок светло-коричневого (с небольшой желтизной) долгое время по всему миру был цветом военной униформы, начиная с 1848 года, название «хаки» было взято из хинди (что означает цвет почвы).

Униформы цвета хаки показали себя как более практичные и гораздо менее заметные, чем старые, например, красные мундиры британской армии (которые хорошо скрывали пятна крови, но совсем не годились для того, чтобы прятаться от пуль). После Второй мировой войны брюки и шорты из разных тканей цвета хаки стали популярны и среди гражданских лиц и остаются такими по сей день как среди мужчин, так и женщин.

Получив свое название от слова «хаки» на хинди и став использоваться на службе в армиях по всему миру (до сих пор используется в Индии, см. иллюстрацию в начале главы), этот цвет получил вторую жизнь в современной моде.

### **АНГЛИЙСКОЕ ВЫРАЖЕНИЕ «BROWNEД OFF» (БУКВ. «ПОКОРИЧНЕВЕВШИЙ»). ЧТО ОНО ОЗНАЧАЕТ?**

Browned off означает «раздраженный». Это пошло от сельскохозяйственного термина, означающего «загубленный». В 1883 г. в *Оксфорд Журнал* был опубликован репортаж об урожае в Кантербури, где было отмечено следующее: «Стояла сырая погода, в противном случае все оставшиеся фрукты покоричневели бы (browned off) и их бы нельзя было использовать».

Это выражение стало популярным более 100 лет назад как армейское выражение, означающее «сыт по горло». У рабочих, полирующих медь, было выражение «brassed off», буквально — «омедневший», означающее то же самое.





# БРАУНИ

---

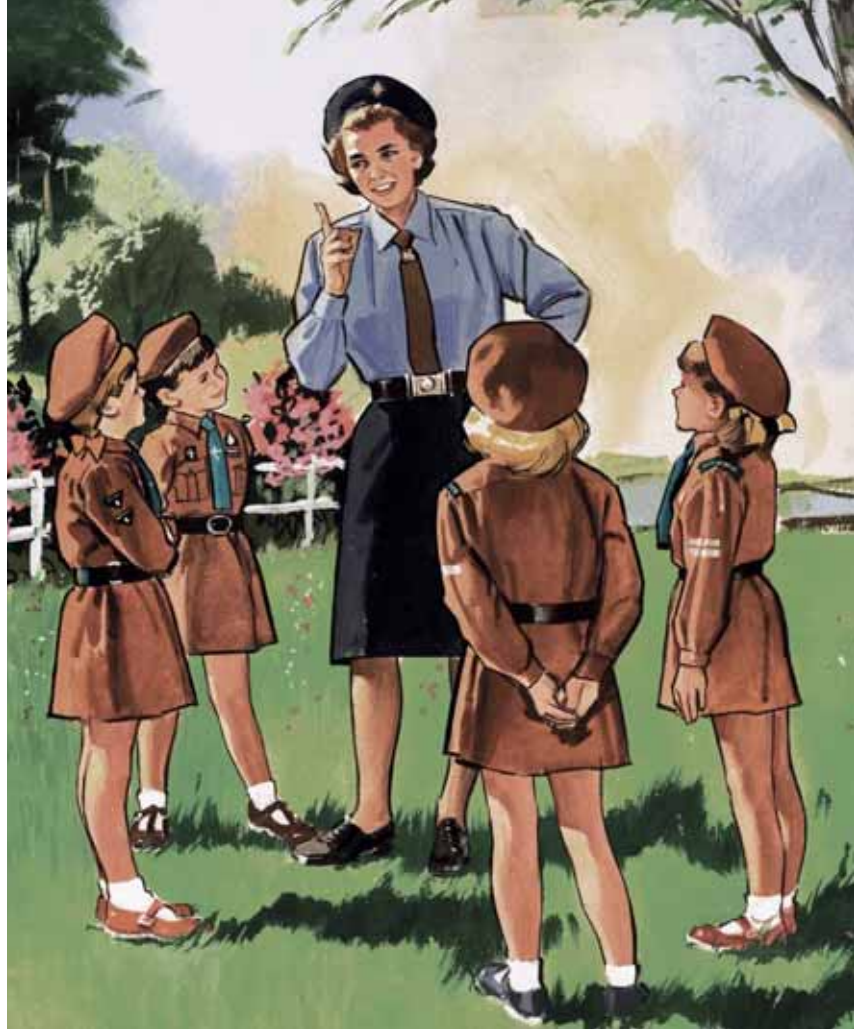
**Б**рауни — название шоколадных кексов, а также маленьких эльфов, которые прибираются, пока хозяева спят, а также девочек-скаутов младшей группы в Великобритании. Эльфы-брауни имеют свое начало в шотландском и северо-британском фольклоре. Это маленький морщинистый народец, с кудрявыми темными волосами, в коричневых плащах с капюшонами, населяющий жилые дома. Они прячутся на чердаках и в проемах и прибираются по ночам за небольшую плату в виде съестных подарков (больше всего они любят овсянку и мед). В скандинавском фольклоре их аналог — «томте», или «ниссэ», в немецком — «хензельманхен», а в славянском — «домовой». Наиболее известный брауни — творение пера Энид Блайтон в 1949 году — Большеухий (мудрый, но вспыльчивый брауни, который служил наставником Нодди и жил в большом грибе за пределами Игрушечного города).

Девочек-скаутов стали называть «брауни» в 1918 году, когда они пожаловались своей вожатой, леди Баден-Пауэлл, что им не нравится называться «бутончики». Баден-Пауэлл выбрала «брауни», взяв название из одноименного рассказа 1870 года про двух детей, которые были такими же ловкими и полезными в домашнем хозяйстве, как и эльфы-брауни или домовые. Девочки скауты-брауни получали поощрительные баллы за хорошие дела, которые с 1950-х годов стали называть «баллы брауни».

## **КАКАЯ ЦВЕТНАЯ ФАМИЛИЯ НАИБОЛЕЕ РАСПРОСТРАНЕННАЯ?**

Фамилия Браун, она присутствует во всех англоговорящих странах. Эта фамилия на четвертом месте среди самых распространенных фамилий в Америке, Австралии и Новой Зеландии, на пятом месте в Канаде и Британии. В списке цветных фамилий за Брауни далее по популярности идет Уайт (белый), потом Грин (зеленый), Грэй (серый), Блэк (черный), Скарлет (алый) и Блю (синий). Такие фамилии, как Рэд, Рид и Риид, происходят от староанглийского Рэд (красный). Если их собрать вместе, то они займут четвертое место в списке цветных фамилий.





Различные интерпретации брауни: группа брауни (девочек-скаутов) слушает Коричневую Сову, их вожатую (*справа*), норвежский ниссэ наслаждается рождественским угощением в обмен на свою работу (*внизу слева*), и его британский коллега брауни за выполнением работы по дому (*внизу справа*).









ЖЕЛТЫЙ





---

ЖЕЛТЫЙ — НАИБОЛЕЕ МНОГОГРАННЫЙ ЦВЕТ. В то время как красный ассоциируется с теплом, опасностью и кровью, а синий с холодом и с эффектом умиротворения, третий основной цвет может быть чем угодно. В большинстве западных стран желтый стал цветом трусости, в то время как на Востоке желтый означает героизм и многое другое, не менее приятное. В Японии в XIV в. перед сражением воины прикрепляли себе желтые хризантемы на одежду.

На Западе желтый также считается цветом сомнительной прессы, а выражение «желтая собака» означает «презираемый человек». В Германии и Франции люди ассоциируют желтый с завистью, а еще в Германии сильный ушиб (синяк) будет зелено-желтым, а не сине-черным, как в других странах.

Во Франции про мужчину, у которого жена ушла к другому, говорят, что он «обманут по-желтому». На хинди говорят, что женщина «покрасила руки в желтый цвет», когда она выходит замуж. Чтобы обеспечить новобрачным здоровую жизнь в изобилии, их подарки и их самих перед свадьбой обсыпают желтой куркумой. Многие индийцы носят талисманы желтого цвета для защиты от болезней и неудач.

---

## ЦВЕТ ТРУСОСТИ

---

В течение нескольких столетий, в период Средних веков, желтый не приветствовался, считалось, что он недо-белый или грязный белый. Европейские полотна того времени передают презрительное отношение к желтому, изображая Иуду Искариота в желтой одежде, дабы усилить его негативный двуличный образ. В театре и в живописи желтый был цветом лицемерия, лживости и греха, его использовали для изображения еретиков, убийц, фальшивомонетчиков и им подобных. Во Франции, особенно в X веке, с целью всеобщего порицания двери домов предателей и преступников красили в желтый, а актеры, которые играли мертвецов, обычно одевались в желтое. В Испании же желтый был цветом палачей. Так было потому, что мертвые тела приобретают желтизну, когда кровь под силой тяжести отходит от кожи. На фарси выражение «желтая кожа» означает

Поцелуй Иуды. Джотто изобразил Иуду в неприглядном желтом цвете.





слабость и страх, и в ранних исламских картинах желтым изображали опасных людей.

Истоки такой негативной трактовки желтого цвета неизвестны, но определенные ассоциации с трусостью могли возникнуть из ранней медицины, когда считалось, что желтая желчь делает человека раздражительным. У людей, страдающих желтухой, кожа становилась немного желтой, а сами люди — раздражительными, и это состояние противоположно храбрости. Словом «курица» называют трусов, предположительно из-за цвета кожи у ощипанных птиц, и вследствие того, что куры имеют повадку паниковать и бежать из-за малейшего признака опасности. Некоторые полагают, что так повелось из-за их желтых цыплят, но желтые цыплята появляются только у белой курицы, а когда это выражение появилось в 1500-х годах, белую курицу еще не вывели.

Английское сленговое выражение «желтый живот» появилось в XVIII веке — и снова это отсылка к желчи и тошноте. В 1842 году американская газета назвала мексиканских солдат «желтобрюхими», но подобное оскорбление стало широко популярно лишь после Первой мировой войны.

## ЖЕЛТЫЕ ЗВЕЗДЫ

---

Долгое время желтый использовался как наиболее жесткая форма антисемитизма и ксенофобии. Иудеи и христиане более-менее ладили друг с другом под исламским управлением, но халиф Медина в начале VIII века приказал всем иудеям и христианам носить желтые нашивки, так же поступили и мусульманские лидеры в Багдаде. Подобная практика была продолжена в Индии для индусов в XVI веке, и то же самое было сделано для индусов в Афганистане в период правления Талибана в конце прошлого века. Почему желтый? Потому что считается, что желтый цвет — это цвет неверующих.

Во Франции Луи IX приказал иудеям носить шляпы с желтой отметкой, а позже — круглые желтые нашивки. (В начале этой главы на картине Карла Густава Хельквиста справа показан крестьянин-еврей в «юденхат» — желтой шляпе, сделанной специально, чтобы иудеи выделялись из толпы.) Подобная практика была взята на вооружение и по другую сторону Ла-Манша жестоким английским королем Эдвардом I, который в перерывах между войнами с шотландцами и уэльсцами, в 1274 году издал указ, принуждающий евреев носить





Желтая звезда Давида — нашивка, которую носили еврейские заключенные нацистской Германии.

желтую нашивку. Шестнадцать лет спустя он вообще решил выслать евреев из страны.

Некоторые римские папы взяли на вооружение подобную практику. Например, в 1555 году папа Павел IV издал декрет о том, что все евреи должны носить желтые шляпы. В 1939 году, после вторжения в Польшу, нацисты потребовали, чтобы евреи носили желтую звезду Давида со словом «иудей», вышитым на ней. Это было первым шагом перед отправкой их в концентрационные лагеря.

# ЖЕЛТЫЕ ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ

---

**Ж**елтый был реабилитирован во времена Возрождения. Негативные значения стали уходить в тень, и появлялись новые положительные значения желтого. Исследования, проведенные в Соединенных Штатах, Канаде и в европейских странах, показали, что, несмотря на негативную коннотацию связанную с трусостью, многие люди на Западе ассоциируют желтый цвет со спонтанностью, мягкостью и весельем, несмотря на то что лишь небольшая часть людей — около 6 процентов — назвали желтый своим любимым цветом.

Этот цвет — веселые ассоциации с музыкальной контркультурой 60-х, с «Битлз» и их «Желтой подводной лодкой» (Yellow Submarine) и песней Донована «Сочный желтый» (Mellow Yellow), в которой, возможно (а может, и нет), поется о курении банановой кожуры (эвфемизм для гашиша). Восхитительно бестактно прямолинейный Донован в интервью журналу NME сказал: «Эта песня о том, как быть спокойным и отрешенным».

Однако фраза «Сочный желтый» (Mellow yellow) имеет более впечатляющее прошлое — это упоминание ягодиц Молли Блум в романе «Улисс» ирландского писателя Джеймса Джонса. Герой романа, восхитительно неправильный Леопольд Блум, говорит миру: «Мне необходимо изучить ее пухлые, сочные, желтые пахнущие дыньки». В то же время в версии Донована нет отсылки к «ароматным дынькам».

# ПОВЯЖИ ЖЕЛТУЮ ЛЕНТОЧКУ

---

**А**мериканские суфражистки были первыми, кто стал носить желтые ленты как символ протеста. Начало было положено в 1867 году, в Канзасе. Символ штата Канзас — желтый цветок подсолнечника. С тех пор желтый стал официальным цветом организаций суфражисток, использовался на митингах, конвенциях и парадах. Они также взяли себе на вооружение желтые розы. На празднование столетия Независимости США в 1876 году сторонники суфражисток пели только что сочиненную ими песню «Желтая ленточка» (Yellow Ribbon):





Пример желтой ленты движения суфражисток в начале XX века — движения за предоставление женщинам избирательных прав. Желтый был цветом этого движения, и его можно было увидеть на плакатах, нашивках, значках и других вещах, которые показывали принадлежность женщины к этому движению.

Да, мы носим желтую ленту поверх груди,  
Мы гордимся ее солнечным оттенком больше, чем  
королевской грудью,  
Это основной цвет Бога, рожденного в чистоте и свете,  
Мы носим этот цвет в знак свободы, справедливости и порядка.

Самое раннее упоминание о желтой ленте есть в другой песне — «Она носила желтую ленточку» (She wore a yellow ribbon), которую в XVII веке английские переселенцы привезли с собой в Америку. Текст песни основан на рассказах о тех, кто ждет возвращения своих возлюбленных. В итоге в 1917 году эта песня была записана под названием «Вокруг шеи она носит желтую ленту /в память о любимом, который очень-очень далеко/» [Round Her Neck She Wears a Yeller Ribbon /For Her Lover Who is Fur, Fur Away/ — орфография сохранена. — Прим. Перев.]. Эта песня стала официальным гимном кавалерии Соединенных Штатов.

Измененная версия этой песни была взята для фильма Джона Уэйна She Wore a Yellow Ribbon в 1949 году. Еще одна версия в 1970 году была адаптирована для футбольного клуба «Арсенал», и до сих пор на стадионе «Эмирейтс» в Лондоне на северном стенде есть баннер со словами «She Wore a Yellow Ribbon».

Долгое время желтыми лентами приветствовали возвращающихся с битвы. Во время Первой мировой войны канадки — жены, возлюбленные и матери солдат — использовали ленту как символ посвящения себя тем, кого они любят. Эта традиция возродилась в 1973 году, когда Тони Орландо энд Даун выпустили песню «Повяжи желтую ленту на старый дуб» (Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree). В этой песне говорится о мужчине, которого выпустили на свободу, и он едет в автобусе домой и хочет знать, ждет ли его еще возлюбленная или «будет во всем винить его». Похоже, речь идет об освободившемся преступнике, хотя автор текста Л. Рассел Браун утверждает, что он взял за основу историю о солдате, захваченном в плен войсками Конфедерации в штате Джорджия, который послал письмо своей женщине, в котором говорилось, что он едет домой. В любом случае он возвращается и видит «сотню желтых ленточек вокруг старого дуба».

Песня и смысловой образ желтой ленты с тех пор стали чаще использоваться. В 1983 году сторонники филиппинского беженца Бенигно Акино (младшего) повязали желтые ленты вокруг деревьев и исполняли эту песню, приветствуя своего лидера по возвращении домой. Тем не менее он был убит, что дало начало революции «Власть народа», президентскому правлению его жены, Корасон Акино и в 2010 году — его сына Бенигно III, и оба взяли желтый за основной цвет их предвыборной кампании.

В 1986 году кампания по прекращению призыва в ЮАР — группа протеста против апартеида, состоящая из белых призывников и их семей, — запустили акцию «повяжи желтую ленту», тем самым

изменив смысл традиции повязывания желтых лент по возвращении домой. Повязав в главных городах сотни лент вокруг фонарных столбов и деревьев, они как бы звали свои войска домой, чтобы покончить с обязательным военным призывом. Один из плакатов кампании распространялся и на школы. На нем было написано: «Солдаты из школ: повяжите желтую ленту против гражданской войны».

Песня Орlando энд Даун также довольно часто игралась в 2014 году на продемократических протестах в Гонконге, где желтые ленточки повязывали на перила по всему городу и добавляли к профилям в соцсетях как символ неповиновения. После того как полиция начала применять слезоточивый газ и перец против протестующих,

Американка решила выразить свою поддержку мужу, воюющему за океаном, повязав желтую ленту и прикрепив флаг США к забору на улице, ведущей к их дому. Когда он погиб, она оставляла эти ленты и флаги до тех пор, пока весь отряд в котором служил ее муж, не вернулся благополучно в США.



### **ПОЧЕМУ АМЕРИКАНСКИЕ ТАКСИ ЖЕЛТОГО ЦВЕТА?**

Джон Герц поручил Чикагскому университету провести исследование, какой цвет лучше всего заметен. И победил желтый. В 1914 году Герц основал компанию «Желтое такси Чикаго», и все машины компании были окрашены в желтый. Но он не был первым. В 1909 году желто-оранжевые автомобили появились в Манхэттене и была основана компания «Желтое такси Балтимора». Они распространились на другие города и страны, включая Канаду, Австралию, Индию, Румынию, Уругвай и Филиппины.



желтые ленточки использовались как символ противостояния полицейскому насилию. Это, возможно, вдохновило Китай использовать желтые ленты для напоминания о смерти 442 людей при крушении теплохода «Дунфанчжисин» в 2015 году.

В Дании, Швеции и Германии желтая лента стала официальным символом поддержки военнослужащих за границей. В Эстонии было даже приложение Facebook для удобного добавления желтой ленты к фото профиля при поддержке семерых эстонских заложников в Либаноне. В Индонезии желтая лента была символом симпатии жертвам китайских погромов в 1998 году. Она также была символом возвращения войск или знаком памяти в Италии, Кувейте, Израиле, в Южной Корее и в нескольких других странах. В США ленту использовали для поддержки солдат, служащих за границей, а так же как память о тех, кто отдал свою жизнь за страну.

Желтая лента участвовала в различных акциях, как масштабных, так и небольших. В Австралии, например, на акции протеста «Спасем парк Альберт» в Мельбурне желтые ленты были повязаны на деревья, которые собирались вырубать. В 2009 году желтые ленты использовались как поддержка пожарников и волонтеров во время лесных пожаров в Виктории. В Великобритании жители района Ханвелл, на западе Лондона, а также Эклз, Манчестера развесили желтые ленты, после того как пропали дети.

Желтые ленты стали символом движения протеста в Гонконге.



# ЖЕЛТЫЕ ИМПЕРАТОРЫ

---

**Ж**елтый цвет серьезно проявил себя в Китае: в том, как китайцы видят мир, и в том, как остальной мир видит китайцев. Их пятицветная система цветов, используемая в философии, медицине, фэн-шуй и т. д., ставит желтый на первое место как наиболее красивый и престижный цвет, ассоциируемый с золотом и изобилием, с балансом Инь и Янь и со стабилизирующей энергией в центре всего. Это цвет славы, героев, счастья, гармонии, удачи, цвет желтого дракона, цвет зизифуса (лекарственного растения) и многого другого. Желтый говорит о свободе от мирских забот, и он почитается в китайском буддизме, а монахи носят одежду желтого цвета. Это также цвет траура, и поэтому его много в храмах.

Желтый император, персонаж истории и мифов Древнего Китая.







На церемонии прославления Желтого императора, который, как считается, является праотцом всех китайцев. Участники церемонии одеты в желтые наряды.

История Китая пропитана желтым, этот цвет популярен там уже на протяжении тысяч лет. Возможно, первое упоминание о нем — это легенда о желтом императоре, также известном как Хуан-ди (2699–2597 гг. до н. э.). Его также называли «Желтый бог Большой Медведицы». Говорят, что он объединил Китай в одно централизованное государство и заложил основу для китайской цивилизации, был прародителем всех китайцев. Верят, что он изобрел практически все — письменность, повозки на колесах, луки и стрелы. Он ассоциируется с желтым, так как этот цвет означает мощь Солнца, дающего жизнь. Желтый также стал цветом пяти остальных первых императоров, и им украшали императорские дворцы и одеяния. Был издан декрет, в котором говорилось, что только император мог носить яркий желтый цвет, а другие оттенки желтого могли носить только его дети. Этот декрет просуществовал 1400 лет — со времен династии Тан до династии Цин XX века.

## «ЖЕЛТАЯ УГРОЗА»

---

Слово «желтый» очень часто использовалось европейцами и американцами как расистский термин для обозначения восточных азиатов. Например, бродяга в мрачной антивоенной песне Брюса Спрингстина был отправлен «убивать желтых людей». Это отсылка к проигранной американцами войне против Северного Вьетнама. Это обобщающий термин — так же как «черный» включает любого с относительно темной кожей и как «красный» использовался для обозначения американских индейцев.

Ассоциация Востока с желтым цветом с западной точки зрения, имеет место в первую очередь из-за основного цвета Древнего Китая. Общемировой страх перед Восточной Азией породил такие понятия, как «желтая угроза» и «желтый террор». Но возник этот страх, скорее всего, в другой период истории — при нашествии татаро-монголов под предводительством Чингисхана в XIII веке. Весь христианский мир почувствовал угрозу от азиатов, и как итог, термин «желтая

Монумент Чингисхану на Цонжин Болдог, в Монголии, отражает его величественное присутствие в истории Востока и одновременно страх Запада перед ним.







Так воспринималась угроза от Китая. Подпись под плакатом: «Желтый террор во всей красе». Это один из первых случаев употребления выражения.

угроза» на самом деле подразумевает всех людей, живущих в Восточно-Азиатском регионе, не выделяя какой-то один народ.

Колонизация Европой Азии в XIX веке и появление китайских мигрантов в Америке дали новую силу расизму. Подобные расистские настроения были раздуты экономическими интересами стран. Выражение «желтый террор» появляется вскоре после того, как китайские рабочие мигрировали в Калифорнию в 1870 году. Реакцией на их приезд стали обращенные к властям петиции от белых рабочих с требованиями остановить нашествие «желтых орд». Далее последовало линчевание около 200 китайцев. Рисованный пропагандистский плакат тех времен изображает китайца с волосами, убранными в «хвостик», у которого в руках револьвер и горящий факел, с ножом во рту. Он стоит над своей распростертой жертвой — белой женщиной.

И подпись: «Желтый террор во всей красе». И затем это выражение стало общеупотребительным. Например, в 1894 году в газете *Висконсин Дэйли* был нарисован китайский генерал под заголовком «Желтый террор азиатских войн».

Можно отследить истоки похожего выражения — «желтая угроза». Они уходят к 1895 году, когда венгерский генерал Турр писал так о японцах, поясняя, что «желтая угроза опасна как никогда». Несколько месяцев спустя кайзер Германии Вильгельм II написал русскому царю, Николаю II, письмо с предостережением о возможной «желтой угрозе» и о масштабах опасности, идущей от Великой Желтой расы, под которой он подразумевал всех китайцев и японцев.

Русские использовали это выражение во время Ихэтуаньского (Боксерского) восстания в Китае в начале XX века, когда силы союзнических стран подавили это восстание. Пресса Российской империи использовала выражение «желтая угроза», чтобы показать восстание как конфликт между «белой святой Россией» и «желтым языческим Китаем». *Бритиш Дэйли Ньюс* подхватила эту фразу в 1900 году, описывая Боксерское восстание как «желтую угрозу в своей наиболее серьезной форме». Во Франции фраза была использована в 1904 году во время Русско-японской войны, когда французские газеты писали о *peril jaune* (желтая угроза), исходящей от японских «варваров».

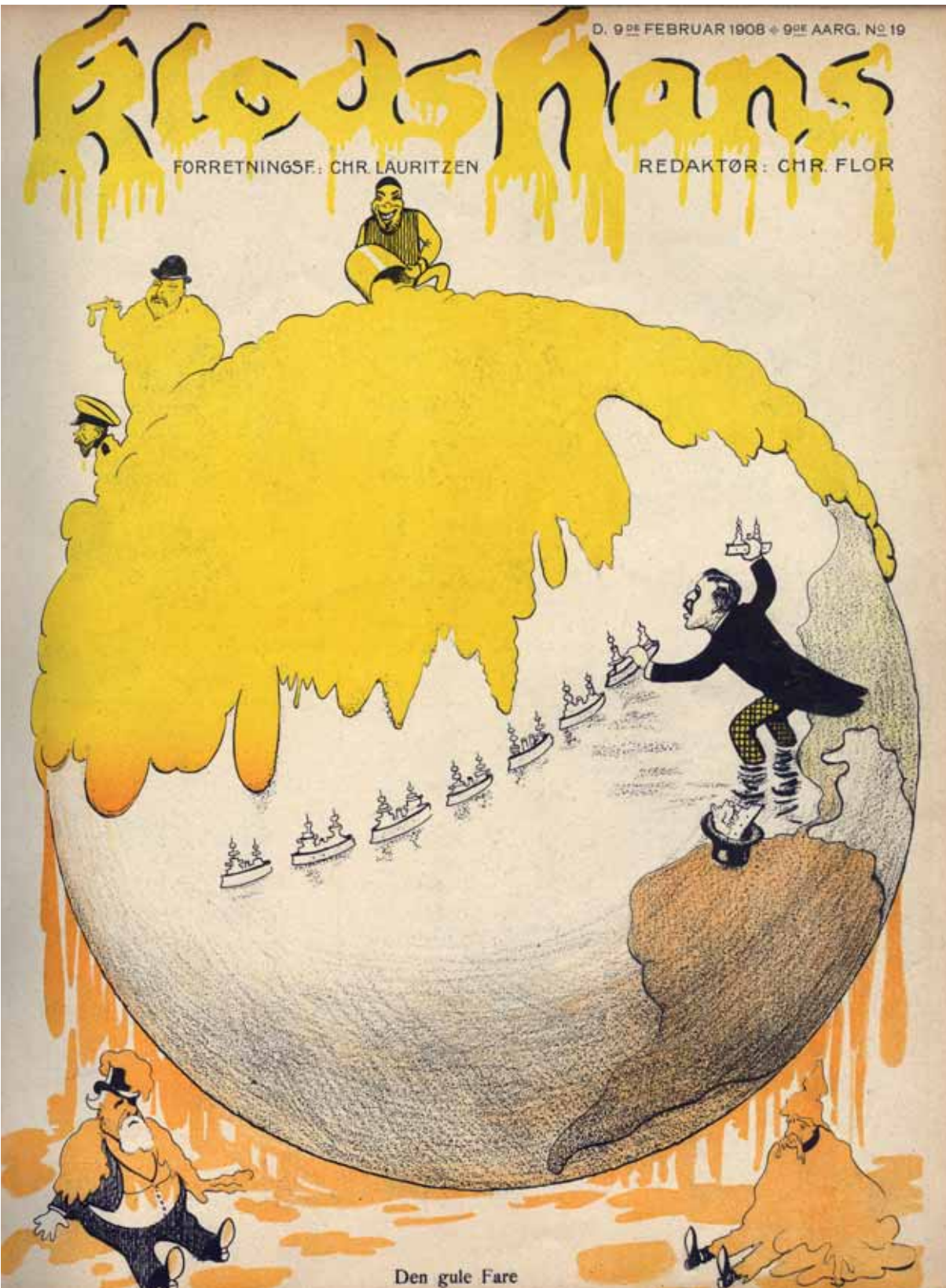
В США выражение «желтая угроза» набрало силу в первой половине XX века, тем самым простимулировало различные антикитайские и антияпонские иммиграционные законы. На какое-то время об этом выражении забыли, но оно всплыло вновь после бомбежки Перл-Харбор, дав начало арестам и помещению в лагеря американцев японского происхождения, а также новым песням по типу: «Когда эти маленькие желтые животики встретятся с Кознами и Келли», или «Мы найдем желтого паренька и побьем его докрасна, добела, до синевы», или «Мы отшлепаем грязного япошку». А позднее страх перед коммунистическим маоистским Китаем привел к очередному воскрешению этой фразы.

Обложка журнала *Клодс-Ханс*, 1908 г. Заголовок: «Западный мир надеется защитить себя от азиатской угрозы с помощью военного флота». Это усилило недоверие и страх к азиатским странам. Люди Запада смешали все национальности Азии и назвали их «желтой» расой.

## ПОЧЕМУ ДЕМОКРАТЫ — ЖЕЛТЫЕ СОБАКИ?

Этот термин появился в конце XIX века, он относился к гражданам южных штатов, которые скорее проголосуют за желтую собаку (дворянскую) от демократов, чем за представителя республиканцев.





D. 9 DE FEBRUAR 1908 • 9 DE AARG. NO 19

# Klods Hans

FORRETNINGSF: CHR. LAURITZEN

REDAKTØR: CHR. FLOR

Den gule Fare

## ПОЛНЫЙ РОТ ЖЕЛТОГО

---

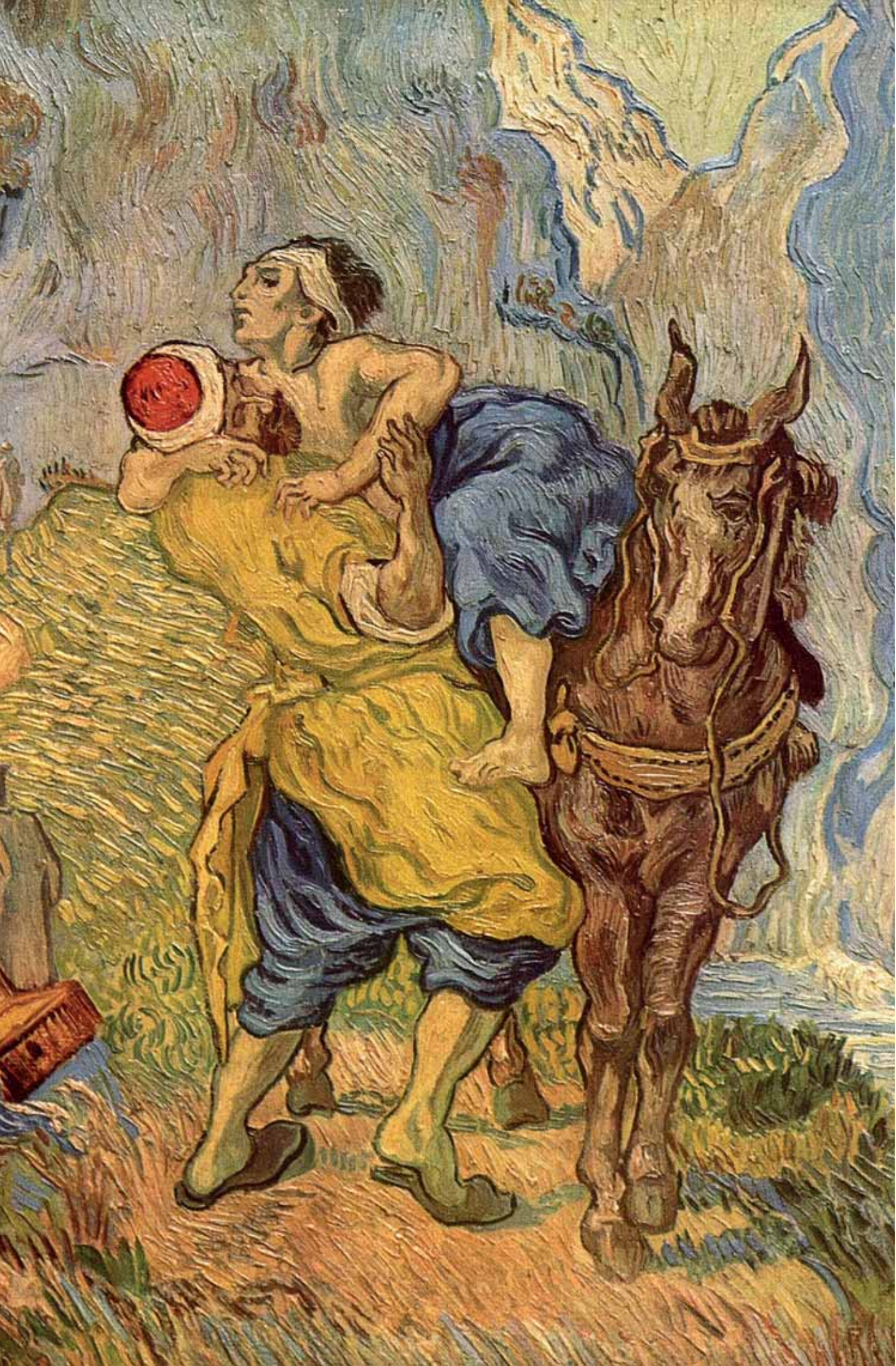
**В** наше время все красители волос и одежды — синтетические. Довольно просто в нынешнее время быть блондинкой. Раньше покрасить свои вещи в желтый было проще, чем в красный, синий или черный. До изобретения синтетических красителей наиболее глубокий, яркий и дорогой желтый получался из шафрана, собранного вручную. В то же время существовали также и более дешевые альтернативы, с помощью которых можно было получить приемлемый желтый цвет. Это желтая охра, куркума и сок хлебного дерева.

А вот изготовить краски в прошлом было проблемой. Одним из вариантов была индийская желтая масляная краска, полученная из кристаллизованной мочи коровы или буйвола, которых кормили исключительно листьями дерева манго, что причиняло им большие страдания. Краска дурно пахла, но до 1910 года она широко использовалась. Джозеф Мэллорд Уильям Тернер, известный художник, использовал эту краску и восторгался ею.

Несколько других желтых пигментов были чрезвычайно токсичными, включая желтый хром, сделанный из оксида свинца и хрома. Если его смешать с кислотой, он становился ярко-желтым, если смешать с щелочью — оранжевым, но при этом он содержал большое количество ядовитого свинца. Голландский художник Винсент Ван Гог очень любил желтый хром и использовал его в написании своих знаменитых подсолнухов, желтых календул, звезд и света от фонарей. Есть свидетельство, что во время его психического срыва в конце жизни он выдавил тюбик с этой краской себе в рот. Если это так, то отравление свинцом могло послужить причиной агрессивного поведения, волнения, потери памяти, бессонницы и слабости наряду с физическими проблемами со здоровьем. Другими словами, возможно, это обострило его состояние и послужило толчком к самоубийству. То, что Ван Гог любил желтый цвет, могло в итоге и погубить его.

Любовь Ван Гога к желтому видна на большинстве его работ, включая «Доброго самаритянина».







## ПОДЖЕЛТИЛИ

---

Другое выражение для «желтых» предубеждений пришло от изображения азиатов Голливудом. Что привело к появлению фразы «поджелтили» (*yellowing up*), когда актеры играли стереотипные образы китайцев и японцев. Наиболее стойкий образ сложился из изображения злого, преступного китайского гения, доктора Фу Манчу, созданного Артуром Ходжесом в 1929 году, продолженного Борисом Карловым, Кристофером Ли и другими и завершено Питером Селлерсом в 1980 году, в комедийной версии 1987 года «Женщины-оборотни на службе СС» с участием Николаса Кейджа. Все двенадцать актеров, что играли Фу Манчу, были белыми. Но наиболее бесчувственный пример «желтолицего» появился в 1961 году, в фильме «Завтрак у Тиффани», где режиссер Блэйк Эдвардс проинструктировал обильно загримированного Микки Руни сыграть нелепого, с торчащими зубами, близорукого соседа-японца Юниоши.



Кристофер Ли, английский актер,  
в роли Фу Манчу.





## ЖЕЛТАЯ ПРЕССА

---

Пресса стала называться «желтой» после битвы в 1890 году между изданием *Нью Йорк Уорлд* Пулитцера и *Нью Йорк Джорнал* Херста. Пулитцер опубликовал мультфильм под названием *Желтый Малыш*, напечатанный желтыми чернилами, а Херст переманил к себе их мультипликатора. Разгневанный Пулитцер нанял нового мультипликатора, чтобы он продолжил работу над мультфильмом. Эта битва подтолкнула редактора *Нью Йорк Пресс* Эрвина Уордмана назвать инцидент «школой журналистов желтого малыша», а потом и просто назвать их «желтыми журналистами». Это название приклеилось к газетам, подобным изданиям Херста и Пулитцера, специализирующихся на полуправде, «сенсационных» новостях, у которых нехватка проверенных источников информации.

## ПОЧЕМУ ЖЕЛТЫЕ КНИГИ БЫЛИ НЕПРИСТОЙНЫ?

---

На протяжении второй половины XIX века французские романы считались оппозиционными, вульгарными, декадентскими и часто были обернуты в желтые обложки с целью повышения продаж и узнаваемости. В «Портрете Дориана Грея» Оскара Уайльда герой романа Дориан читал книгу в желтом переплете, что впоследствии на него повлияло. Это подтолкнуло двух британских издателей назвать их иллюстрированное ежеквартальное периодическое издание «Желтой книгой», потому как большинство статей и рассказов попадало под викторианское определение «эстетство» и «декаданс». Когда Уайльд был арестован за содомию в 1895 году, в кратких сводках местных газет писалось, что в руках он нес желтую книгу, и после этого толпа бросилась громить офисы этого издательства, в то время как Оскар нес не «Желтую книгу», а французский роман Пьера Луиса «Афродита», завернутый в желтую обложку.







ЗЕЛЕНЫЙ

---

ОБЫЧНО ЗЕЛЕНЫЙ самый мягкий и безопасный из всех цветов. В английском языке слово *green* (зеленый) происходит от англосаксонского *growan*, что означает «расти» (*to grow*), и это слово рождает образы зеленеющей травы, цветов, кустов и деревьев.

В настоящее время зеленый — это цвет безмятежности, спокойствия, умиротворения, безопасности, разрешающего цвета светофора. Также зеленый был выбран как цвет движения за сохранение окружающей среды и цветом политических партий, которые это движение породило. Это также цвет Гэльской Ирландии, взятый из легенды о зеленом клевере святого Патрика, который послужил символом Святой Троицы. В доколониальной Центральной и Южной Америке, зеленый символизировал плодородие. Для ацтеков ярко-зеленое переливчатое оперение птицы Квезаль было символом изобилия. Древнеегипетский иероглиф для обозначения зеленого — это свежий стебель папируса, который наглядно показывает, что зеленый — цвет роста и жизни.

---

**З**еленый — это ностальгия по более простым временам. Она появилась в культуре последних двух столетий, со времен начала Индустриальной революции, создавшей контраст между современным серым бетоном города и зеленой сельской идиллией прошлых лет.

Это, конечно, отразилось и в искусстве, начиная с Уильяма Вордсворта, который писал романтические стихотворения о природной зелени, заканчивая Ричардом Луэллином, который в 1939 году написал роман «Как зелена была моя долина», по которому сняли фильм в 1941 году, о том, как Уэльские угольные месторождения замещают собой дикие долины. В 1965 году в песне Портера Вагонера «Зеленая, зеленая трава у дома» (она же стала потом хитом Тома Джонса) рассказывается история о человеке, который просыпается в тюрьме, приговоренный к смертной казни, а до этого ему снились зеленые поля и деревья около его дома, где его вскоре похоронят.

Как и с другими цветами, ассоциации с зеленым не всегда однозначны. Зеленый также ассоциируется с недостатком опыта, так как в природе ярко-зеленый цвет — это цвет свежей травы и листьев. Буквальные ассоциации с зеленым не ограничены лишь зеленой порослью и пышными долинами. Например, когда мертвая рыба гниет, она приобретает зеленоватый оттенок. Несмотря на то что гангрена окрашивает ткани в зеленый цвет, слово «гангрена» не имеет ничего общего с английским «green» — оно происходит от греческого слова, означающего «пожирать». Выражение «с зелеными жабрами» (дословный перевод *green around the gills*) или просто «позеленел», возникшее в середине XIX века, идет от бледно-зеленоватого оттенка кожи человека, которого вот-вот вырвет.



# ЗЕЛЕНЫЙ ЦВЕТ И СВЯТОЙ ПАТРИК

---

Святой Патрик, священник, живший в V веке, канонизированный в XVII веке, приехал в Ирландию (из Англии) рабом. Шесть лет спустя он сбежал, вернулся в Англию, стал монахом и был снова отправлен в Ирландию, но уже как миссионер, причем чрезвычайно успешный.

В процессе своего метода обучения, он использовал трехлистный клевер для наглядной демонстрации принципа Святой Троицы



Святой Патрик держит в руке клевер, каждый из листьев которого символизирует часть Святой Троицы.

местным: Отца, Сына и Святого Духа. Благодаря листу клевера зеленый цвет стал основным цветом Ирландии, в особенности после того, как протестанты сделали оранжевый своим официальным цветом. Зеленый вскоре стал синонимом Ирландии и ирландцев. Например, у движения за независимость Ирландии был флаг с золотой арфой на зеленом фоне.

## ЗЕЛЕНОГЛАЗОЕ ЧУДОВИЩЕ

---

Самая распространенная негативная ассоциация с зеленым не имеет ничего общего с зеленой листвой или нездоровой плотью. Благодаря Уильяму Шекспиру уже более 400 лет зеленый является также цветом зависти и ревности как минимум в англоговорящих странах. Французы предпочитают желтый, китайцы — красный, японцы — фиолетовый, а финны и русские — черный. А все началось с *Отелло*, написанного в 1603 году. Негодяй Яго собрался заставить ревновать Оттелло и предупреждает его:

О генерал, пусть Бог  
Вас сохранит от ревности: она —  
Чудовище с зелеными глазами,  
С насмешкой ядовитой над тем,  
Что пищею ей служит.

Двумя годами спустя Шекспир использовал эту фразу еще раз, с помощью героини Порции, которая в «Венецианском купце» говорит:

Как все другие страхи, разлетелись  
По воздуху сомнения мои,  
Безумное отчаянье, боязнь  
Дрожащая, мучительная ревность —  
С зелеными глазами...

Шекспир сравнивает ревность с болезнью, которая выедает личность, и поэтому он рисует ревность зеленоглазым монстром, питающимся мясом и вызывающим страх.



## ЗЕЛЕННЫЕ РЫЦАРИ И ВЕСЕЛАЯ КОМАНДА

---

Европейская мифология богата зеленым цветом, и в этом нет ничего удивительного, так как множество историй связаны с естественной природной средой. Феи часто изображались в зеленых одеждах, а иногда с зелеными крылышками и зачастую в зеленом лесу. У некоторых даже была зеленая кожа, что подтолкнуло одних французских производителей крепкого алкогольного напитка — абсента — назвать свой продукт *Зеленая Фея* (La Fée Verte).

Пак в шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь» (*слева*), а также Питер Пэн Джеймса Барри (*справа*). Их зеленые одеяния символизируют их связь с природой.

В английской литературе наиболее известными феями и эльфами являются Пак Уильяма Шекспира и Питер Пэн, созданный Джеймсом Барри. Эти два персонажа всегда одеты в зеленое. В одной из наиболее жизнерадостных современных сказок путешествие Дороти заканчивается в Изумрудном городе, где Волшебник Изумрудного



города одет в зеленое, так же как и Злая Колдунья Запада (по крайней мере, так было в фильме 1939 года).

Существуют как добрые, так и злые зеленые мифические персонажи. Возьмем, к примеру, одно из великих произведений средневековой Англии — *Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь*, написанное в конце XIII века, но описывающее народную сказку о Зеленом Человеке. Идея о гигантском зеленом рыцаре — с зелеными волосами и бородой «настолько зеленой, насколько вообще возможно», в зеленой одежде, на зеленой лошади, с зелено-золотым топором и с ярко-зеленой веткой падуба — присутствует в мифологии нескольких континентов. Зеленые люди, связанные с природой, имеющие каждый свои сверхспособности, возникают в легендах, скульптурах и рельефах, и все они имеют отношение к теме перерождения и росту, который начинается каждую весну.

В истории о Зеленом рыцаре сэре Гавейн, младший из рыцарей Круглого стола короля Артура, принимает вызов от Зеленого рыцаря, который появляется на новогоднем торжестве. Гавейн соглашается ударить самозванца топором, чтобы выиграть прекрасный топор Зеленого рыцаря, при условии, что тот через год и один день нанесет ответный удар. Гавейн ударяет Зеленого рыцаря топором и с этого одного удара сносит ему голову. Зеленый рыцарь ставит свою голову на место и напоминает Гавейну о сделке. Гавейн собирается сдержать свою часть сделки, но при этом он надевает зелено-желтый пояс, сделанный волшебницей, и это внушает уверенность, что он будет непобедим. И действительно, удар Зеленого рыцаря едва лишь задевает его, но не потому, что он надел пояс. Выясняется, что Зеленый рыцарь — это благородный Бертилак, хозяин замка, в котором остановился Гавейн. Волшебным образом превратившись в Зеленого рыцаря, он просто решил проверить решительность Гавейна. Гавейн возвращается в Камелот, неся пояс как символ обмана и трусости. Его друзья-рыцари не винят его и решают впредь носить зеленые перевязи для мечей, как напоминание о том, что следует оставаться честным.

Еще одна легенда, соперничающая по популярности с легендой о короле Артуре, — это сказание о Робин Гуде. Его высокая популярность объясняется его основным мотивом грабежа

Самая ранняя (XIV в.) иллюстрация истории о сэре Гавейне и Зеленом рыцаре. *Верхняя часть иллюстрации:* король Артур, благословляющий Гавейна, а также королева Гвиневра и придворный с изогнутым мечом.

### ЧТО ТАКОЕ ЗЕЛЕНЫЙ ЯЗЫК?

В мифологии нескольких частей света язык птиц и животных (а иногда и богов) известен как «зеленый язык», и мистики, которые могли понимать этот язык, считались особенно мудрыми (хотя эту сверхспособность можно было получить, отведав драконьей крови). В Коране и Талмуде Бог научил мудрого Соломона/Сулеймана языку птиц и животных, так же как и его отца Давида, по исламской версии.





BRITISH  
MUSEUM



богатых — передача награбленного бедным. Он также известен тем, что со своей командой одевается в зеленое. История эта, возможно, основана на подвигах реального ноттингемского грабителя по имени Роберт Ход. Или, как вариант, прототипом послужил бандит 1261 года по имени Уильям Робеход. Кто бы ни был основанием для легенды, она стала настолько популярной, что в итоге всех беглецов от закона стали называть Робин Гудами.

Более века спустя есть свидетельство о том, что один священник жаловался, что его прихожане предпочитают вместо проповеди послушать очередную историю о Робин Гуде. В 1375 году Робин Гуд появляется в средневековой английской литературе, в «Пирсе Плаумане», а также его история рассказывается в балладах XV и XVI веков. Правящий король Ричард Львиное Сердце сменяет Эдварда, а происхождение Робина с мелкого земледельца сменяется на дворянское, и появляются новые герои, такие, как дева Мариан и монах Так. Есть также упоминание о Робин Гуде в четырех пьесах Шекспира. К этому моменту время действия истории о Робин Гуде более-менее закрепляется, что говорит о том, что она стала общеизвестной: Робин сражается за бедных во времена регентства Джона и его приспешников, в то время как Англия ждет возвращения короля Ричарда из Крестового похода. Это изображено на витраже, а на оборотной стороне показана история Робин Гуда.

Самое раннее упоминание цвета линкольнский зеленый (*lincoln green*) датировано 1510 годом, в одной из версий истории о Робин Гуде, где говорилось: «Они были одеты в линкольнский зеленый, дабы скрыть их серую одежду».

Линкольн был городом, известным в Средние века своими ткацкими фабриками, которые специализировались на шерстяных вещах синего цвета. Линкольнский зеленый получался путем перекрашивания синей ткани желтой краской. Красильщики в Линкольне также производили красную ткань, используя высушенных червецов из Средиземноморья. Это объясняет цвет одежды у товарища Робина Гуда — Уилла Скарлета. По одной версии легенды, Робин тоже был в красном, в то время как его команда была в зеленом. Алая одежда была весьма дороже по сравнению с зеленой, так как растения, из которых получают синюю и желтую краску, растут повсеместно в Британии.

В остальной Европе были другие рецепты получения зеленой краски. Например, в Германии XIV века для получения зеленого была следующая инструкция: «Чтобы сделать зеленый краситель, возьмите ярь-медянку и прокипятите ее в моче, смешайте с двойной сернокислой солью алюминия, и добавьте часть гуммиарабика и немедленно приступайте к окрашиванию».

Робин Гуд и его команда, одетые в зеленое.









Gentles: uermeten  
Gyng curteis: a  
no loy desig: edic: dact  
his name was Rofim: hoo

God be with  
in Rofim: hoo  
and s: yrralle  
es: good: uermeten

And he was wedded: and  
Gyng hawised: wou  
Gyng: uermeten: of: Rofim:  
That time was of: wou

For the love of a lady  
in Rofim: of: Rofim:  
That was her own: wou  
That time was of: wou

And the man bent down in my  
And a brove arrow: he left  
And where this arrow is take  
And here shal my grave: di: god: b

And I lay my bent down at my s  
And I lay my bent down at my s  
And I lay my bent down at my s  
And I lay my bent down at my s

And I lay my bent down at my s  
And I lay my bent down at my s  
And I lay my bent down at my s  
And I lay my bent down at my s



# ТРАВА ВСЕГДА ЗЕЛЕНЕЕ

---

Близкая по значению с «зеленоглазым монстром зависти» фраза «в чужом дворе трава зеленее» используется тогда, когда думают, что к другим судьба более щедра и что собственная жизнь может стать лучше, только если что-то поменять на более предпочтительное в данный момент времени. Например, в сказке «Про тролля и трех козлят» козлята хотят пересечь реку по мосту, так как им кажется, что на том берегу трава зеленее. Они достаточно глупы, чтобы рисковать своими жизнями в попытке пересечь реку, вместо того чтобы радоваться тому, что уже у них есть.

Так появилась предостерегающая поговорка: «В чужом дворе трава зеленее». Используя ее, намекают, что кое-кто ослеплен иллюзией, что другим повезло больше или что другая жизнь была бы лучше.

Данная мудрость была открыта давно. В Оксфордском словаре поговорок есть предположение, что Эразмус из Роттердама взял поговорку на латыни *Fertilior seges est alieno semper in arvo* и перевел на голландский, на английский же она была переведена в 1545 году. В современном дословном переводе она звучит так: «Кукуруза на чужом поле кажется более плодородной и обильной, чем на собственном».

Существует несколько вариантов поговорки. Например: «Холмы вдали зеленее» (первое упоминание в литературе в 1887 году), «Трава всегда зеленей на лужайке другого» (американская песня 1927 года), «Пастбища вдалеке всегда зеленее» (впервые записано в 1936 году) и «Трава всегда зеленей за забором» (впервые записана в 1959 году). Более поздняя поговорка звучит так: «Яблоки по другую сторону стены всегда самые сладкие».

Конечно же, в других странах есть свои версии этой поговорки, ведь желание иметь то, чего нет, или то, что есть у другого, — это часть человеческой природы. На японском поговорка та же, а в индонезийском языке есть фраза: «Трава соседа всегда немного зеленее». Римский поэт Овидий написал в своей элегии *Искусство любви*: «Урожай всегда богаче на чужом поле».

И конечно, это стало клише в поп-культуре. Одним из примеров может послужить хит Нью Кристи Минстрельс «Green Green», в которой поется об уходе «туда, где трава до сих пор зеленее» (to where the grass is greener still).

Витраж, иллюстрирующий историю Робин Гуда.

## РЕЛИГИОЗНЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ

---

Зеленый опережает синий по количеству религиозных конфессий, которые выбрали себе этот цвет, связанный с перерождением. Есть свидетельства религиозных ритуалов, датируемые как минимум 60 000 лет назад, но первый зеленый бог появился гораздо позже — около 4500 лет назад. Это был зеленокожий древнеегипетский бог загробной жизни, Осирис, его еще иногда называют старшим сыном Геба — бога Земли.

Еще одного зеленого религиозного персонажа можно встретить в традиции тибетского буддизма. Это йог и мистик XI века Джецун Миларепа, часто изображаемый с зеленоватым оттенком кожи. Поговаривают, что после того, как он оставил свои занятия черной магией, он смог выжить благодаря крапивному чаю, это и сделало его кожу зеленой.

Осирис с зеленой кожей и фараон Сети I.





В религиозных сюжетах христиан и иудеев тоже есть зеленый цвет, начиная с «Зеленого сада», позже названного «Сад Эдем», легенда о котором, возможно, появилась, основываясь на вавилонской легенде, где первый человек был помещен в божественный сад охранять древо жизни. Это также похоже на легенду о садах Гесперид в греческой мифологии. В каждой из этих историй сад описывается как пышный, богатый зеленью, плодородный — каким и должен быть райский сад.

Ислам опережает остальные религии по степени увлеченности зеленым цветом. Цвет ассоциируется с творением, садами Эдема, раем, воскрешением и с самим пророком Мухаммедом — он носит одежды зеленых или белых цветов, а на голове у него зеленый тюрбан.

Зеленые тюрбаны также носят его потомки, и в Коране ассоциации зеленого цвета с раем более явные, чем в других религиях. Упоминаются зеленые одеяния, зеленые шелковые диваны и зеленый вечный сад, где Аллах принимает измученные души, в форме зеленых птиц летящих к нему. Неудивительно, что по всему миру у такого большого числа мечетей купола зеленого цвета (см. внизу мечеть в Маскате, Государство Оман). Также неудивительно, что у флагов большинства исламских стран зеленый является основным цветом, это идет еще со времен Фатимидского халифата.

Одной из ключевых фигур в исламской традиции является пророк Хидр Зеленый. Согласно Корану, этот мудрый и праведный посланник и слуга Бога путешествовал с Моисеем. Он изображается одетым в зеленый плащ и тюрбан. Мухаммед поясняет своим людям, что Хидр зовется Зеленым потому, что, когда он садится на бесплодную землю, на ней появляются зеленые ростки — другими словами, он приносит жизнь.



В суфийском исламе Хидр Зеленый бессмертен. Суфии также говорят, что обычно он приходит инкогнито, прячась под видом кого-нибудь, кто носит зеленые одежды. Для суфиев выбрать «зеленую смерть» значит оставить свои красивые одежды и вместо них надеть златанное, никому не нужное тряпье. И тогда жизнь становится «зеленой», потому как была избрана «зеленая благодать». Зеленый — это также цвет шиитов и, как следует из этого, широко используется в шиитской иконографии.

Любовь ислама к зеленому у христианских крестоносцев послужила причиной нелюбви к этому цвету. Зеленый начали ассоциировать с дьяволом и демонами (см. *внизу*). В театре тех героев, что носили зеленые одежды, ждал несчастливый конец. Это началось со времен крестоносцев в XII веке. Во Франции и других частях Европы ассоциация зеленого цвета с несчастьем просуществовала как минимум до XIX века.





# СМЕРТЕЛЬНЫЙ ЗЕЛЕНый

В 1775 году шведский химик Карл Вильгельм Шееле изобрел новый пигмент, который был по цвету как зеленый горох, и назвал этот пигмент — зелень Шееле. Вскоре он стал очень популярен и использовался в красках и как краситель для ковров, свечей, самых различных тканей, бальных платьев, обоев и кондитерских изделий. Согласно лондонской *Таймс*, в 1863 году для удовлетворения повышенного спроса было произведено более 500 тонн «зелени Шееле».

Однако основной компонент пигмента — арсенид меди — токсичное вещество-канцероген, содержащее мышьяк. В сухих условиях пары мышьяка разлетались по воздуху. Когда было влажно и сыро, происходила химическая реакция, от которой стоял мышиный запах и в воздух выделялось еще больше ядов. Особо восприимчивыми были дети и старики, многие заболели и умерли у себя дома.

В 1814 году новая версия пигмента, известная по названию «изумрудный зеленый», была выпущена на рынок. Этот пигмент был еще более ярким, что не могло не радовать потребителей. Но он тоже содержал мышьяк. Известен случай, когда шеф-повар использовал этот пигмент для окраски своего изысканного пудинга на лондонском званом обеде. Трое людей погибло от отравления мышьяком. Другой случай смерти произошел от зеленого покрытия искусственных виноградин. Маленькая девочка слизала это покрытие и отравилась.

Годом позже токсичность мышьяка была научно доказана и были обнародованы предупреждения. В Британском медицинском журнале в 1871 году было опубликовано, что в шестидюймовом отрезке обоев, покрытых зеленой краской на основе зелени Шееле, содержится мышьяка, достаточного, чтобы вызвать смертельное отравление двух людей. А эти обои были повсеместно — «от дворцов до хижины землекопа». Можно удивиться, почему до запрета прошло так много времени, тем более что мышьяк был популярным ядом от крыс. В самом деле, еще за восемьдесят три года до этой публикации Шееле написал своему другу о том, что он не знает, стоит ли предупреждать потребителей о токсичности этого пигмента. И решил, что не стоит, так как это повредило бы бизнесу. Несмотря на факт токсичности этого пигмента, на него не был наложен запрет, ввиду того, что его производство уже было широкомасштабным. Прошло еще четыре десятилетия до того, как фабриканты перестали производить, а потребители перестали покупать зелень Шееле.

Шведская почтовая марка, покрытая зеленой краской на основе зелени Шееле.



## ЗЕЛЕНАЯ СМЕРТЬ ДИКТАТОРА?

---

Наполеон Бонапарт умер в ссылке на острове Святой Елены в 1821 году, в возрасте пятидесяти одного года. Официальная причина смерти — рак желудка. От этой же болезни умер отец, но, исходя из симптомов болезни, многие годы считалось, что он умер от отравления мышьяком. Обвиняли в этом его британских похитителей, но это могли быть и просто обои в его влажной спальне, которые, как выяснилось, содержали зелень Шееле.

В 2007 году образец волос Наполеона был взят на исследование Национальным институтом ядерной физики. В отчете по исследованию подтвердилось содержание мышьяка. И хотя уровень мышьяка был в сто раз выше среднего показателя среди людей в наши дни, он не был сильно выше среднего показателя людей его сословия и того

Чарльз де Штейбен — картина «Смерть Наполеона». Ускорила ли зелень Шееле кончину бывшего правителя?





времени. Тогда люди нередко контактировали невольно с испарениями мышьяка от пигментов и красителей. Позднее исследования более ранних сохранившихся его волос показали схожее содержание мышьяка. Следовательно, возможно, обои его и не убивали, хотя могли ускорить кончину. Теперь считается, что причиной смерти были именно рак желудка и прободаящая язва.

## МАЛЕНЬКИЕ ЗЕЛЕННЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

---

Гипотеза о том, что пришельцы — это маленькие зеленые человечки, появилась в 1955 году, после случая в Келли-Хопкинсвилле. Два кентуккских фермера заявили, что их дом на ферме был атакован пришельцами из космического корабля и фермеры отогнали их огнем из ружей. По их словам, пришельцы цвета серебряного металлика были менее четырех футов ростом, с большими пятнистыми ушами, когтистыми руками и светящимися желтыми глазами. Не было упоминания зеленого цвета, но какая-то газета добавила зеленый цвет, чтобы сделать эту историю еще более увлекательной.

Мистические «зеленые дети Вулпита» в XII веке являлись деревенским жителям Англии. Первое упоминание о них в США идет от рассказа про зеленых человечков с Марса, опубликованного в 1899 году в *Атланта Конститьюшн*. Эдгар Райс Берроуз (автор Тарзана) в 1912 году написал историю о двенадцатифутовых зеленых людях с Марса. Но лишь «маленькие зеленые человечки» Келли-Хопкинсвилля стали популярны в словесном обиходе.

### ПОЧЕМУ ХИРУРГИ НОСЯТ ЗЕЛЕННЫЕ ХАЛАТЫ?

Хирурги раньше оперировали в своих костюмах, затем по осознанию необходимости соблюдения чистоты стали носить белые фартуки. На белом фоне кровь виднее всего, больше, чем на каком-либо другом фоне. Хирурги покидали свои операционные похожими на мясников. Кроме того, было обнаружено, что контрастирующие красный и белый цвета отвлекают внимание и утомляют глаза. Решением были сине-зеленые халаты, так как сине-зеленый является комплементарным красному: и кровь на нем не так видна, и глаза не перенапрягаются.

## ПОЖЕНИЛИСЬ В ЗЕЛЕНОМ

---

В американской книге по этикету, изданной в 1949 году, говорится: «Зеленый олицетворяет молодость, надежду и счастье». Это противоположно шотландской и английской традициям. Например, в одной поговорке говорится: «Женитесь в зеленом, но не на глазах других, чтобы не позориться». В Центральной Англии зеленый был цветом, ассоциирующимся с покинутостью, одиночеством, что породило песенку: «Зеленый, белый и брошенный». В 1866 году Уильям Хендерсон писал, опираясь на фольклор Северной Англии: «Зеленый, будучи угрожающим цветом в низинах Шотландии, не должен ни под каким предлогом надеваться на свадьбах. В самом деле, в этот день вообще не стоит открывать на всеобщее обозрение какие-либо предметы зеленого цвета, а также стоит воздержаться от блюд из капусты и любых других зеленых овощей». Однако было одно исключение в Шотландии — по традиции незамужние старшие сестры невесты на ее свадьбу надевали зеленые чулки или подвязки — как символ того, что им стыдно».

Эта ассоциация зеленого с неудачей, возможно, произошла от зеленых фей. Считалось что феи распутны, и, таким образом, зеленый в Западной Европе стал цветом неразборчивости в половых связях. Фраза «подарить зеленое платье» была эвфемизмом разрешения на соитие. Эта фраза появилась в 1600-х годах или раньше. Роберт Геррик в своей поэме «Маевка Коринны» пишет: «Было роздано много зеленых платьев и много поцелуев».

Феи очень часто изображались в зеленом, из-за ассоциации их с природой, а также с их изменчиво-пылким и распутным поведением, что совпадало с негативным подтекстом зеленого цвета в Европе.







Hieroglyphic register at the top of the panel, containing various symbols including birds, lotus flowers, and geometric shapes.



Second register of hieroglyphs, featuring symbols such as a bird, a lotus, a papyrus, and a red circle.

Third register of hieroglyphs, featuring symbols such as a lotus, a papyrus, and a red circle.



Fourth register of hieroglyphs, featuring symbols such as a bird, a lotus, a papyrus, and a red circle.

Bottom register of hieroglyphs, featuring symbols such as a bird, a lotus, a papyrus, and a red circle.





СИНИЙ



---

ВЫ, НАВЕРНО, ДУМАЕТЕ, что зеленый и синий — это разные цвета: листья и трава — зеленого, небо и море — синего. Они не выглядят одинаково. Но на самом деле во многих культурах различий между ними не ставят. В цветовую палитру синий был добавлен относительно недавно, а в некоторых частях света до сих пор не существует как отдельный цвет. В Англии синий появился лишь в XIX веке.

Возможно, это связано с природными явлениями, ведь небо — это просто небо, море — это просто море (и у неба, и у моря цвета меняются довольно часто). В остальном природа не слишком щедра на синий цвет (мы остановились после перечисления голубики, сииалии, василька, колокольчиков и тунца с синими плавниками). Это также связано с дефицитом синей краски и красящих пигментов в прошлые века. Синие краски были неизвестны для наскальных художников, и несколько тысячелетий после ее было трудно изготовить.

---

## СИНЕ-ЗЕЛЕНАЯ ГОЛОВОЛОМКА

---

В большинстве европейских языков происхождение слова «синий» идет либо от черного, либо от зеленого, но никак не от какой-либо реальной синей вещи. Древние египтяне очень любили синий цвет, и у них было отдельное слово для него, в то время как у китайцев, японцев и евреев специального слова для синего не было. На самом деле они и не видели его как отдельный цвет. Для древних греков это был просто оттенок зеленого без своего названия. В *Одиссее* Гомера нет ни одного упоминания о синем, но сотни раз говорится о черном, белом и их более мрачных оттенках. Он говорит о море цвета темного вина, но никогда о синем море.

Когда Уильям Глэдстоун, британский премьер-министр, в свободное время изучавший Древнюю Грецию, обнаружил, что у Гомера не было подходящего слова для описания синего, он сделал предположение, что греки были дальтониками. Глэдстоун не знал, что этот «лингвистический дальтонизм» был не только у древних





Наличие у египтян отдельного слова для синего цвета может быть связано с активным использованием лазурита в искусстве.



греков, но и у китайцев, японцев и евреев. Индуистские ведические гимны изобилуют яркими описаниями цветов, но опять-таки синий цвет отсутствует. По факту, синий был последним из основных цветов, определенных древними. И если рассматривать все языки мира, то определение синего как отдельного цвета в среднем происходит позже определения черного, белого, красного и желтого или зеленого. Несколько современных языков обладают похожей неясностью в отношении синего и зеленого — это языки зулу, корейский, вьетнамский, тайский и курдский.

Одной из причин этому, можно предположить, является то, что зеленый и синий стоят по соседству в спектральном ряду, и многие люди не видят отличия. В некоторых же странах есть свои особенные факторы, влияющие на определение цветов. Например, народ Мота на островах Банкс в Тихом океане определяет цвета по блеску, тону и текстуре. Название блестящей версии цвета будет отличаться от матовой, но при этом зеленый листок будет того же цвета, что и синее небо.

Племя химба в Намибии, численностью в 50 000 человек, ведущее полукочевой образ жизни, живет недалеко от границы с Анголой. Оно привлекло внимание своим особенным цветоразличением. У западных людей существует много названий и описаний цветов, в то время как у племени химба есть только четыре: это зузу (преимущественно темные цвета, зеленые, синие и фиолетовые), вапа (белый и немного желтых), бороу (оттенки синего и зеленого) и думбу (другие оттенки зеленого, красного и коричневого).



Несколько лет назад телеканал BBC снял программу о цветовосприятии, к которой привлек и химба. В одном тесте членам племени дали некоторое количество зеленых квадратов, один из которых был окрашен в слегка отличающийся оттенок зеленого. И им не составило труда его отличить, в то время как западным добровольцам это не удалось. Причиной такого необычного цветоопределения у химба являются условия, в которых они охотятся: утренний свет, дневной свет, сумерки и вечер. В результате им сложно различить синий и зеленый, но легко определить различные тона одного цвета. Поэтому, так же как у древних греков, у химба нет особого слова для синего, оно им никогда не требовалось. Похоже, что, когда дело касается цвета, язык влияет на восприятие.

Наверху изображен тест из цветных квадратов, который химба прошли великолепно. А вы можете определить, у какого из квадратов другой оттенок?

В английском языке синий цвет не делят на два разных слова, как в русском, например синий и голубой. Вместо этого у них есть мно-



## БИРЮЗА

Специалисты по цвету говорят, что бирюза на 70 процентов синяя и на 30 процентов зеленая. Название цвета взято от полудрагоценного камня, а не наоборот. Само слово пришло из турецких источников и дошло до английского языка в конце XVII века. В наши дни бирюзовый, как и остальные цвета, имеет свои оттенки: небесная бирюза, синяя, светло-бирюзовый, средне-бирюзовый, темно-бирюзовый, жемчужная бирюза.

В современной моде в основном считается женским цветом.



жество прилагательных, которые они добавляют к названию цвета, например, темно-синий, светло-синий, бледно-синий, морской синий, младенческий синий, ледяной синий, небесно-синий. В то же время в компанию к красному есть слово «розовый», а не «светло-красный» или «бледно-красный», потому как розовый считается отдельным цветом.

## БЛЮЗ (СИНЕВА)

---

В английском языке есть выражение, дословно переводящееся «синее настроение» (*feeling blue*), означающее меланхоличное настроение. Это выражение пошло от моряков. Говорят, что ему было положено начало во времена парусного мореплавания. Когда капитан или офицер умирали, на судне поднимали синий флаг, а когда судно прибывало в док, то на его борт наносили синюю полосу.

Кроме того, это выражение может быть аллюзией на синеющие мертвые тела или, что вернее, на синеющую кожу, когда холодно и сыро, поэтому «синее настроение» — это метафора на ощущение дискомфорта и меланхолии, ощущение усталости от своей доли.

И это приводит нас к песням с текстами в стиле «вопрос-ответ» под гитарный аккомпанемент, которые берут свое начало у бывших рабов в Америке, опираясь на свои западно-африканские корни. Нам известно, что блюз (*blues*) появился в конце XIX века как музыка бедных чернокожих, с текстами, в которых рассказывались истории о бедах певца в суровом и беспощадном мире. Тематика песен — плохие полицейские, жесткие тюрьмы, притеснение белыми, неверные любовницы, жестокие любовники, безответная любовь, нежелательная беременность, наводнения, засухи, азартные игры, дьявол, трудные времена и подобного рода темы.

Когда эта музыка впервые появилась, выражение «*feeling blue*» (синее настроение, меланхолия) в американской манере говорить существовало уже достаточно долгое время, и название для этого музыкального жанра хорошо подходило. Мотив блюза нашел свое отражение в родственных музыкальных формах — начиная с альбома *Kind Of Blue* («Вроде синий», дословно) Майлза Дэвиса и *Blue Train* («Синий поезд») Джона Колтрейна до прорывного альбома исповедальных песен Джони Митчелла, *True blue* («Истинно синий») Мадонны, *Blue lines* («Синие линии») Massive Attack и еще многих других.

## ПОЧЕМУ ФИЛЬМЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ В США НАЗЫВАЮТ «СИНИМИ ФИЛЬМАМИ» (BLUE MOVIES)?

Есть несколько разных версий на этот счет. В 1781 году в истории штата Коннектикут упоминаются «синие законы» пуритан, что, возможно, и создало ассоциацию синего цвета с сексуальной активностью. Шотландская Галоведианская Энциклопедия (*The Scottish Gallovidian Encyclopedia*), изданная в 1824 году, совместила синий цвет с «грязными прикосновениями» в песнях, разговорах или письме, что послужило началом «синих шуток» и, в конце концов, «синих фильмов». По другой теории, так произошло потому, что проститутки в тюрьмах одевали в синие робы. А еще, возможно, потому, что на некоторых стрип-шоу была синяя подсветка.

## ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ В МИРЕ

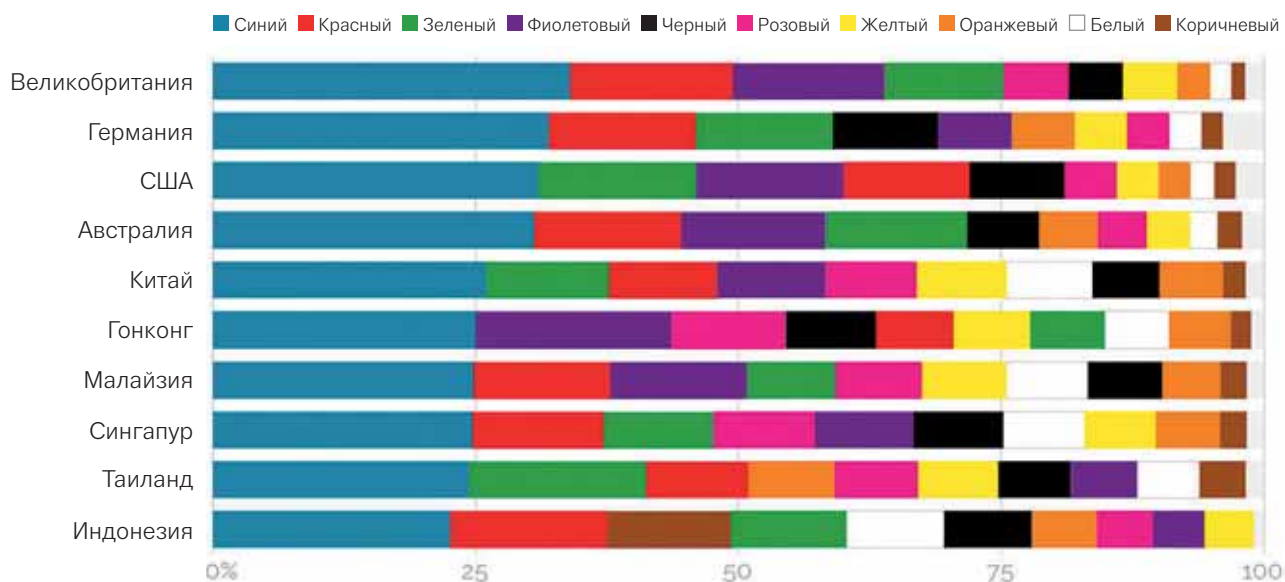
---

Помимо интерпретации синего как цвета печали, в большинстве культур синий также ассоциируется с успокоением и умиротворением. Если студентам давали тесты IQ в синих обложках, то эти тесты они сдавали немного лучше, чем те, у которых обложки были красные. Синий считается успокаивающим цветом, а красный возбуждающим. Возможно, это неотъемлемое свойство как-то связано с тем, как мозг различает длину волн света, когда он отражается от синей поверхности, но это также может быть и вследствие природных ассоциаций: море, озеро, река, небо. Красный же связан с кровью и опасностью.

Несмотря на ассоциации синего с печалью, трудными временами и депрессией, опросы и тесты в различных культурах по всему миру показывают, что синий самый любимый цвет у большинства людей — в исследовании, проводившемся в десяти странах, синий занимал всегда лидирующее место, набирая намного больше голосов, чем за остальные цвета. Это относится как к женщинам и девочкам, так и к мужчинам и мальчикам. На Западе синий считается мужским цветом. В отличие от розового, который считается женским цветом, в синем цвете нет особых черт мужественности.



## Какой цвет из списка, представленного ниже, вам нравится больше всего?



Богатые римляне в Западной Римской империи презирали синий, считая его слишком женоподобным для мужчины, а в современной России гомосексуалистов-мужчин называют «голубыми». В некоторых католических странах Европы синий считался женским, из-за его ассоциации с Девой Марией. За пределами католического мира синий часто назывался девичьим цветом. Матери своим дочкам рекомендовали одеваться в синие тона, если они хотели вырасти женственными.

## РЕЛИГИОЗНЫЙ СИНИЙ

Если речь заходит о религиозных поклонениях, синий идет после зеленого как наиболее предпочитаемый и используемый цвет. В католическом христианстве в основном это поклонение Деве Марии — ее часто изображали в синих одеждах. В реальности же в ранней Палестине женщина, занимающая низкое положение в обществе, была бы одета в бесцветную одежду из натуральной шерсти. Краски были дорогими, а некоторые цвета были зарезервированы богатыми и власть имущими римлянами. Не было синего цвета у мантии Девы



Марии и в умах ранних христиан — впервые упоминание синего появилось в VI веке в Византии. Католические источники предлагают несколько причин — это был цвет императрицы, цвет мира и спокойствия, цвет неба и земли.

Католицизм не был единственным вероисповеданием, благоволящим синему цвету. Индуистский бог Вишну, который, как считалось, был охранителем мира и ассоциировался с водой, и сострадательный Рама, седьмой аватар Вишну, оба изображаются с синей кожей, в то время как индуистский бог-разрушитель Шива также изображается синим и зовется богом с синим горлом, ведь, чтобы выиграть битву между богами и демонами, он проглотил яд. Буддисты используют бирюзовые четки, а Акшобхья — монгольский Будда Востока — изображался в синем. Для его последователей это означало, что у него достаточно сил, чтобы уничтожить всех врагов.

В Исходе есть сюжет, где после того, как еврейский народ утвердил Завет, Моисей со своими людьми поднимается на гору Синай, а Бог решил впечатлить их своим явлением. Согласно Исходу 24:10: «Под его ногами было нечто похожее на лазурит». Еврейский Талмуд и Мишна учат, что скрижали десяти заповедей были сделаны

*Сверху:* Дева Мария в синей одежде — цвет, который, если рассматривать исторически, она вряд ли могла себе позволить.

*Справа:* Вишну (вверху), Шива (внизу). Оба изображены с синей кожей.





из синего сапфира, что давало возможность Моисею указывать на небеса и божий трон. У ортодоксальных евреев по краям шалей для молитвы есть синие полосы, олицетворяющие идею о том, что чистый небесный цвет побуждает их к более глубоким размышлениям о Боге. Однако никто не может быть уверенным, какое небо имели в виду Бог или те, кто написал Тору, когда для описания на иврите синего красителя использовали слово *тхелет*. Ревностно хранимые инструкции были утеряны во время захвата Иерусалима при разрушении второго храма в 70 году н. э. Некоторые комментаторы описали *тхелет* как похожий на полуденное небо (Маймонид), вечернее небо (Раши), синее, как сапфир, и даже как зеленый. Современные изготовители шалей остановились на небесно-синем.

## ГОЛУБАЯ КРОВЬ

---

Религия, или религиозный фанатизм, наряду с ксенофобией является источником термина «голубая кровь», описывающая того, кто претендует на аристократическое происхождение. До 1492 года в Испанской Гранаде, управляемой мусульманами, евреи, мусульмане и христиане вполне хорошо уживались вместе. Затем Фердинанд Арагонский и Изабелла Кастильская захватили последнюю заставу мусульманской Испании и ввели испанскую инквизицию, вследствие чего у иудеев и мусульман осталось два выбора: бежать или обратиться в христианство.

Оставшимися были люди с более темной кожей — выходцы из Северной Африки, а их новыми господами были люди с более светлой кожей, через которую на их шеях и руках проступали синие вены. Одним из способов подтвердить свое христианское происхождение было показать свою «голубую кровь». Все это началось в Испании, а потом одержимые классовым неравенством европейцы подхватили это: тех, у кого были аристократические корни, стали называть «голубая кровь».



# СИНЕЕ ИСКУССТВО

Неустанные поиски «подлинной» синей краски, чтобы изобразить Деву Марию, производились с такой же чередой рвений и разочарований, как и поиски красной краски. Такие художники, как Леонардо да Винчи, постарались, чтобы для их версий Девы у них были лучшие пигменты, что означало большие затраты на ультрамариную синюю краску, изготовленную из лазурита и импортированную из Афганистана. Некоторые художники использовали более дешевые, и не такие высококлассные и не такие яркие синие краски, сделанные на основе лазурита. Такую краску Леонардо использовал для изображения Иуды. У лазурита длинная родословная — он использовался в афганской керамике, в месопотамской скульптуре, египетских ювелирных украшениях, римских афродизиаках и сложных заглавных буквах средневековых манускриптов.

Для получения краски из лазурита необходимо размолоть минерал в мельчайший порошок, а это было очень трудозатратно и дорого даже для тех, кто мог себе позволить приобрести сам минерал. Все изменилось в 1700-х годах, когда изобрели краситель под названием прусский синий. Его получали из сульфата железа и углекислого калия, что было намного дешевле. Данный краситель, кроме того, не выцветал со временем.

Несмотря на ставшую более доступной синюю краску, Джошуа Рейнольдс, один из ведущих художников XVIII века, заявил, что настоящий художник никогда не сделает синий цвет центральным в своей картине. Он слишком холодный, и поэтому лучше использовать его

Лазурит использовался повсеместно — начиная от искусства Древнего Египта и заканчивая манускриптами Средневековья.









для фона и теней. В 1770 году Томас Гейнсборо наперекор Рейнольдсу взял и написал картину *Синий мальчик*, ставшую одной из самых известных его работ — на ней изображен мальчик, полностью одетый в синее.

К концу XIX века большинство красок и пигментов-красителей были синтетическими, соответственно, какой бы оттенок синего ни требовался, в нем не было дефицита. Некоторые художники стали известны в том числе благодаря приверженности к синему. Вероятно, самый известный пример в наши дни — это «Синий период» Пабло Пикассо, относящийся к нескольким первым годам XX века. Но никто еще так не применял синий, как концептуальный нью-йоркский фотограф Спенсер Туник. Чтобы отметить морское наследие английского города Халл, он убедил более 3000 жителей появиться обнаженными и сфотографироваться для проекта, который он назвал «Море Халла».

У французского художника Ива Кляйна была своя синяя краска — «международный синий Кляйна» (*International Klein blue — IKB*), названная в его честь, ведь он посвятил свою жизнь разработке наилучшего синего. Ив написал почти 200 работ, каждое из полотен было выполнено целиком этой краской.

### **ПОЧЕМУ ВЫСОКООБРАЗОВАННЫХ ЖЕНЩИН НАЗЫВАЮТ «СИНИМИ ЧУЛКАМИ»?**

История этого выражения идет к концу XVII века, когда этой фразой называли мужчин, одетых в более дешевые и менее формальные чулки с синим ворсом вместо более официальных из черного шелка. В середине XVIII века мужчины и женщины в синих чулках часто посещали литературные встречи, организуемые тремя видными женщинами, которые стали известны как Общество Синих Чулок. Эти хорошо начитанные женщины назывались «леди в синих чулках».

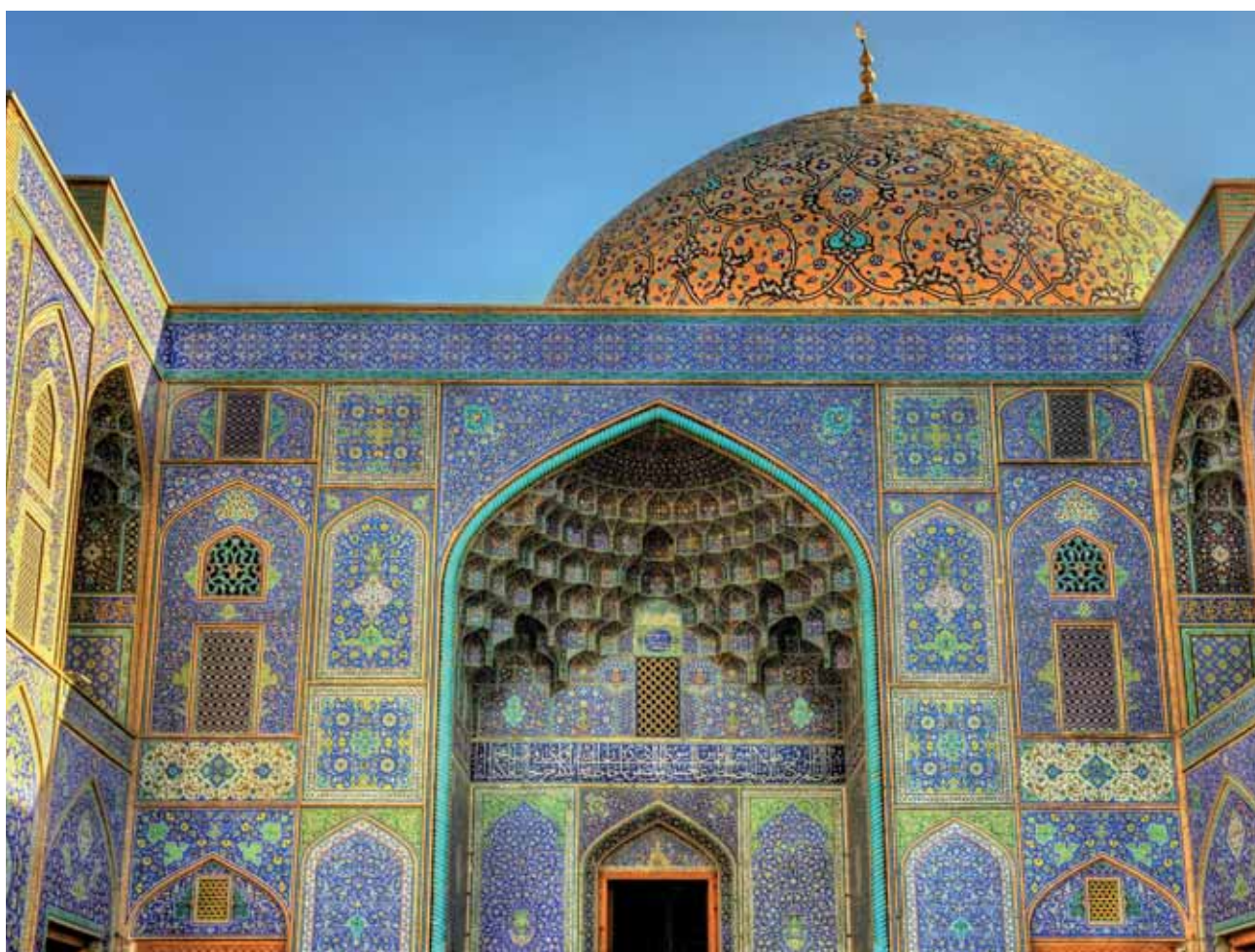
«Море Халла» Спенсера Туника.  
3000 голых местных жителей,  
выкрашенных в четыре оттенка синего.

## ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА

---

В исламе синий цвет считается одним из основных природных цветов, представляющих воду и небо. По всему мусульманскому миру можно увидеть синие мечети. Но существуют также и негативные ассоциации с синим. В Коране (Сура Таха 102–20) говорится: «В тот день когда подуют в Рог, и в тот день Мы соберем грешников синими (синеглазыми)». Предположению о том, что все голубоглазые будут прокляты в Судный день, способствовало широко распространенное мнение арабов, что синеглазым не стоит доверять, которое, в свою очередь, идет корнями в доисламские времена. В некоторых частях мусульманского мира негативные ассоциации у синего до сих пор присутствуют. Например, палестинцы и сирийцы, когда хотят сказать, что этот человек нехороший, говорят, что у него «кости синие».

Синий играет весомую роль в оформлении некоторых мечетей. Один из ярких примеров — ошеломительная мечеть шейха Лотфоллы в Исфахане, Иран, на которую падают солнечные лучи во второй половине дня.







Турецкие амулеты, развешанные на продажу на дереве. На них голубые глаза, защищающие от злых сил.

Беспокойство по поводу голубых глаз можно было встретить и в неисламских частях Центральной Азии. Считалось, что у голубоглазого человека мнительный характер, вызывающий недоверие, и вообще синие (голубые, серые) глаза считались некрасивыми. Возможно, предубеждение это было связано с тем, что голубые глаза в той части континента были редкостью и ассоциировались с чужаками и колонистами. В Турции, однако, много людей носят амулеты с голубыми глазами для защиты от сглаза.

Изначально у всех людей были темные глаза. Голубые, серые глаза, с пониженным содержанием меланина (также определяющим цвет кожи), возникли гораздо позже, после того как африканцы переселились на более холодные земли Европы. Существует предположение, что эта генетическая мутация задала рецессивный признак для голубых глаз и что вначале они появились на северо-западном побережье Черного моря примерно менее 10 000 лет назад. Точная дата, когда это произошло, сейчас нам неизвестна, но похоже, что голубые глаза появились до «белой» кожи.

В наше время голубые глаза наиболее часто встречаются в северной и восточной частях Европы, а также голубоглазых можно встретить в Южной Европе, Южной Азии, Северной Африке, Западной Африке и в странах, куда переселялись европейцы — где было

большое смешение местных с северными европейцами. Например, у многих евреев-ашкеназов, включая тех, что живут в Израиле, голубые глаза. Довоенные исследования украинских евреев выявили, что у 53,7 процентов были голубые глаза.

Согласно исследованию, проведенному в Дании, страны с наибольшим количеством голубоглазых — это Эстония (99 процентов), за ней идет Финляндия (89 процентов). В Англии, Уэльсе и Шотландии — от 45 до 50 процентов. В США процент голубоглазых падает стремительно. Исследование, проведенное чикагским эпидемиологом Марком Грантом, выявило, что в 1950-х годах примерно у половины американцев были голубые глаза, а к 2002 году — только у каждого шестого. По всему миру есть лишь около 8 процентов голубоглазых людей.

## РАБСТВО И СИНИЙ

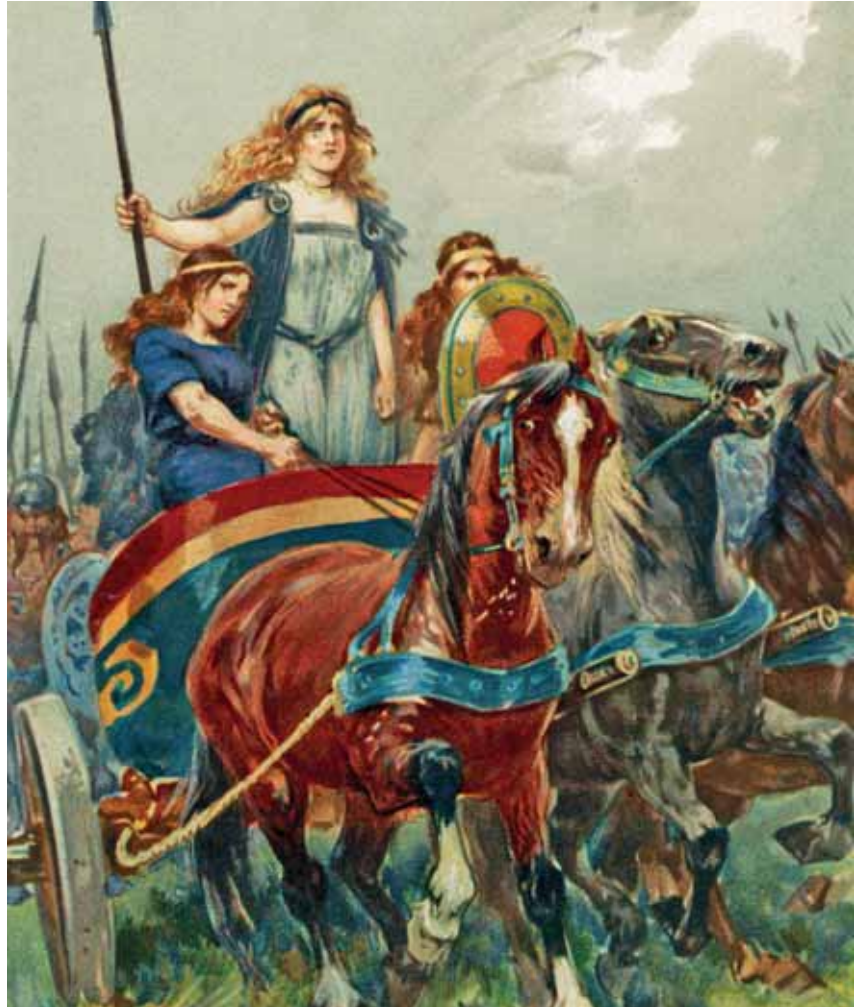
---

Великие художники нашли свой настоящий синий цвет, а у тех, кто был в бизнесе по окраске тканей, поиски еще продолжались. Одним из вариантов для синего была вайда — истощающее почву растение семейства капустные, которое было распространено в Европе. Ее синие листья годились для производства синей краски. Когда Юлий Цезарь вторгся в Европу в 55 году до н.э., он писал, что столкнулся с синими, измазанными вайдой пиктами (так римляне называли скоттов). Подобное практиковали и немецкие «варварские» племена, многие из которых красили себя в синий цвет. Считалось, что это приносит неудачу римлянам. У них была идея, что кожа синего цвета, окрашенная вайдой, напугает тех, кто попытается посягнуть на их территорию. Были и религиозные мотивы для этого. Кроме того, антисептические свойства вайды, возможно, помогали восстанавливаться после ранений.

Позже римские колонисты, вторгшиеся в Британию, столкнулись с войском Боудикки, лидером иценов. Они ее схватили, выпороли, изнасиловали ее дочерей, захватили ее землю и продали ее семью в рабство, после того как она имела неосторожность настаивать на праве наследования. Это вынудило ее в разграбленных и горящих Лондоне, Колчестере и Сент-Олбансе собрать войско из 100 000 бойцов, уничтожив по пути порядка 70 000 римлян. Боудикка изображается либо с синей татуировкой на лице, либо ее лицо окрашено в синий, либо она в синем плаще на своей колеснице.



В Европе в течение нескольких веков вайда была основным красителем. Из нее можно было получить как темно-синюю, так и голубую краску. Это был сложный процесс — необходимо было удалить весь кислород. Это делалось в больших чанах, где вайду оставляли ферментироваться. Одежда, которую окрашивали, всплывала на поверхность этого чана, и сначала она была желтоватого цвета.



Боудикка в плаще, крашенном вайдой.

### **ПОЧЕМУ В АНГЛИИ ГОВОРЯТ «МЫШЛЕНИЕ СИНИХ НЕБЕС» (BLUE-SKY THINKING)?**

Это менеджерский жаргон. За ним стоит идея о том, что креативное мышление, как и открытое синее небо, не ограничено ни пространством, ни временем в своих стремлениях. А само выражение уже стало клише, и использование подобного рода фраз как раз является индикатором обратного.

Когда же ее вывешивали на воздух, она приобретала синий цвет — происходила химическая реакция с кислородом. Из-за этого процесс считали магическим.

В Месопотамии, в Гане, в некоторых частях Азии, Африки и Америки люди красили свою одежду с помощью индиго. Например, туареги в Западной и Северной Африке красили свои головные платки в индиго в течение многих веков. Они верили, что такой тип синего цвета защищает их от зла. Они не были против, что этот защищающий синий линиял на их кожу. Поэтому их иногда называют «синими людьми».

Как и вайда, индиго растительного происхождения. Если вайда принадлежит к семейству капустных, то растение *индигофера красильная* принадлежит семейству бобовых. Индигофера, скорее всего, впервые была выращена в долине Инда, в Северо-Западной Индии, как минимум 5000 лет назад. В Британском музее есть 2700-летняя табличка с описанием вавилонского рецепта производства индиго, который также использовали древние египтяне. В одной из записей XII в. до н. э., говорится, что доля красильщика «хуже женской», так как он никогда не дышит свежим воздухом, а если он не выполнит дневную норму, то будет побит «как цветок лотоса в пруду».

Индиго отдавали предпочтение перед вайдой по нескольким причинам: процесс изготовления дешевле, растение дает намного больше краски и у краски индиго более высокое качество. Вайда хорошо подходила для окраски шерсти, но для менее впитывающего хлопка результат был хуже, хотя у английских красильщиков вайдой индиго не было совсем. Им удалось добиться запрета индиго вплоть



Мужчина туарег в головном платке цвета индиго (*слева*). Процесс окраски, производимый в красильных ямах в Северной Нигерии (*справа*). Мастера придерживаются многовековых методов окраски текстиля. Краситель индиго дает наиболее насыщенный синий цвет.





до 1660 года, на основании того, что индиго якобы ядовит, что было неправдой. Тем не менее закон повсеместно игнорировали, в особенности те британские производители, которые вели бизнес в Индии. Для шерсти они использовали микс вайды и индиго, а для хлопка — чистый индиго, также известный как индийский синий.

В самой Индии индиго не был популярен, отчасти от поверья, распространенного в высших браминских кастах, что ткань должна быть своего натурального цвета и красить ее не надо. Также то, что синий был цветом касты шудр (неприкасаемых) и считался нечистым, не помогло распространению индиго. Если брамин имел какой-либо контакт с индиго, даже если просто случайно дотронулся до растения, то он терял свой статус.

Кастовая система ставила индийских женщин на нижнюю ступень иерархии, так что женщинам, даже из высшей касты, не запрещался контакт с индиго. И тут имеет место парадокс, ведь в Индии повсеместно считалось, что синий цвет обладает силой отгонять зло. Идея заключалась в том, что требуется нечто мерзкое, чтобы держать «дурной глаз» подальше. Индиго как раз для этого подходил. Матери надевали своим малышам синие браслеты, чтобы дети были в безопасности.

Вследствие индуистского религиозного указания, запрещающего индиго и синий цвета для высшей касты, большинство окрасочных производств в Индии располагались в изолированных районах и велись мусульманами. Традиционный процесс включает в себя ферментацию синих листьев в чанах, заполненных мочой. Раствор становится зелено-желтым, после чего туда погружают ткань для окраски. Из чана ткань достают бледно-желтой, и вследствие реакции с кислородом (так же как и вайда) на воздухе она становится синей.

Массовое производство индиго в начале XVII века распространилось на французскую Западную Индию, где был идеальный климат и много рабской рабочей силы. Процесс производства также был известен и некоторым местным — рабам из племени йоруба, приве-

### **ПОЧЕМУ АКЦИИ НАИБОЛЕЕ КРУПНЫХ, ЛИКВИДНЫХ И НАДЕЖНЫХ КОМПАНИЙ И САМИ КОМПАНИИ НАЗЫВАЮТСЯ «ГОЛУБЫЕ ФИШКИ»?**

В 1923 году Оливер Гингольд, репортер *Доу Джонса*, баловался покером и краем глаза следил за текущими биржевыми котировками. Он заметил, что некоторые акции продавались более чем за 200\$. Он решил, что, когда вернется в офис, то напишет про эти акции — голубые фишки. Игроки в покер делают ставки голубыми, красными и белыми фишками. Синие в двадцать пять раз дороже белых, и в пять раз дороже красных. Таким образом, выражение «голубая фишка» стало означать высокое качество и статус.

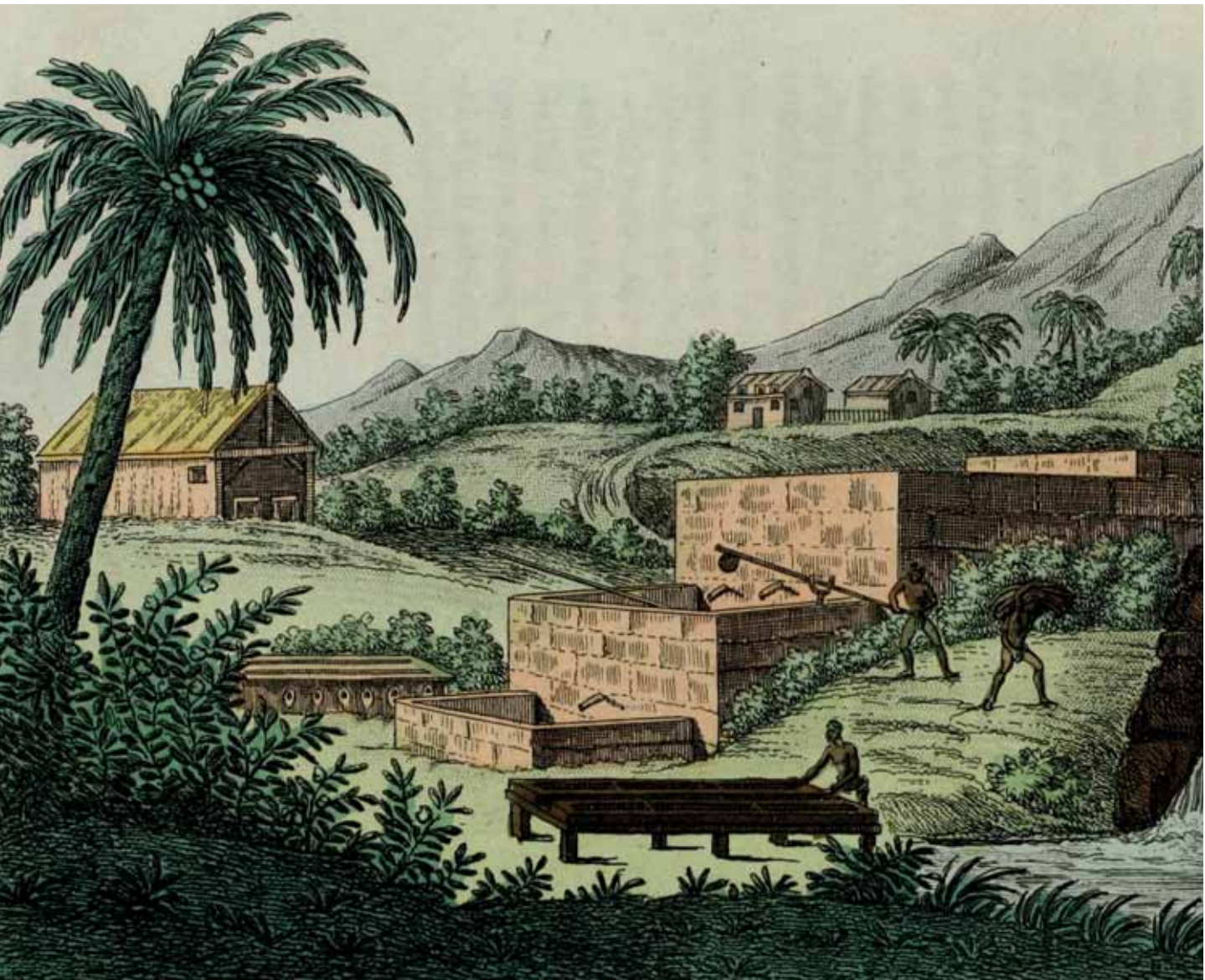


зненным из Нигерии. У себя на родине для окрашивания текстиля они тоже использовали индиго. К середине XVII века на мировом рынке карибский индиго вытеснил индийский синий. Когда век спустя англичане начали войну с французами, они потеряли источник красителя для своей униформы.

Шестнадцатилетняя Элиза Лукас была английской девочкой, чьи родители годом раньше переехали в Южную Каролину. Ее отец Джордж в 1739 году ушел воевать с испанцами. Элизе досталось в распоряжение 600 акров земли с 60 рабами. Урожай риса с этого поля не покрывал расходы, поэтому ее отец, откомандированный в Антигуа, в Карибском бассейне, стал посылать ей различные семена. Люцерна и имбирь не выросли, но в следующем конверте отец послал семена индигоферы.

Первый урожай Элизы был уничтожен заморозками, но затем в помощь Элизе Джордж нанял нового садовода — Николаса Кромвеля. Кромвель, однако, опасался, что успех Элизы затмит его собственную плантацию, поэтому он засыпал ее бочки известью. Элиза по своей натуре тоже была бойцом. Она заметила обман Кромвеля и уволила его, а затем обнаружила, что весь урожай индиго был уничтожен гусеницами. В конце концов Элизе удалось сделать все правильно, и ее

Изображение плантации индигоферы Элизы Лукас в Северной Каролине.



четвертый урожай в 1744 году вырос успешно. В тот же год Джордж умер в плену у французов.

Большинство тех, кто выращивает индиго, прячут секрет производства, но не далеко смотрящая Элиза. Она вышла замуж за соседа-плантатора, Чарльза Пикни, и раздала семена другим фермерам в округе, и давала рекомендации по выращиванию. У нее была идея учредить индустрию по производству индиго в Северной Каролине, достаточно масштабную, чтобы хватало на нужды британской армии. К 1755 году они экспортировали по 500 тонн индиго в год. Рабы выполняли всю тяжелую работу.

Американская индиго-индустрия была в расцвете примерно сорок лет, но потом британцы потеряли свои колонии в Америке, и фермеры из Северной Каролины потеряли свой рынок сбыта. Британия возродила производство индиго в Индии, к большому неудовольствию высших каст. Британцы начали жестко эксплуатировать индийцев, что привело к голоду и вымиранию около 10 миллионов человек. Это также подтолкнуло людей к восстаниям 1870 года и первому акту неповиновения Махатмы Ганди в 1917 году при поддержке бихарских крестьян, занятых производством индиго.

В 1793 году Элиза умерла от рака в возрасте семидесяти лет. Она использовала семена, присланные ей из Антигуа, а также местные виды индигоферы. Более сильная, стойкая к погодным условиям и к нашествиям насекомых индигофера на протяжении многих веков использовалась американскими индейцами в процветающей индустрии индиго, которая снабжала племя майя на полуострове Юкатан и ацтеков в Мексике. Они использовали индиго как краситель и как лекарство. Ацтеки, как часть церемонии жертвоприношения, красили своих жертв в синий цвет, перед тем как вырвать их сердца.

## ДЖИНСЫ ЦВЕТА ИНДИГО

---

Индигго из Северной Каролины внес один важный вклад в культуру страны: это синие джинсы. История джинс начинается в середине XIX века, с молодого немецкого еврея — бизнесмена по имени Лейба Штраус (он же Ливай Страусс). В возрасте девятнадцати лет он эмигрировал в Нью-Йорк. Он был постоянно в разъездах, занят в оптовой торговле, работал в Сент-Луисе, штат Миссури, потом переехал в Луисвилл, Кентукки, и в итоге оказался в Сан-Франциско, где он продавал товар своих братьев, который они переправляли ему из





Старое рекламное объявление для джинсов *Ливайс*, ориентированное на практичных пользователей.

Нью-Йорка. Наряду с другими товарами там была ткань из хлопка, сделанная в Нью-Гемпшире, которая называлась *de Nimes* — в честь города Ним, что на юге Франции. Так «де Ним» стал «денимом».

Его крупным клиентом был латвийский еврейский иммигрант по имени Яков Юфес, изменивший фамилию на Дэвис, после прибытия в Нью-Йорк в возрасте двадцати трех лет. Как и Стросс, он какое-то время вел странствующую жизнь — как золотоискатель и торговец табаком и свининой. Потом он вернулся к своей прошлой профессии портного и обосновался в Неваде, где делал палатки, одеяла для лошадей и тенты для фургонов из денима, который он покупал у Стросса.

Накануне Рождества 1870 года одна из клиенток Дэвиса попросила его сшить рабочие брюки для своего мужа-дровосека. Используя холщовую ткань из льна, он сделал брюки и усилил швы и карманы медными заклепками. Дровосеку они очень понравились, и вскоре все его друзья и сослуживцы захотели себе такие же. Дэвис начал работу, заменив утиную ткань на деним, и вскоре спрос стал опережать поставки ткани. Дэвис вышел с деловым предложением на поставщика, и они подписали договор по сотрудничеству. Поставщик вложил деньги и деним, а портной переехал в Сан-Франциско и присматривал за производством.

Стросс и Дэвис запатентовали свой продукт, назвав его «рабочие комбинезоны без бретелей с карманами для ножа, денег и монет», но потом сократили до более цепляющего названия — «джинсы», которое взяли от штанов, которые носили генуэзские моряки. Так как индиго был самым дешевым красителем, их джинсы были окрашены в синий. Яков добавил логотип на задний карман, после которого они стали известны как *Levi's*, или просто синие джинсы.

Сначала они просто служили рабочей одеждой. К примеру, рекламное объявление Ливай Страусс и Ко 1899 года имеет заголовок «Запатентованная одежда с заклепками». На нем изображен фермер, который возделывает поле в синих джинсах и синей рубашке (к тому времени они стали производить рубашки и комбинезоны из денима). Объявление гласит: «Для оптимального использования фермерами, механиками и шахтерами».

Во время Второй мировой войны некоторые материалы, включая медь для заклепок и хлопок для внутренних швов и карманов, стали труднодоступными. Это повысило спрос, и после войны джинсы стали желаемым предметом моды — символом рок-н-рольного бунта 50-х, иконой музыки кантри и хиппи культуры 60-х, появились в высокой моде, и даже члены королевской семьи были замечены в них. Голливуд помог сделать джинсы международным предметом торговли.

Индиго давно заменили искусственным красителем. Теперь, как альтернатива синему, среди прочих цветов есть черные джинсы. Но в течение долгого времени синие джинсы были самым популярным выбором — в некотором смысле как дань роли индиго в жизни Америки XIX века.

Страусс умер в 1902 году, на шесть лет раньше Дэвиса, с состоянием в 6 миллионов долларов (170 миллионов в современных долларах). В наше время его компания по всему миру обеспечивает рабочие места 16 000 человек.

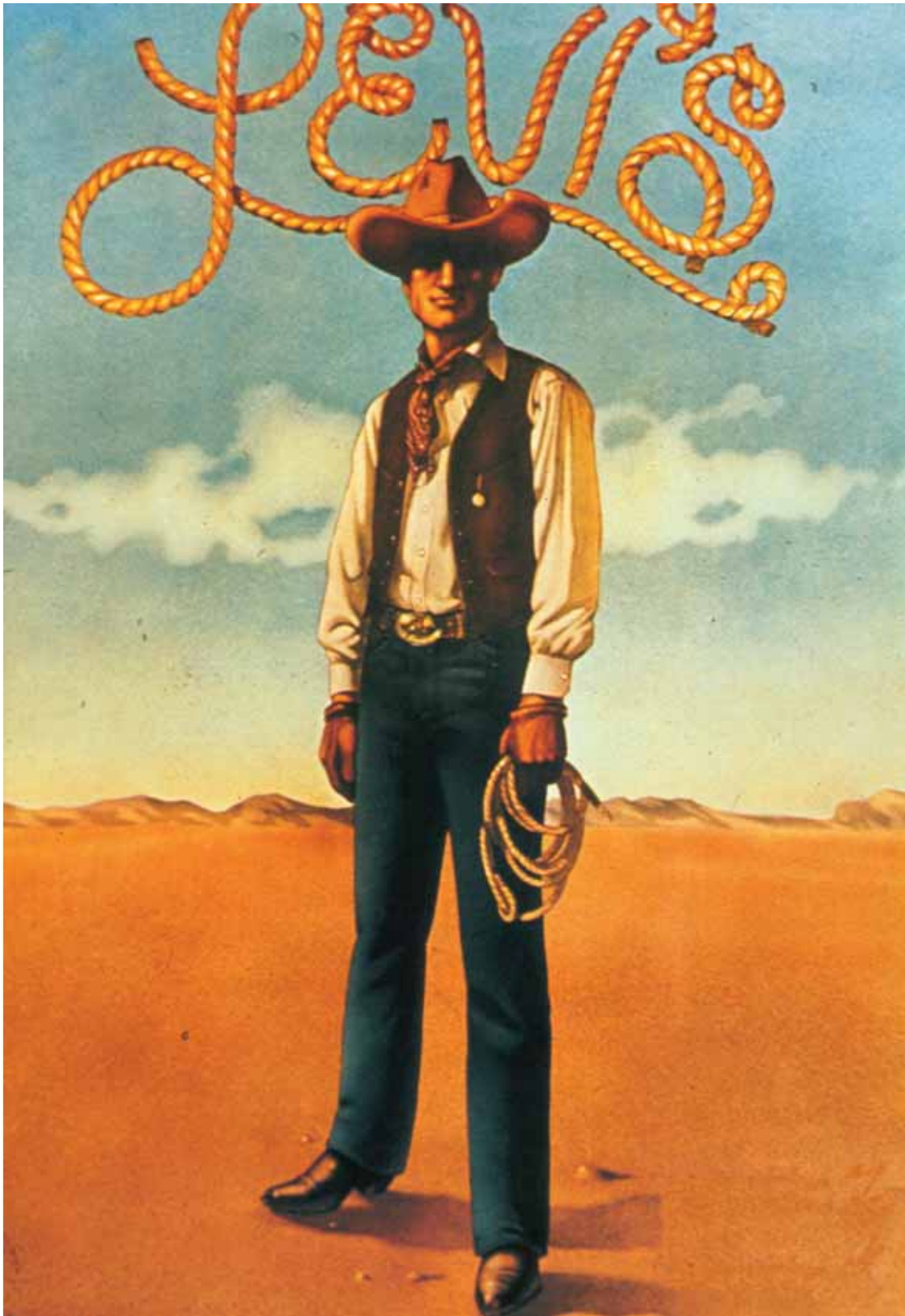
Джинсы Ливайс изначально использовались как рабочая одежда рудокопов и чернорабочих.

## **ПОЧЕМУ НАЕМНЫХ РАБОТНИКОВ НАЗЫВАЮТ «СИНИМИ ВОРОТНИЧКАМИ»?**

Это опять связано с индиго. Выражение сформировалось в конце XIX века, когда большинство рабочих, занимавшихся ручным трудом, носили рубашки с синими, окрашенными индиго воротничками.

На них дольше, чем на белых, не была видна грязь.













ФИОЛЕТОВЫЙ

---

ФИОЛЕТОВЫЙ КОГДА-ТО БЫЛ КОРОЛЕВСКИМ ЦВЕТОМ, и даже под страхом смерти его было запрещено носить простым людям. Натуральный фиолетовый краситель был дорогим в производстве, что послужило формированию ассоциации его с богатством. Так было в Европе со времен Римской империи и до 1856 года, когда изобрели синтетический фиолетовый краситель, в результате чего фиолетовый цвет стал доступен и достиг вершины своей популярности в конце XIX века.

В 1960-х фиолетовый снова стал популярен, на этот раз как цвет альтернативной культуры, часто ассоциируясь с неповиновением, психоделией и андрогинией. В XXI веке он вернул себе популярность как альтернативный женский цвет, а также стал ассоциироваться с движением ЛГБТ. По словам открытого гея, режиссера и художника Дерека Джармана, «синий мужской и красный женский соединяются, чтобы создать фиолетовый». Одновременно с этим темно-фиолетовый становится одним из вариантов погребального цвета (см. предыдущие страницы). По традиции, продолжающейся и по сей день в современном Таиланде, вдовы часто носят фиолетовый как цвет покаяния и скорби.

В Японии и некоторых местах Латинской Америки он также ассоциируется со смертью. Начало этой традиции в Британии было положено королевой Викторией, по случаю смерти ее мужа принца Альберта, и продолжилось до 1950-х. К примеру, когда отец нынешней королевы король Георг VI умер в 1952 году, появилось лиловое нижнее белье в витринах магазинов Вест-Энда.

---

**Ф**иолетовый в других частях мира приобрел более специфические значения. В Испании, если человек излишествовал в еде и вине, его называли «фиолетовый». В Англии, как выразился Дилли Далли: «Моя ярость была фиолетовая». У гнева красный цвет, но у ярости — фиолетовый. Оба относятся к цвету лиц людей, когда они по-настоящему теряют терпение. У японцев, русских и поляков фиолетовый ассоциируется с завистью и ревностью.

Возможно, в нынешнее время фиолетовый связан с духовностью в большей степени, чем какой-либо другой цвет. Если поискать в Интернете «значения фиолетового», то встретятся утверждения подобные этому: «Фиолетовый объединяет спокойную стабильность голубого и огненную энергию красного». Можно также прочесть, что он символизирует спокойствие, умиротворенность, преданность, тайну







и магию, что он поднимает настроение, успокаивает нервы, усиливает благодать, увеличивает склонность к заботе и чувственности, стимулирует воображение и творчество, что он ассоциируется с высшим Я и «третьим глазом» и помогает выстроить свою жизнь в гармонии со Вселенной.

Так что же такое этот фиолетовый? В песне-считалке про радугу — это один из цветов спектра. В версии Ньютона Roy B Giv этот цвет называется «фиолетовый», в английском же языке более часто употребляется «пурпурный». Это единственный цвет, у которого название пошло от названия цветка. Фиолетовый синтетический краситель изначально назывался розово-лиловый. Специалисты по цвету настаивают на том, что это разные оттенки — пурпурный более насыщенный и красноватый; фиолетовый — менее насыщенный и более синий; лиловый же — более бледный оттенок пурпурного. В цветовой палитре они получаются смешением синего и красного, некоторые с добавлением небольшого количества белого, а в устной речи эти названия часто взаимозаменяемы.

## РАЗНЫЕ НАЗВАНИЯ ДЛЯ ФИОЛЕТОВОГО?

---

**Ф**иолетовому потребовалось много лет, чтобы получить свое четкое определение. Это произошло во многом благодаря тирскому пурпурному — древнее название, идущее из Тира Финикийского. И он мог быть любым цветом — от кроваво-красного до пурпурного и светло-синего. Производство фиолетового красителя было непредсказуемым, возникали разные тона. Кроме того, пигменты могли выцветать по-разному. Кусок шерсти, выставленный в Национальном музее Бейрута, окрашенный, как написано, в тирский пурпурный, сейчас выглядит как розовый.

Так как мы в нынешнее время располагаем большей точностью, нам требуется и больше слов. Помимо пурпурного, фиолетового и лилового, оттенки фиолетового включают в себя сиреневый, вишневый, фуксин, красно-коричневый, баклажан, винный, лавандовый, маджента, сине-серый персей и серо-синий перванш, амарант и светло-лиловый гелиотроп.



# КОРОЛЕВСКИЙ ПУРПУРНЫЙ

---

Когда баржа Клеопатры прибыла в гавань, то первым, что заметили люди, был фиолетовый парус. Так запечатлел это Уильям Шекспир во втором акте *Антония и Клеопатры*:

Ее баркас горел в воде, как жар.  
Корма была из золота, а парус  
Из пурпура. Там ароматы жгли,  
И ветер замирал от восхищенья.

Шекспир иногда играл в рисковую игру с историческими фактами, меняя их согласно своим художественным нуждам, но в одной детали он был точен: паруса Клеопатры действительно были фиолетовыми, и, вероятнее всего, они были пахучими, так как краситель в те времена сильно пах. Современные доклады предполагают, что не только паруса были фиолетовыми, но и ее покои, диваны и драпировки. Но Клеопатра не была первой, кто использовал фиолетовый.

Клеопатра на своей барже на реке Синус, окруженная выбранным ею цветом.



Тирский пурпурный был открыт около 4000 лет назад. Процесс описан в финикийских записях, датированных 1600 г. до н. э. Позже технологией овладели персы, египтяне, греки и евреи. Согласно Исходу 26:1, Бог дал указания, что Храм Жизни, в котором размещается Ковчег Завета, должен быть сделан из «десяти покрывал крученого виссона и из голубой, пурпуровой и червлёной шерсти». Последняя книга христианской Библии, Откровение 18:12, говорит об Апокалипсе, который приведет к падению Вавилона, и предсказывает, что купцы будут плакать, потому как никто больше не будет покупать их товар, включая тонкий лен, фиолетовый шелк и алую ткань.

Но римляне сделали максимум для усиления статуса фиолетовой ткани. Они захватили Грецию в 146 году до н. э., сделали ее провинцией своей империи, после чего стали впитывать идеи греков, включая мифы, богов, моду, искусство и цвета. Юлий Цезарь посетил Египет в 48 году до н.э. и был соблазнен говорящей по-гречески царицей Клеопатрой. Он был настолько впечатлен ее пышными, пурпурными покаями, что, когда вернулся домой, провозгласил, что отныне пурпурный будет исключительно королевским цветом и только консулы будут иметь право его носить. До этого на римских тогах, которые носили более обеспеченные граждане, были фиолетовые ленты, также солдаты-победители носили пурпурный и золотой цвета, а генералы носили фиолетовые плащи.

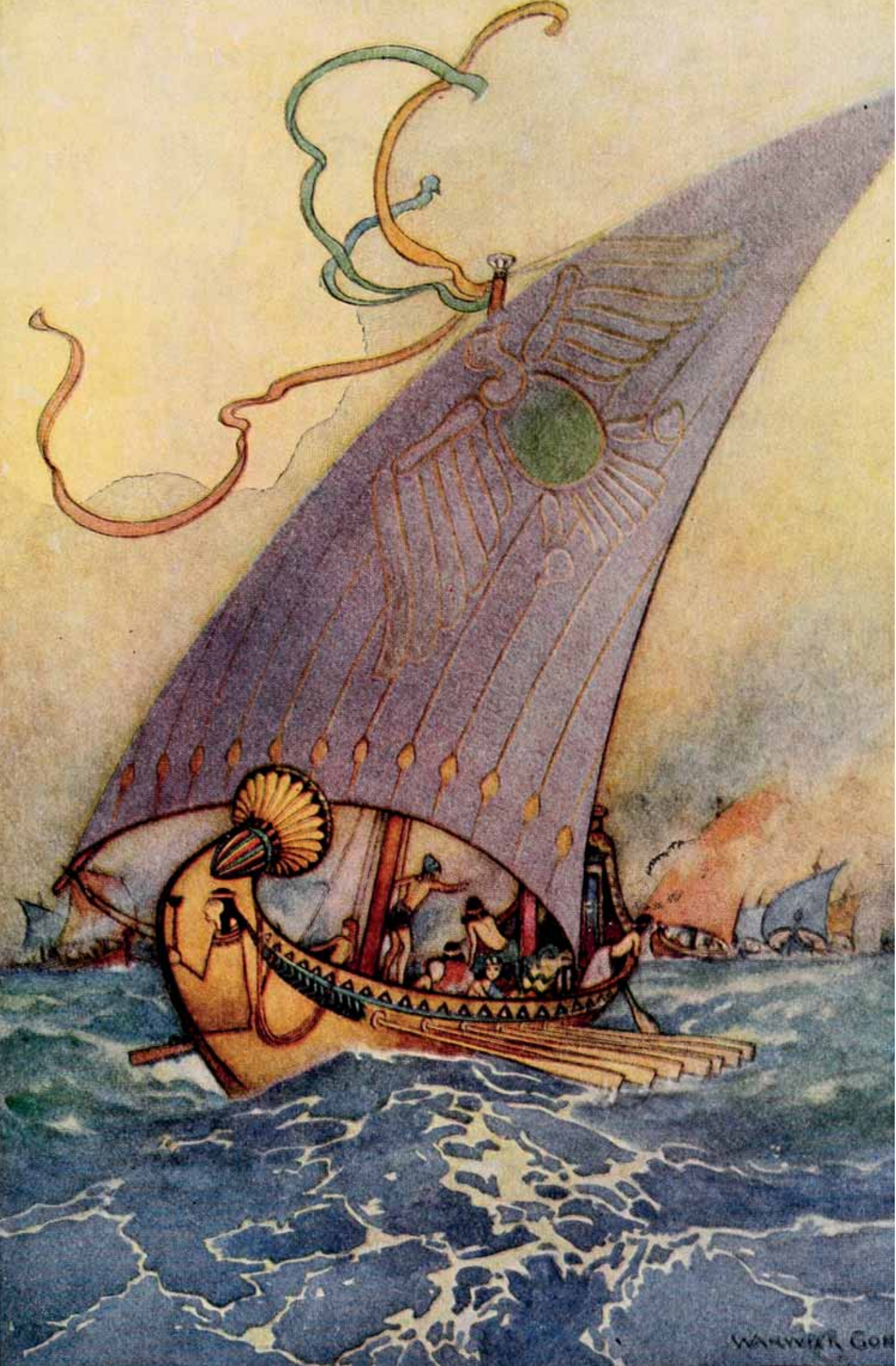
После Юлия Цезаря, во времена империи, правила относительно пурпурного менялись в зависимости от того, кто был у власти. Некоторые императоры еще больше охраняли пурпурный. Нерон же запретил пурпурный для всех, кроме себя. Остальные домочадцы должны были носить красный. Наказанием за неповиновение была смертная казнь. Некоторые из преемников Нерона не были столь строги. Во II и III веках нашей эры высокопоставленным генералам было позволено носить пурпурный, к женщинам аристократического происхождения они были также снисходительны. Последним из либеральных императоров был Диоклетиан, который правил с 284 по 305 год н. э. Он позволил всем гражданам носить пурпурную одежду с одной оговоркой: за такую честь они должны были платить высокий налог.

подавляющему большинству граждан это не было нужно, так как пурпурный был очень дорог — раз в десять или двадцать дороже своего веса в золоте. Даже если у кого-то были деньги, то наверняка у него были проблемы с обонянием — этот тирский пурпурный сильно пах рыбой.

Чтобы произвести один грамм тирского пурпурного, было необходимо переработать 12 000 морских улиток. Даже при том, что улиток специально выращивали, процесс был очень трудоемким, и поэтому стоимость красителя была очень высока. Процесс изготовления включал в себя необходимость раздавить улитку, обнажить железо, которая вырабатывает ценную жидкость, экстрагировать эту жидкость и смешать с древесным пеплом и мочой. Смесь оставляли

Корабль Клеопатры  
с фиолетовыми парусами.







ферментироваться на десять дней. В обычном состоянии краска бесцветна, но на воздухе становится пурпурной. Краска под солнечными лучами быстро выцветает, поэтому требовалось «исправлять» цвет в процессе производства. Белая ткань обмакивалась в раствор и приобретала разные оттенки фиолетового, иногда более розовые, иногда синие, в зависимости от конкретного вида улитки.

Морская улитка мурекс, существо, ставшее основой тирского пурпурного.



Плиний Старший, древнеримский писатель, в своей рукописи «Естественная история» отметил, что тирский цвет может быть разных оттенков — от красного до пурпурного и черно-синего, но наилучшим считается «цвет свернувшейся крови». Какая версия ни выходила бы из красильного чана, она выглядела прекрасно и не теряла цвет, но сильно пахла. Чаны в Тире были расположены за городскими стенами, из-за отвратительной вони от мочи и разлагающихся моллюсков. Окрашенные ткани тоже неприятно пахли — согласно Плинию, пахли «оскорбительно».

Тирский пурпурный также появился и в Китае, около 300 г. н. э. он был внесен в список разрешенных цветов. Говорилось, что он отражает гармонию Вселенной. Также, когда Римская империя была разделена, производство было переведено в Константинополь, и императоры сохранили традицию касательно королевского пурпурного. Европейские короли заимствовали этот обычай, запретив этот цвет





Часть савана Карла Великого, который соткан из императорского тирского пурпурного и золота, символизируя таким образом власть и величие основателя Каролингской империи.

### **ПОЧЕМУ ВО ВРЕМЯ КАТОЛИЧЕСКОГО ПОСТА АЛТАРИ ДРАПИРУЮТСЯ ФИОЛЕТОВОЙ ТКАНЬЮ?**

Это идет из Евангелия. Иисус был обернут в фиолетовую ткань до и после бичевания. В Евангелии от Иоанна говорится: «Солдаты сплели вокруг головы Его терновый венок, одели Его в фиолетовую мантию, подходили к Нему и кричали: «Да здравствует король иудеев!» и били Его по лицу».

кому-либо, кроме самих себя. Например, когда Карл Великий был коронован в 800 г. н. э., он был одет в мантию, окрашенную в тирский пурпурный, а позже был похоронен в саване такого же цвета.

К тому времени как Константинополь пал под нашествием мусульман, в 1453 году, рецепт производства тирского пурпура был утерян и был открыт снова лишь в середине XVII века. В этом временном промежутке красный (из кошенильного жука) стал альтернативой для цвета короля. Фиолетовый получали, смешивая индиго с красным, но результат не был такого качества, как у тирского пурпурного. В других частях света были найдены другие источники фиолетового, тоже хорошего качества. Например, японцы использовали краситель, экстрагированный из корня мурасаки (воробейник фиолетовый). Где-то с 800-х годов нашей эры они им окрашивали кимоно в фиолетовый цвет.

Фиолетовый оставался под запретом для всех, кроме королевской семьи. В Елизаветинскую эру фиолетовый могла носить только королева и ее родственники, в то же время герцогам, графам и маркизам разрешался фиолетовый цвет на подкладках своих плащей. Когда в XVII веке регулирующие законы по всей Европе были отменены, фиолетовый стал цветом, носимым знатью, включая епископов, профессоров университетов и выпускников докторантуры.

## ЛИЛОВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ

---

**В** 1856 году Уильяма Генри Перкина, восемнадцатилетнего студента-химика Королевского химического колледжа, попросили провести эксперимент. В Лондоне тогда начали устанавливать фонари, работающие на каменноугольном газу. Деготь, являющийся побочным продуктом переработки каменного угля, был в избытке. Перкину поставили задачу выяснить, могут ли углеводородные фракции дегтя применяться для лечения малярии. У Британской империи было много колоний в районах, подверженных эпидемии малярии, и единственным лекарством тогда был хинин, сделанный из коры хинного дерева, поэтому стояла задача найти более дешевый синтетический аналог хинина.

Перкин занимался в небольшой комнате на третьем этаже родительской квартиры в Восточном Лондоне. После нескольких попыток, когда ему не удавалось выделить что-нибудь рабочее — получались лишь бесперспективные осадки, он смешал угольный анилин с хромовой кислотой. И когда Перкин очищал колбы от анилина,



он заметил кое-что, привлекавшее его внимание. Он окунул кусок материи в осадок, а когда вынул, материя была фиолетовой. «Раствор был странного красивого цвета», — много лет спустя вспоминал он. Днями позже эта ткань сохранила свой цвет и не выцвела. И тогда у Перкина был момент «эврики». Как дань истории, сначала он назвал свой краситель «тирский пурпурный», но после некоторых раздумий выбрал «мовеин», совместив «mauve» (лиловый) и «анилин». В 1857 году он запатентовал свой синтетический фиолетовый краситель.

Через год мовеин Перкина, первый дешевый эффективный синтетический краситель, уже всюду производился. Его популярность была огромной, и мовеин распространился по всему миру. В 1850 году журнал *Ланч* упомянул «Мовеиновую корь». Годом позже умер принц Альберт, и королева Виктория явилась в мовеиновом (лиловом) траурном платье, после чего все стали следовать ее примеру: лиловый стал цветом похоронных платьев.

В позднюю Викторианскую эпоху фиолетовый достиг вершины своей популярности. Женщины из высшего общества показывали



Оригинальный краситель Перкина.  
На бутылке написано: «Оригинальный мовеин, приготовленный сэром Уильямом Перкиным в 1856 году».

свое аристократическое происхождение, одевая пурпурные одежды, причем особенно выделялась властная, ростом шесть футов, рожденная в Чикаго Мари Виктория Лейтер, ставшая леди Керзон, вице-королевой Индии (говорят что она послужила прообразом героини Леди Грэнтэм из телесериала «Аббатство Даунтон»). Она была буквально одержима «морве» — так она называла мовеин. У нее были фиолетовые кофты, платья, столовые скатерти, цветы в ее доме, она даже настояла, чтобы конфеты в ее доме должны быть завернуты в фиолетовые фантики.

В течение нескольких десятилетий в мире появилось около 2000 искусственных красителей. Уголь использовался для нескольких из них, включая мадженту, ализариновый красный и синтетический индиго. Успех Перкина сподвиг химические компании исследовать, какие еще интересные химические соединения можно получить из анилина каменноугольного дегтя, и таким образом были открыты сахарин, удобрения, парфюмерные препараты, лекарства, взрывчатые вещества и пищевые консерванты наряду с большим числом синтетических красителей. В 1874 году, в возрасте тридцати шести лет, Перкин вышел на пенсию весьма обеспеченным человеком.

## ФИОЛЕТОВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ

---

Каждый сезон новый диапазон цветов становится доминирующим в моде. Большинство из нас понятия не имеют, откуда дует ветер, но все магазины, как будто сговорившись, выставляют одежду одного цвета, и это явно не совпадение. А по факту цвета определяются на два года вперед. Так как же это происходит?

В 1915 году, когда стали открываться первые универмаги, группа американских текстильщиков пожелала, чтобы цвета одежды, которую они производят, попадали в определенный диапазон. Они объединились и учредили Ассоциацию цветов США (CAUS), у которой одной из задач было давать рекомендации цвета для каждого сезона.

Более века спустя CAUS все еще сильна. Она вдохновила другие страны на создание подобных организаций и продолжает иметь сильное влияние на сезонные цвета, которые выбирают в индустрии моды. Как они это делают, может выглядеть немного эфемерно для постороннего. «Мы действительно стараемся поймать чувство или дух времени и отразить то, что происходит в обществе», — сказала Розанна Робертс, директор по цветовым трендам CAUS, в интервью

Выборка цветов CAUS для вечерних тонов от 1922 года, представляющая цвета для осени.



<p><b>CABLE NO. 838</b> ANEMONE O. 7103</p>		<p><b>CABLE NO. 844</b> EGLANTINE O. 2242</p>	
<p><b>CABLE NO. 839</b> GOLDEN GLOW O. 3006</p>		<p><b>CABLE NO. 845</b> LIMOGES O. 1668</p>	
<p><b>CABLE NO. 840</b> CELESTIAL O. 1666</p>		<p><b>CABLE NO. 848</b> SALVIA O. 2001</p>	
<p><b>CABLE NO. 841</b> MOSS ROSE O. 1284</p>		<p><b>CABLE NO. 847</b> CHINESE GREEN O. 5063</p>	
<p><b>CABLE NO. 842</b> OPAL O. 5603</p>		<p><b>CABLE NO. 848</b> TANGERINE O. 3045</p>	
<p><b>CABLE NO. 843</b> CAPRICE O. 7262</p>		<p><b>CABLE NO. 849</b> POINSETTIA O. 2036</p>	

для журнала *Тайм*. Она также добавила: «Все, начиная от архитектуры и фильмов и заканчивая событиями, такими, как Олимпиада или выборы, да даже один человек может задать волну... Бывало, у нас член комитета приходил с камнем, найденным на улице, или с куском ткани, цветком, специей, всем, что имеет какой-то цвет».

CAUS смотрит как минимум на два года вперед, используя тренды в повседневной жизни, прогнозирует, что будет иметь резонанс в будущем. Они отправляют членов комитета (покупателей, производителей, дизайнеров) сделать исследование по цветам, посмотреть, что сейчас в тренде. Они работают с красильщиками, чтобы в итоге получить палитру цветов, которая потом распространяется среди членов комитета как минимум за 18 месяцев до соответствующего сезона. В какие-то годы доминируют разные цвета, сменяя один другой в течение сезона. В другие один цвет будет выделяться и оказывать влияние дольше, как хорошо передающий дух эпохи. И вот тут мы снова вернемся к фиолетовому.

Сложно точно определить тот момент, когда этот цвет попал на культурную авансцену, но, скорее всего, это было Лето любви

Пик популярности фиолетового цвета пришелся на Лето любви в 1967 году, когда он подчеркнул дух времени и стал цветом движения хиппи.





и окрестности Хейт-Эшбери в Сан-Франциско в 1967 году. Слова «хиппи» и «сила цветов» (*flower power*) вошли в лексикон — увлекая идеей «включиться, настроиться и улететь» (*turn on, tune in, drop out*), как обозначил Тим Лири, принять ЛСД и другие психоделики, протестовать против войны во Вьетнаме, слушать на фестивалях эйсид-рок и другую альтернативную музыку, сторониться стандартной моды, ценностей и морали. Это был дух, который запечатлел Скотт Маккензи в своей песне «Сан-Франциско», в которой говорится о «добрых людях с цветами в волосах». Когда СМИ обратили на этот феномен свое внимание, послание Лета любви быстро распространилось по всему миру.

Тот, кто обращает внимание на цветочные тренды, мог заметить обилие фиолетового во всем: пурпурные цветы в волосах, фиолетовые символы мира (пацифик), сердечки и другие знаки, постеры в фиолетовых рамках, сиреневые «вареные» футболки, блузки, топы и т. д. — и все это носилось молодыми людьми в Париже, Лондоне, Берлине, Токио, Стокгольме и по всему земному шару. Джими Хендрикс впитал эти новые смыслы и выразил в песне «Purple Haze» (Фиолетовый туман), в конце которой он говорит, что этот туман приводит ум в замешательство.

Естественно, что индустрия моды использовала этот тренд с большим усердием, и к концу десятилетия фиолетовая одежда для мужчин и женщин производилась в массовом порядке. Так получилось, что один цвет стал основным на несколько важных лет в мировой истории. С некоторым горьким пренебрежением ко вкусам того времени, в своем белом костюме и белой фетровой шляпе, Том Вулф назвал этот период «фиолетовая декада» и выпустил даже книгу под таким заголовком. Фиолетовый бум достиг своего пика в конце 60-х и в ранних 70-х, а потом достаточно быстро сошел на нет.

Героиновая зависимость и передозировки наркотиками, смерть Дженис Джоплин, Джими Хендрикса, Джима Моррисона, убийство Ангелами Ада чернокожего на концерте *Роллинг Стоунз* в Алтамонте, серийные убийства Мэнсона, рост ультралевого терроризма в США, Германии и Италии — все это вместе послужило завершением эпохи хиппи, и вместе с ней фиолетовый цвет быстро стал устаревшим, хотя некоторое его влияние все же оставалось.

Например, в 1968 году английская группа, играющая «прогрессивный рок», запрыгнула в фургон и назвала себя «Deer Purple» (темно-фиолетовый), но довольно быстро поддалась влиянию Led Zepplin и превратилась в хард-рок-команду — что было ближе духу эпохи напыщенных, позирующих, пышноволосых 70-х. Была также еще одна великолепная подача фиолетового цвета: облаченный в фиолетовое Принс, про которого говорили, что он преемник Хендрикса в мастерстве владения гитарой. Он выпустил «Пурпурный дождь» (Purple Rain) — это был сингл, альбом и видео, вышедшие спустя 15 лет после смерти Джими Хендрикса. Это была более мрачная, в стиле 80-х, версия фиолетового настроения.

# ПРОТЕСТ ФИОЛЕТОВОГО ДОЖДЯ

---

Пятью годами позже после хита Принса полиция Южно-Африканского апартеида вдохновилась идеей фиолетового дождя. Первый случай подобного рода был в Северной Ирландии, при подавлении восстания. Полицейские добавили в воду несмывающийся краситель, заправили водяную пушку, водрузили на бронированный грузовик, с идеей, что, когда столкнутся с демонстрантами, они обольют их, а затем тех, кто будет в фиолетовой одежде и с фиолетовыми лицами, арестуют без решения суда.

У полиции Кейптауна был хороший шанс воспользоваться этой красящей пушкой 2 сентября 1989 года. Демонстранты маршировали против грядущих выборов в сегрегированный парламент ЮАР, в котором среди кандидатов были только белые. Полиция запретила марш, и протестующие организовали сидячую забастовку и ощутили на себе и дубинки, и слезоточивый газ, и удары полицейским бичом.

Затем полиция выкатила свой броневик с водяной пушкой и направила его на демонстрантов. Некоторые бежали, других сбilo с ног, и они приняли на себя весь удар. Затем один отважный молодой студент, сын врача, забрался на крышу машины с пушкой и направил ее на штаб правящей Национальной партии, покрыв его той же фиолетовой краской, что рассмешило демонстрантов под фиолетовым дождем.

Полиция арестовала сотни фиолетовых людей, включая группу, которая держала транспарант с известным в Южной Африке слоганом: «Управление — людям!», взятым из Устава свободы Африканского национального конгресса (АНК) 1955 года. Позже в этот же день уличные художники, те, что рисуют граффити, взялись за дело.

## ПОЧЕМУ ПРОЗА ИНОГДА ФИОЛЕТОВАЯ?

Так стали называть прозу, которая была слишком пышная и хлесткая. Связь фиолетового и прозы объясняется восприятием этого цвета как королевского. Гораций в *Искусстве поэзии* написал: «К важному и обещавшему много началу, бывает, / Часто один за другим лоскут пришивают пурпурный, / Издали видный: алтарь рисуют и рошу Дианы / Иль по роскошным полям воды бегущей извивы, / Реку ли Рейн или радуги арку: но вовсе не к месту». Сейчас, говоря «фиолетовая проза», имеют в виду, что написано чересчур витиевато. Писатель слишком сильно старается, используя много прилагательных, наречий, сравнений и метафор.



Они запечатлели это происшествие, которое запомнилось как «Протест фиолетового дождя». Мастера граффити прошлись по станциям метро, расписывая стены лозунгами: «Освободите наших лидеров, снимите запрет с ANC и передайте власть фиолетовой силе народа». Слоган «Фиолетовые должны править» затем появился на видном месте на стене здания, старой ратуши на городской рыночной площади. Шестью месяцами спустя был снят запрет с ANC и других организаций, а Нельсона Манделу выпустили из тюрьмы.

Однако фиолетовый план полиции апартеида имел более долгоиграющий эффект: правоохранные органы нескольких стран взяли на вооружение этот метод. В 2008 году индийская полиция в городе Шринагар использовала фиолетовую краску для того, чтобы облить демонстрантов — госслужащих, вышедших с требованиями повысить оплату труда. Они планировали позже арестовать всех помеченных краской. Однако лавочникам, водителям рикш и журналистам тоже досталось от красящих пушек.

В 2011 году в Уганде полиция использовала фиолетовую воду для того, чтобы обрызгать лидеров оппозиционной партии, вышедшей на демонстрацию протеста против неограниченной власти президента Йовери Кагута Мусевени.

Индонезийская и южнокорейская полиция для подобной цели использовала розовую краску, в то время как израильская полиция использовала фиолетовую и синюю краски, чтобы облить палестинских и израильских демонстрантов на западном побережье реки Газа.

Синий также был выбран полицией Бангладеш, когда сдерживали демонстрантов на улицах Дакка. В 2006 году полиция Венгрии использовала зеленую краску для опрыскивания демонстрантов на улицах Будапешта, а двумя годами спустя южнокорейская полиция обливала оранжевой краской протестующих против визита Дж. Буша в Сеул.

Индийская полиция стреляет из водометов цветной водой — один из примеров использования фиолетовой краски правоохранными органами по всему миру.







# РОЗОВЫЙ



---

РОЗОВЫЙ — ОТНОСИТЕЛЬНО НОВЫЙ ЦВЕТ. Не существует натурального розового пигмента. Поэтому на протяжении многих лет не было специального названия для розового. Те цветовые оттенки, которые мы сейчас называем розовым цветом, были просто светло-красным, так же как голубой — это более светлый тон синего, или светло-синий.

В XVII и XVIII веках в картинах, керамике и одежде росла популярность розового, в особенности во Франции, где этот цвет был назван *rose* или *roze*, или *rose Pompadour* — так восторженно говорила любовница короля. В большинстве европейских языков розовый цвет происходит от названия цветка розы — *rosa* на испанском, португальском, немецком, итальянском, норвежском и шведском, *roze* — на голландском, *roz* — на румынском, *rózowy* — на польском, *ružový* — на чешском, *ružičasta* — на хорватском. Использование розового в некоторых странах началось гораздо раньше других — в Китае и в Японии в розовый красили керамику, а в Индии красили ткани. Однако для возникновения современной культурной коннотации для розового цвета потребовалось длительное время.

В английском языке слово «pink» (розовый) означало версию желтого цвета, побеленного мелом. Если же вы охотились за лисами, то тогда «pink» означал темно-красный. Также это был термин, использовавшийся для описания филированных краев: ножницы, которые режут зигзагами, называются «pinked shears» — отсюда и возник в английском современный смысл слова «pink». Бледно-красная гвоздика или диантус из-за своих зазубренных краев были известны как «pinks», так как выглядели они так, как будто края их лепестков обработали этими ножницами. Вот такими окольными путями в конце XVII века слово «pink» стало ассоциироваться с бледно-красным, который позже стал отдельным цветом.

---

**В** наше время розовый направлен в женскую сторону. Это цвет для игрушек маленьких девочек, платьев и туфель для фей, а также женских автомобилей и смартфонов. Это также цвет ленточки кампании за грудное вскармливание. Розовый был цветом перевернутых острием вниз треугольников, которыми нацисты отмечали гомосексуалистов, и поэтому сейчас этот термин восстановили как один из символов гей-гордости. Между тем в Японии «розовые» фильмы — это фильмы с «легкой порнографией». Иногда значение розового





В поздние 70-е годы прошлого века в качестве символа борьбы за права гомосексуалистов был взят перевернутый треугольник. Раньше этот треугольник в нацистских концентрационных лагерях пришивали гомосексуалистам-мужчинам. Позже его использовали на памятниках гомосексуалистам, которые стали жертвами нацистов.

зависит от контекста. У яркого розового, который ближе к пурпурному, в сочетании с черным возникает более грязно-сексуальный подтекст, чем у бледно-розового с белым горошком, например. Подобные коннотации возникли не сразу. В короткий промежуток времени значения розового менялись чаще, чем у какого-либо другого цвета.

### ЧТО ТАКОЕ «РОЗОВЫЕ ДЕНЬГИ»?

Также известные как доллар Дороти, или Розовый доллар, или Розовый фунт, розовые деньги относятся к покупательной способности всего гомосексуального населения. В настоящее время много коммерческих организаций работают исключительно для клиентов-геев — это такси, авиакомпании, ночные клубы, рестораны, свадебные службы, издательства, музыкальная индустрия, косметические компании и даже строительные и водопроводные компании, с рекламой, направленной на гомосексуалистов. Согласно одному американскому исследованию, проведенному в 2012 году, приблизительный размер покупательной способности среди гомосексуалистов и лесбиянок составляет 2 триллиона долларов.

## РОЗОВЫЙ ДЛЯ ДЕВОЧЕК

---

Группа неврологов и психологов-эволюционистов из Университета Ньюкасл-апон-Тайн в 2007 году приступила к довольно странному проекту. Свое исследование они начали с гипотезы о том, что женщины эволюционно предпочитают розовый, а мужчины — синий или голубой. Они решили это проверить, показывая пары цветов 208 британским студентам с подгруппой в 37 китайских студентов. Ученые предложили студентам кликом мыши выбрать цвет, который больше нравится в каждой паре. Возможно, это стало для ученых сюрпризом, но наиболее часто выбираемым цветом был синий, независимо от пола. Это подтвердило результаты подобных тестов, проводившихся в других странах по всему миру. Как у мужчин, так и у женщин во всех тестах лидировал синий с большим отрывом. И все же, к облегчению ученых, женщинам чуть больше, чем мужчинам, нравился розовый.

Исследователи верили, что данное предпочтение розовому произошло эволюционно, поэтому они придумали ретроспективное объяснение. Доктор Аня Хулберт прокомментировала выбор синего цвета следующим образом: «Если мы переместимся во времена, когда люди жили в саваннах, то мы, конечно, естественным образом будем предпочитать синее небо, так как оно означает хорошую, ясную погоду. Прозрачный голубой также символизирует чистый источник воды». Ее объяснение, почему женщины предпочитают розовый, подходит для первой полосы газет: «Объяснение этому можно найти в древней истории человечества, в период охоты и собирательства. Тогда женщины были в основном собирательницами, они нацеливались на самые спелые красные фрукты, и им было выгодно развивать умение их лучше находить», — пояснила Аня. Она не объяснила, как сложилось так, что предпочтение спелых красных фруктов переросло в предпочтение розовому цвету и как способность находить более спелые фрукты зафиксировалась генетически и дала приоритет в генетической эволюционной селекции, даже если не брать в расчет саму по себе возможность закрепить данную способность в генетическом коде, пусть даже теоретически.

Несмотря на подобную критику, их выводы были с энтузиазмом подхвачены бесчисленными медийными каналами по всему миру. Журнал *Таймс* озаглавил статью так: «Ученые наконец открыли, почему голубой цвет — для мальчиков, а девочки на самом деле предпочитают розовый», вступление к статье не оставляло ни тени сомнения в правильности выводов: «Теперь стало ясно, что родители одевают своих мальчиков в голубое, а девочек в розовое не только в дань традиции, но благодаря голубоко укоренившемуся эволюционному





Слева: Розовый мальчик, Томас Гейнсборо, 1782 год.

Справа: Портрет розового мальчика в костюме моряка, Жак-Эмиль Бланш, начало XX века. Как видно на этих картинах, розовые одежды для мальчиков не вызывали удивления и считались нормой. Так было до того, как в XX веке тренды изменились на противоположные.



инстинкту». В журнале *Таймс* было высказано следующее: «Женщины генетически запрограммированы выбирать розовый».

Однако Бен Голдейкр в своей колонке «Плохая наука» журнала *The Guardian* отметил, что тест был направлен скорее на измерение предпочтения, а не на способность различать оттенки красного, которая, возможно, выработалась и сохранилась с эпохи сбора ягод. Более решительный вердикт был собран на основании сведений из архива публикаций, которые он и другие скептики раскопали. Данное исследование показало, что традиция «розовый для девочек» — это весьма недавно возникший феномен.

Например, в 1987 году *Нью-Йорк таймс* напечатала статью «Первый гардероб малыша», в которой рекомендовалось следующее: «Розовый обычно считается цветом для мальчика, а синий для девочки, но, как правило, матери руководствуются собственным вкусом в таких случаях».

Семнадцатью годами позже в *American Sunday Sentinel* совет для матерей был более однозначным: «Если вы следуете общепринятому соглашению, используйте розовый для мальчика, а синий — для девочки». И так было не только в Америке. В 1918 году в *British Ladies' Home Journal* было отмечено: «Общепринятое правило гласит: розо-

вый для мальчика, голубой для девочки. Причиной тому является то, что розовый цвет более решительный и сильный и больше подходит мальчику, в то время как голубой более деликатный и утонченный и красивее для девочки».

Одной из причин, почему розовый рассматривался как мужественный цвет, была его близость с кроваво-красным — более яркая и более светлая версия «для маленьких мужчин». В других странах, включая Индию, более насыщенные оттенки розового ассоциировались с мужественностью и носились как мужчинами, так и мальчиками.

В 1927 году произошло противостояние между американскими компаниями, занимающимися детской одеждой. Производители Нью-Йорка и Лос-Анджелеса рекламировали розовый как цвет для мальчиков, в то время как компании из Чикаго, Филадельфии и Нового Орлеана — как цвет для девочек. В большинстве розовый и бледно-голубой использовали для малышей и детей постарше. Иногда светловолосые, с голубыми глазами дети были одеты в голубое, в то время как детей с темными глазами и волосами одевали в розовое. В США в 50-х годах XX века до сих пор выпускалась розовая одежда для мальчиков, в особенности для весеннего сезона, потому как этот цвет рассматривался как резонирующий с энергией молодости.

В 1946 году Шугар Рэй Робинсон, считающийся многими лучшим боксером всех времен, выиграл первый из шести своих титулов мирового чемпиона и отметил это покупкой своего первого из многих

Боксер Шугар Рэй Робинсон, опирающийся на свой розовый «Кадиллак» с откидным верхом 1950 года, напротив двух предприятий, принадлежащих ему.







В 1950-х годах в рекламе одежды для девочек появился перевес в сторону розового.

«Кадиллаков». И выбрал он розовый цвет. Шугар Рэй был жестким мужчиной, который бил как мужчин, так и своих женщин. Одного боксера он убил на ринге и нокаутировал еще 108 своих противников, при этом никто слова не сказал про его странный выбор ярко-розового.

Однако в 60-х, когда он продолжил ездить на розовых «Кадиллаках», а его карьера пошла на спад, посыпались смешки. К тому времени, в основном благодаря рекламным компаниям, розовый был уже переопределен как женственный и даже женоподобный цвет.

Бесцветно-серая одежда, автомобили и мебель преобладали во времена Второй мировой войны, но когда война закончилась, рекламщики хотели нажиться на послевоенном оптимизме. Они стали продвигать яркие цвета. Таким образом, в США 50-е стали «розовым десятилетием». В это время розовый приобрел стойкую ассоциацию с женственностью, а началось это где-то в 30-е годы.

### **ПОЧЕМУ ФЛАМИНГО РОЗОВЫЕ?**

Считалось, что это сложилось эволюционно, так как у розовых было селективное преимущество. Оказалось же, что дело в диете. Они едят солонowodных креветок и ракообразных, которые богаты каротиноидом — красящим розовым пигментом.

# ШОКИРУЮЩИЙ РОЗОВЫЙ

---

В 1937 году дизайнер-сюрреалист Эльза Скиапарелли выпустила духи во флаконе в форме женской фигуры, предположительно скопированной с актрисы Мэй Уэст. Флакон этот был упакован в коробку цвета «шокирующий розовый» — так она назвала этот оттенок. На это название ее вдохновил розовый бриллиант, который носил ее друг Дейзи Феллоуз. Она описывала этот камень как «яркий, невозможный, нахальный, идущий к лицу, животворящий... шокирующий».

Скиапарелли назвала свое создание «шокирующий», и вскоре он стал известен как «первый секспарфюм» — в дань его цвету, соблазнительному флакону и особому запаху. Выражение «шокирующий розовый» стало названием женского журнала, а затем, в некоторых кругах, стало эвфемизмом для вагины.

Была установлена устойчивая связь между розовым цветом и продуктами, созданными для женщин, что подтолкнуло к изменению восприятия женственности в целом. Косметика *Avon* рекламировала розовую помаду и лак для ногтей, кинозвезды стали одеваться в розовое. На обложке журнала *Мадемуазель* появилось фото полностью розового рабочего костюма. *Teena Paige Fashions* рекламировали свои праздничные платья розового цвета. В 1955 году компания *Додж* выпустила розовую с белым модель автомобиля под маркой «La Femme». В ней был оборудован держатель для помады, и в комплект входил розовый зонтик, а рекламный слоган был «Никогда машина не была такой женственной.. Первая машина, созданная специально для женщин!»

Это вскоре осело в общественном сознании, в том числе и с помощью песен 50-х годов: «Think pink!» (Думай по-розовому) из мюзикла Одри Хепберн *Забавное Лицо*, «Cherry Pink and Apple Blossom White» (Вишневый розовый и белый как цветок яблони), «Pink Cadillac» (Розовый Кадиллак), «Pink Chiffon» (Розовый шифон), «A Touch of Pink» (Прикосновение розового) и много других. Подобная перемена в других странах происходила более плавно — голубой и розовый

Реклама розового в 50-х и 60-х была вездесущей, лидирующие торговые марки и производители, такие, как *Avon*, продвигали товары розового цвета для женщин. Подобный тренд дошел даже до производителей автомобилей — компания *Додж* создала розовый автомобиль специально для женщин.

## ПОЧЕМУ СОЦИАЛИСТОВ НАЗЫВАЮТ «РОЗОВЫМИ» (PINKOS)?

Начало было положено благодаря шутке, что социалисты — это подразмываемые водой коммунисты. В истории, напечатанной в 1925 году в журнале *Тайм*, упоминалось о социалистах «розовых кабинетов», которые симпатизируют коммунистическому строю Советского Союза, но ничего не делают. Похожим аналогом является выражение «шампанские социалисты».







Реклама от американской косметической компании Елизаветы Арден под названием «Розовое Совершенство». Рекламируются розовая помада и розовый лак для ногтей (слева). Розовая реклама 60-х продолжала связывать розовый цвет с женственностью, заявляя читателям, что «розовый цвет — для девочек» (внизу слева и справа).





использовались в основном для мальчиков и девочек, а иногда и вместе в розово-голубых нарядах, как, к примеру, в Бельгии и в Швеции в 80-х годах.

Все это говорит нам о том, что предпочтение женщинами розового цвета не имеет никакого отношения к генетике, а целиком связано на культурном прошлом. И все же трудно теперь отбросить общепринятое представление, что розовый — это девчачий цвет. Так как же это произошло? Ответом может стать процесс, через который мы все проходим, начиная с шести месяцев от роду, когда начинает происходить осознание себя как мальчика или девочки. К тому времени, когда ребенок осознает свой пол, задолго до их второго дня рождения, девочки начинают ассоциировать свою женственность с розовым, и к тому моменту, как они подрастают, это предпочтение розового цвета (которое усиливается извне) уже кажется вполне естественным.

В последнюю пару десятилетий феминистки в США, Британии, Бразилии, Австралии, Франции, Германии, Скандинавии и в других странах начали кампанию против разделения детских игрушек по цветам, на розовые и голубые категории — куклы, чайные наборы, юбочки фей для девочек, кирпичики, динозавры и мячи для мальчиков. Один из способов решить эту проблему — это разорвать ассоциативную связь розового и женственности. Дело это весьма непростое, вследствие того, что данная ассоциация повсеместна.

### **«НАЛОГ НА РОЗОВОЕ»**

Началось все во Франции, в 2014 году, когда их министр — женщина — задала риторический вопрос: «*Le rose est-il une couleur de luxe?*» (Является ли розовый цветом роскоши?) Было отмечено, что розовые бритвы для женщин продаются более чем в два раза дороже аналогичных для мужчин.

Когда стало известно, что женщины по всему миру за тот же товар или услугу готовы платить больше, чем мужчины, выражение «налог на розовое» распространилось как вирус. Например, исследование в Великобритании показало, что женщины платят в два раза больше за химчистку воротничков и манжетов. Также было отмечено, что женщины платят больше за ремонт автомобилей, стрижку, нижнее белье и еще за множество товаров и услуг.

## ТЮРЕМНЫЙ РОЗОВЫЙ

---

Джо Арпайо поддерживает свою репутацию самого жесткого американского шерифа: он, заковывая своих заключенных в кандалы в одну цепь, оставляет их спать в палатках при 60-градусной температуре (по Цельсию), кормя их всего два раза в день, и заставляет их платить за еду.

Согласно его философии, нельзя поступаться ни на дюйм с заключенными, поэтому, когда он узнал, что они «воруют» нижнее тюремное белье, после того как отсидят свой срок, он назвал это нападением на налогоплательщиков и разработал решения для проблемы подштанников: «У меня идея — а почему бы не взять розовый?» — сказал он победоносно.

Заключенный показывает выданное ему розовое нижнее белье.





Размышления Арпайо были в следующем: так как розовый является женским цветом, то суровым арестантам-мужчинам подобное белье не понравится, и им не захочется его красть при освобождении. Годом позже к гардеробу своих заключенных он добавил розовые носки и другие вещи, утверждая при этом, что он сохранил 70 000 долларов налогоплательщиков. «Им не нравится розовый, — злорадствовал он. — Они иногда жалуются».

Однако в 2012 году суд постановил, что эти розовые штаны способствовали смерти параноидального шизофреника, ожидающего суда, который был переодет в розовое офицерами тюрьмы. Напуганный 36-летний мужчина посмотрел на свои розовые штаны, закричал, что его изнасиловали, и убежал прочь, перед тем как умереть от сердечного приступа. Апелляционный суд признал незаконным переодевание в розовое ожидающих суд арестантов.

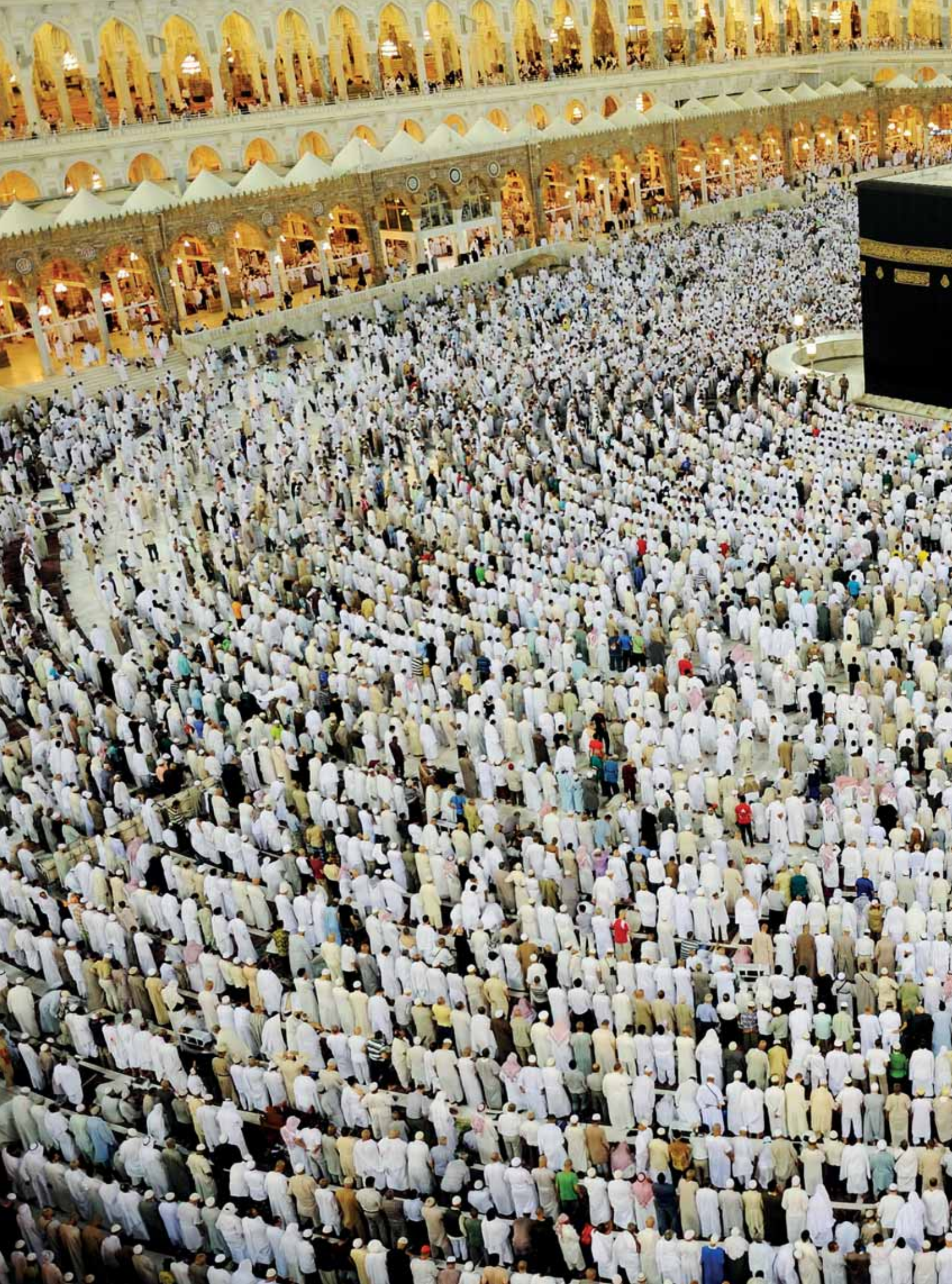
Это тем не менее не было ни первым, ни последним случаем использования розового цвета для заключенных. Началось все в 1978 году, когда Александр Шаусс, профессор биологии из Такомы, штат Вашингтон, провел эксперименты по влиянию яркого светлорозового. Он выяснил, что мужчины в тестах на силу под влиянием розового показывали результаты хуже, чем те мужчины, которым показывали синий цвет. Розовый давал успокаивающий эффект.

Годом позже в тюрьмах Сиэтла офицерами Жене Бейкером и Ронном Миллером на заключенных был проведен первый из нескольких экспериментов. Одна из камер изолятора была окрашена в розовый Шаусса (после этого известный как розовый Бейкера-Миллера). Уровень насилия среди заключенных резко упал. Тем не менее несколько последовавших академических исследований получили более неоднозначные результаты, иногда не выявляющие никакой взаимосвязи между розовым Бейкера-Миллера и кровавым давлением или физической силой мужчин. После этого популярность цвета «розовых вытрезвителей» (такие тоже были) стала спадать. В 2013 году швейцарцы запоздало подхватили волну, для «успокоения» арестованных мужчин выкрасив в розовый Бейкера-Миллера некоторые камеры в полицейских участках. Результаты получились «неубедительными».

### **ЧТО ТАКОЕ АКЦИИ НА РОЗОВЫХ БЛАНКАХ?**

Это акции, которые не продавались на основной бирже, про них еще говорят, что они продавались «из-за прилавка». Это обычно миноритарные, волатильные акции незарегистрированных на бирже компаний. Говорят, что их продают «на розовых бланках», потому как до появления электронной торговли их печатали на розовой бумаге.







An aerial photograph capturing a vast sea of pilgrims in white ihram attire, gathered in the courtyard of the Kaaba in Mecca. The Kaaba is visible on the left side of the frame. The crowd extends far into the distance, filling the courtyard. In the background, the ornate architecture of the Grand Mosque of Mecca is visible, with its multiple levels and arches. The scene is brightly lit, suggesting daytime.

БЕЛЫЙ



---

БЕЛЫЙ — ЭТО КОМБИНАЦИЯ ВСЕХ ЦВЕТОВ, если речь идет о свете. Однако, когда мы смешиваем все цвета в палитре, мы не получим ничего похожего на белый. Вместо этого у нас получится грязно-серо-коричневый. Поэтому мы привыкли думать, что белый — это не сумма всех цветов, а их отсутствие, или подложка, на которой остальные цвета могут стать видимыми.

По всему миру белый стал ассоциироваться с чистотой и непорочностью. В природе белый чаще всего ассоциируется со снегом и молоком. В талмудической традиции молоко является одним из четырех священных веществ, в то время как в Коране говорится, что в Джаннате — раю — будут «реки из молока, вкус которого никогда не меняется» (47:15).

В некоторых пастушеских культурах цвет молока это также цвет удачи, радости и плодородия. Бедуины пустыни Негев носят белый, чтобы уберечь себя от сглаза и когда молятся о защите. Похожие ассоциации можно увидеть в большинстве стран Африки. Люди племени Хауса в Северной Нигерии считают, что белые духи наиболее доброжелательны, и поэтому они льют на свои алтари молоко в качестве подношения. Они говорят «белый живот», подразумевая счастье, и «белое сердце», подразумевая мир. Мужчины-мусульмане носят два белых куска ткани во время ихрама — состояния, в которое мусульманин должен себя привести, перед тем как отправиться в паломничество в Мекку (хадж).

---

## БЕЛЫЙ КАК...

---

В сказках белый часто является цветом невинности, причем более всего в сказке братьев Гримм *Schneewittchen*, ставшая Белоснежкой. Позже спектакль *Белоснежка и семь гномов* был поставлен на Бродвее, а еще позже по мотивам этой сказки Дисней снял мультфильм. В оригинальной версии скромная королева желает, чтобы у нее была дочка с белой, как снег, кожей, и когда она рождается, то королева называет ее Белоснежкой.





Светловолосая Белоснежка и темноволосая Розочка (*слева*); более традиционное изображение Белоснежки с темными волосами (*справа*).



Несмотря на коварные планы злой мачехи, она остается доброй и искренней. В более ранней сказке братьев Grimm *Schneeweisschen und Rosenrot* была светловолосая девочка, которую тоже звали Белоснежка. Она была застенчивой и преданной, любила проводить время в домашней работе и чтении, в то время как ее веселая сестра Розочка была активной и прямолинейной.

## ТЕМНЫЙ БЕЛЫЙ

---

И все же белый не всегда пассивный и возвышенный. Герман Мелвилл в своем романе *Моби Дик* говорит о тьме, которая прячется за белым светом. Во второй главе «Белизна Кита» он детально разбирает, какую устрашающую тайну он видит в этом цвете: «Какие бы ни были ассоциации с белым, каким бы милым, благородным и возвышенным ни казался этот цвет, что-то в нем скрывается в самой его сердцевине. Что-то, что заставляет душу паниковать больше, чем это делает кровавый красный».

Если мы рассматриваем менее благостные коннотации белого, то стоит отметить, что с XVIII века белое перо является символом

трусости. Во времена Первой мировой войны на молодых людей в штатской одежде, которые не пошли на срочную службу, женщины прикрепляли белое перо. Истоки этого действия идут от поверья, что бойцовские петухи с белыми перьями в хвосте в бою всегда уступают другим петухам.

Белый также является цветом капитуляции. Впервые для этой цели белый флаг использовался в Китае времен Империи Хань в 25 году нашей эры и в Риме во II веке нашей эры. Белый также является цветом бесполезной и, возможно, даже причиняющий хлопоты вещи — выражение «белый слон» берет начало из историй XVII века, когда монархи Юго-Восточной Азии любили дарить белых слонов. Белые слоны считались священными, и их нельзя было заставлять работать.

## ЦВЕТ СМЕРТИ

---

**В** большинстве стран, включая Китай, Индию, Эфиопию, Корею и страны Среднего Востока, белый считается цветом траура. Так как белый ассоциируется с непорочностью и чистотой, то за счет этого белый цвет выражает уважение к мертвым. Например, европейские цыгане и индусы по всему миру на похоронах носят белые одежды, есть также старая индуистская традиция, согласно которой вдовы до конца своей жизни должны носить только белые одежды.

Традиция, связывающая белый и смерть, была распространена в большинстве стран античного мира. В Риме жрицы Весты, девственной богини-покровительницы домашнего очага, носили длинные белые льняные одеяния как символ чистоты (см. иллюстрацию в начале главы), так же как и египетские жрецы Исиды, а процесс мумификации включал в себя обертывание в белые бинты. Траурная одежда в средневековой Европе, в особенности для вдов, была также белая. Данная традиция поддерживалась французской королевской семьей вплоть до XVII века, и еще долго после этого европейские дети носили белую траурную одежду. Даже в наше время на Западе, где черный — это основной цвет траура, традиция, касающаяся белого цвета, сохранена — покойных укладывают в белые ткани: никому не придет в голову выстлать гроб черной тканью. Таким образом, в дань уважения усопшему скорбящие носят черный, а покойник лежит в белом, что символизирует подготовку к загробной жизни.





Овдовевшие женщины в ожидании празднования фестиваля красок Холи в Северной Индии.

## ПОЖЕНИЛИСЬ В БЕЛОМ

---

Есть одна многолетняя традиция, касающаяся одежды белого цвета: свадебное платье. В некоторых частях света эта традиция идет со времен античности: например, в Древней Греции невесты были одеты в белые платья, несли белые цветы и красили себя в белый. Согласно японской традиции невеста надевала белое кимоно, дабы символизировать чистоту, которую она принесет в свой новый дом. В данном случае белый символизирует девственность: предполагалось, что у молодой невесты ранее не было сексуального опыта.

При рассмотрении долгой истории западных свадеб мы увидим, что белый появился относительно недавно. До середины XIX века большинство женщин надевали свои лучшие платья на свадьбу, и неважно, какого цвета, ведь большинство не могли себе позволить купить новое платье специально для свадьбы.

Подобную одежду можно было носить снова и снова. Часто выбирались платья синего, серого, жемчужного и даже черного цветов. Платье белого цвета не было самым популярным вариантом, так как на нем видны пятна, и поэтому белое платье не прослужит долго. В Средние века подружки невесты наряжались в платье того же цвета, что и невеста. Считалось, что таким образом можно привести в замешательство злых духов, нацеленных на причинение вреда невесте. Если же выбрать белый, то получится, что на свадьбе будет большое количество раздраженных женщин, испачкавших или старающихся не испачкать свое платье.

Для богатых людей и тех, кто из аристократических кругов, любимым цветом был красный. Королевские невесты обычно надевали парчовые расшитые платья, как правило, аристократического красного цвета и очень редко белого. В 1559 году Мэри, королева Шотландии, была одета в белое, когда выходила замуж за французского

Невеста и жених на традиционной японской свадьбе. Невеста — в белом кимоно.







Женщина Средневековья на своей свадьбе одета в дорогое красное платье, тем самым показывая свой высокий социальный статус (*слева*); белое свадебное платье королевы Виктории, которое положило начало тренду чистого белого (*справа*).



короля Фанциса II. После смерти короля через год ее стали обвинять в том, что она его прокляла, надев на свадьбу платье «похоронного» цвета.

Традиция свадеб в белом платье в Европе и Америке началась с королевы Виктории. 10 февраля 1840 года она сделала, по мнению многих, отважное решение. Она вышла замуж за своего немецкого двоюродного брата, Альберта Саксен-Кобург-Готского.

Одной из причин того, что Виктория выбрала белый цвет, было желание показать свои кружева ручной работы. Двадцатилетняя изящная принцесса появилась в своем полностью белом кружевном платье, с оранжевыми цветками в волосах. Общественность взяла это на заметку. Аристократы посчитали себя обязанными пойти по стопам королевы, и они стали одеваться также. Всего через девять лет после свадьбы Виктории американский журнал *Godey's Lady Book* позволил себе небольшое преувеличение, высказав следующее: «С древних времен так сложилось, что белый является наиболее подходящим цветом для всех, и неважно, из какого материала сшито платье. Это символ непорочности и чистоты девичества, незапятнанного сердца,



На Западе только после правления королевы Виктории белый цвет стал основным для свадебного платья.

которое она вручает своему избраннику.» И хотя это заняло некоторое время, прежде чем белые свадьбы стали распространены повсюду, в особенности среди тех, кому не посчастливилось быть богатым. Часто цитируемая песенка XIX века послушно ставит белый на вершину предпочитаемых цветов, но предлагает несколько приемлемых альтернатив:

Вышла замуж в белом — сделала все правильно.  
Вышла замуж в сером — далеко пойдешь.  
Вышла замуж в черном — захочешь вернуться.  
Вышла замуж в красном — ты предпочтешь умереть.  
Вышла замуж в синем — ты всегда будешь верной.  
Вышла замуж в жемчужном — будешь жить как в вихре.  
Вышла замуж в зеленом — стыдно на люди показаться.  
Вышла замуж в желтом — стыдно за парня.  
Вышла замуж в коричневом — будешь жить за пределами города.  
Вышла замуж в розовом — настроение пропадет.

К концу XIX века белый прочно занял свои позиции основного свадебного цвета. В американском издании *Лейдис Хоум Журнал* было даже предоставлено необоснованное благословение от истории: «С незапамятных времен платье невесты было белым». Во времена Первой мировой войны, в суровые времена, в Европе и Америке популярность белого платья снизилась, но быстро восстановила свои



позиции после войны, и белый цвет для свадебного платья никогда больше не слетал с пьедестала.

Начиная с 1920 года надевать белое платье на свадьбу (в особенности на первую) уже требовалось этикетом — это символизировало девственность, которой, как предполагалось, невеста еще обладала. Когда эта ассоциация закрепились, немногие невесты осмеливались надевать цветные платья. Данная традиция сошла на нет, когда девственность невесты перестала быть необходимым требованием, но при этом популярность белого свадебного платья уменьшилась не сильно. До сих пор есть определенная неоднозначность касательно сексуального значения белого цвета. Например, в современной Франции, где белые свадебные платья до сих пор популярны, выражение «белая свадьба» означает лишь одно — брак по расчету.

## БЕЛЫЙ, ЦВЕТ ПЛОТИ ИЛИ ТЕЛЕСНЫЙ?

---

Специалисты, занимающиеся красками, редко говорят о чисто белом цвете. Для них белый существует как оттенки других цветов, что может сбить с толку остальных. Нам всем знакомы скорлупа яиц, цвет слоновой кости, ваниль, но, наверное, мало кто знает, что такое призрачно-белый, цвет детской присыпки, дымчатый белый, голландский белый, белый Навахо, кукурузные рыльца, цвет морской раковины, льна и небеленого полотна (экрю).

Когда речь заходит о цвете кожи, выражение «белая кожа» для тех, кто не знаком с расистскими клише, вызовет совершенное

### ОБРАЗ БЕЛОГО ГОЛУБЯ

Белый широко представлен в Ветхом и Новом Заветах Библии. Например, ангелы носят белые одежды. Когда говорилось что Дух Божий был в образе голубя — например, когда Иисуса крестил Иоанн Креститель, — естественным образом подразумевалось, что этот голубь был белый. Однако ни в одном из тридцати упоминаний голубей в Ветхом или Новом Завете ничего не говорится об их цвете. На самом деле белые голуби не существуют в дикой природе и были выведены людьми относительно недавно.

недоумение. Кожа не «чисто белая» даже у тех, кто страдает альбилизмом (недостаток пигментов в коже). Для остальных «белую» кожу можно описать как персиковую, розовую, желто-розовую, оливковую, желто-коричневую, бежевую, светло-коричневую, коричневую или кремовую с веснушками, но никак не белую или молочную или цвета снега. В таком случае как «белые» люди стали называться белыми?

Все сводится к двум вещам: цветовые ассоциации и идеалы красоты. Как мы уже видели, коннотации белого цвета, как правило, положительные — в особенности на Западе. Этот цвет ассоциируется с непорочностью, чистотой, невинностью, девственностью и т. д. Соответственно, уже изначально к белому было отношение как к чему-то такому, к чему следует стремиться. Что приводит нас к размышлениям о стандартах красоты.



Белоснежная кожа — идеал красоты в предыдущие века.



До середины XX века, когда загар стал популярным, в Европе идеал женской красоты включал в себя почти не тронутую загаром кожу. Кожа Белоснежки была самой желанной, и красотики прошлых веков были склонны иметь алебастровую кожу, молочно-белые груди и т. д. Для большинства женщин не было другого выбора, как полностью закрывать руки одеждой, а лицо оттенять шляпой. У тех же, кто работал в поле, такой возможности не было, и их кожа становилась темнее, что выглядело грубо и неухоженно — далеко от идеала леди, — и цвет их кожи был индикатором социального статуса.

И поэтому совершенно неудивительно, что в то время рабов и слуг из колоний называли «черными», а их надсмотрщиков и хозяев — «белыми».

Тем не менее разрыв между образом и реальностью создал проблему. Как вы опишете реальный цвет незагорелой европейской кожи? Это, конечно, зависит от того, о какой части Европы идет речь, но в английском языке цвет «плоти» впервые появился в начале XVII века, и это был кремовый, розовый, желтоватый цвет.

Это выражение стало часто использоваться в XX веке, когда потребовалось описывать цвета всего, начиная с детских игрушек, заканчивая женским бельем. Однако позже использование цвета «плоти» для описания цвета тела 10 процентов человечества начало уменьшаться. Само по себе слово стало ощущаться как дерзкое и даже обидное. Некоторые заменили его на «телесный», у которого были те же недостатки, ведь получалось, что белые люди, у которых кожа на самом деле не белая, имеют кожу телесного цвета, в то время как черные люди, которые на самом деле не черные, имеют кожу не телесного цвета. Поиски корректного описания «белой» кожи продолжаются.

### **СЛОВА ДЛЯ ОПИСАНИЯ СНЕГА У ЧУКЧ**

Эта история постоянно попадает на просторах Интернета: что у чукч есть 200 разных слов, обозначающих снег. Или, может быть, 123, или 67, или 19? Суть легенды в том, что эскимосы постоянно окружены снегом, и поэтому они различают малейшие оттенки белого и его текстуру, то есть то, что остальные люди не видят. Тут есть одна проблема — это неправда. В их языке столько же слов для описания снега, сколько и во многих других языках. Если быть более точным, то у них есть одно слово, в то время как в других языках есть такие выражения: «свежий снег», «пухляк» или желтый снег.

## ЦЕНА КРАСОТЫ

---

Идея о том, что красота требует наличия алебастрово-белой кожи, привела к использованию белой свинцовой пасты как основы для белил, в особенности в XVIII и XIX веках. Эта паста была сделана из карбоната свинца. Даже в античные времена было известно, что свинцовый белый очень ядовит. Впервые он был произведен в Анатолии, в азиатской части Турции, как минимум 4300 лет назад, и стал популярен как основной белый пигмент для красок и косметики. Плиний Старший предупреждал о том, что это вещество токсично. Греческий поэт Никандр тоже описывал его как «омерзительное зелье».

Изначально его делали, располагая свинцовую стружку над миской с уксусом. Пары уксуса реагировали со свинцом и оставляли осадок из карбоната свинца. В XVII веке голландцы изобрели новый способ, который позволял производить пигмент в больших количествах. Использовались навесы для размещения больших глиняных горшков, разделенных на две части: в одной части — уксус, а в другой — свинцовые опилки. Опилки затем смешивали с коровьим или лошадиным навозом для подогрева и ускорения химической реакции, которая занимала три месяца. В итоге несчастный работник, чтобы собрать свинцовые белила, посылался в это вредное помещение.

Сообщения о последствиях для здоровья продолжали поступать. По сообщению голландского художника Филиберта Вернатти, у рабочих, которые собирали свинцовую стружку, были отмечены следующие симптомы: острая лихорадка, сбивчивое дыхание, головокружение, боль в бровях, слепота, потеря аппетита, частая рвота, паралич, «тугоумие» и другие. Это были симптомы отравления свинцом.

Первое упоминание об использовании свинцовых белил в косметике было в Греции, в IV веке до нашей эры, и в Древнем Китае примерно в это же время. Крем для лица, сделанный из свинцовых белил, стал особенно популярен в XVIII и XIX веках в Европе и США среди женщин из высшего общества. Они применяли его для придания своей коже эталонного алебастрового цвета. И это многих убило.

Одной из жертв была знаменитая ирландская герцогиня Мария Ганнинг, известная своей красотой и тщеславием. Она так пристрастилась к этой субстанции, что на коже у нее появилась сыпь, и ей приходилось использовать еще больше белил, чтобы закрыть пораженные участки. Это продолжалось до тех пор, пока она уже не могла показываться на публике. Она страдала от ряда заболеваний, включая хронические запоры. В итоге поговаривали, что перед смертью она потеряла рассудок. Умерла она в 1760 году, в возрасте 27 лет, от отравления свинцом. В кругах высшего общества поговаривали, что она стала «жертвой косметики».





Мария Ганнинг, ставшая зависимой от белил для лица.

Несмотря на то что токсичность свинцовых белил была всем известна, это мало на что повлияло. Более века спустя после смерти Ганнинг американская косметическая компания *George W. Laird* продолжала рекламировать в журналах свою базу для макияжа на основе свинцовых белил, которая называлась «Цветок молодости». Другие косметические препараты со свинцом выпускались под названиями «Сокровища пустыни Али Ахмеда» или «Любимая Евгении». К концу XIX века свинцовые белила были заменены новой синтетической косметикой, при этом в США свинец был запрещен только в 1977 году.





Больше всего вреда свинцовые белила нанесли людям в Японии. Там они широко использовались гейшами, женами самураев, куртизанками, актрисами и женщинами в течение трех веков правления сегунов.

Не так давно японские исследователи при изучении костей детей самураев обнаружили, что содержание свинца в них превышено в 50 раз. Было установлено, что причиной этому была белая пудра, сделанная из свинцовых белил и хлорида ртути. Эту пудру использовали женщины и тем самым ненароком отравляли своих младенцев через кормление грудью.

Отравление свинцом вызывало целый набор заболеваний, в том числе повреждения мозга, и скорее всего это поспособствовало окончанию правления сегуната в 1868 году. Как отметил один из исследователей, «поражение мозга у правящего класса не способствует успеху государства».

## БЕЛЫЙ ПУГАЮЩИЙ

---

Основной причиной того, что цвет волос меняется со временем, является наша генетика. И это объясняет одновременное появление седины у близнецов. Также есть много историй, когда люди седеют очень быстро. Мария-Антуанетта, говорят, поседела перед казнью на гильотине за одну ночь. Интересно, что в ближайшем прошлом нет зарегистрированных случаев резкого поседения у приговоренных к смертной казни.

Причиной этому является то, что волосы не могут быстро менять свой цвет.

Для этого потребовалось бы резкое выпадение тысяч волос, а на их месте за ночь должны были вырасти тысячи новых седых.

Волосы некоторых людей действительно могут посесть за короткий срок, но не за одну ночь. Стресс и болезни могут спровоцировать поседение, поэтому возможно, что волосы могут побелеть от пережитого шока или травмы.

Те, кто утверждает, что их волосы стали серыми от стресса, не заблуждаются, но в то же время они и не совсем правы. Серый цвет волос — это оптический обман: волосы могут быть или своего естественного цвета, или стать белыми. Нет середины. Комбинация волос оригинального цвета и белых выглядит так, как будто волосы серые. Популярное мнение таково, что, когда мы стареем, наши

Гейша с традиционной  
белой краской на лице.

волосы постепенно меняют цвет, становясь сначала серыми, потом светло-серыми, потом наконец белыми. Фактически, когда мы достигаем среднего возраста, клетки фолликул волос начинают отмирать, и волосы один за другим просто перестают производить красящий пигмент. Поэтому в процессе роста волос перестает быть цветным, то есть вырастает белым. Отсутствие пигмента называют ахромотрихией.

## ПОЧЕМУ БЕЛЫЙ ДОМ — БЕЛЫЙ?

---

Просто потому, что в XVIII веке люди любили все греческое. Они ошибочно считали, что греческий мрамор, из которого делали скульптуры и облицовывали здания, белого цвета. Следовательно, они старались воспроизвести все, что, как им казалось, соответствует античному стилю, начиная от колонн и заканчивая мраморными зданиями и скульптурами. Многими годами спустя, когда были изобретены технологии, позволяющие проанализировать состав поверхностей, было обнаружено, что древние греки очень любили кричащие цвета и красили все в яркие тона. В течение веков краска выветрилась и стерлась, что поспособствовало возникновению ошибки.

Стратегический бомбардировщик, выкрашенный в белый цвет для отражения теплового излучения от ядерного взрыва.

### **БЕЛЫЕ СТРАТЕГИЧЕСКИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ**

Когда вещество нагревается, оно сначала становится красным, потом желтым, потом белым. Ядерный взрыв выделяет ослепительную вспышку белого теплового излучения, вследствие чего ВВС США красят свои стратегические ядерные бомбардировщики в белый цвет, так как это помогает отразить часть тепловой радиации от вспышки ядерного взрыва. Этот бриллиантовый белый использовался на бомбардировщиках США, Великобритании, России.

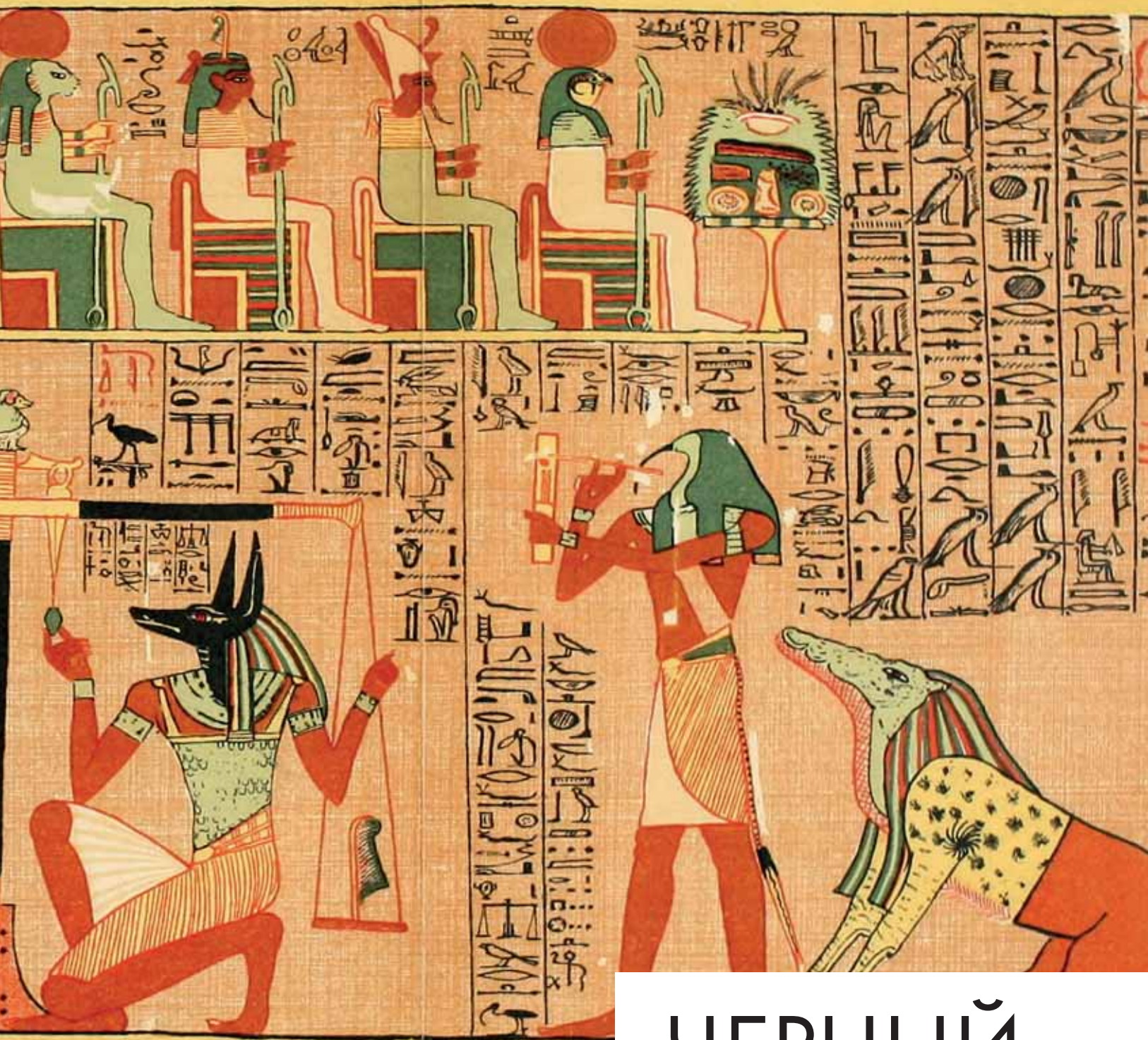












ЧЕРНЫЙ



---

ОСНОВНАЯ АССОЦИАЦИЯ С ЧЕРНЫМ — это, конечно, тьма — полное отсутствие света. Элемент неизвестности закручивает воображение и является частью тайны, которая ассоциируется с черным цветом. Конечно, на Западе это связано с символами смерти — цвет гробов, траурных одежд, одежды гробовщиков и катафалков. Подобный символизм присутствует и в Индии, и в большинстве стран Африки, хотя и не является единственной ассоциацией с черным. Например, люди племени ндембу в Конго на теле усопшего, в случае если у покойного не осталось потомков, рисуют черную линию от пупка до таза — в знак того, что они умерли навсегда. Древние египтяне считали черный цветом смерти, их бог Анубис изображался как шакал с черной головой (см. предыдущую страницу). Они называли свою страну «Черной землей», так как верили, что тьма предшествовала появлению плодородных земель у берегов Нила. Греческой богиней ночи была одетая в черное Нюкта (Никта или Никс), она существовала с начала творения и родила двоих детей, включая Гипноса (сон) и Танатоса (смерть). В дневное время она заведует роком и судьбой.

---

## ЗЛОЙ ЧЕРНЫЙ

---

Представляя черный цвет как цвет смерти, непостижимой тайны, темной неизвестности и глубокой ночи, вполне очевидно, что можно дополнить картину ассоциациями черного с магией, злом и просто невезением. В западной традиции существуют черная магия и черное искусство, черные мессы и черные субботы. Черные коты ассоциируются с колдовством и неудачей, а черные псы часто ассоциируются со смертью, злом и депрессией. Злодеи в старых вестернах всегда носили черные шляпы и черную одежду. В христианской символике черный уже долгое время считается цветом Сатаны, его падших ангелов и ада.

Ассоциация черного с тьмой, колдовством, грехом, злом встречается на всех континентах и в большинстве культур. Во многих странах Африки черный ассоциируется с колдовством. Например, люди племени хауса, в Нигерии, боятся опасных черных богов, которые сводят



людей с ума, парализуют и убивают с одного удара. Про человека в печали они говорят, что он с «черным животом», а про разозленного, или нечестного, или с дурными намерениями — с «черным сердцем». Последнее выражение также используется в некоторых арабских странах и обозначает чрезмерно грубого человека.

Ткачи шелка из Ганы используют черную тесьму, которая обозначает первородный грех, а также усиленную духовную энергию. В Древней Индии черный использовался для изображения зла, ужаса и целого набора других отрицательных черт. В имперской Японии около тысячи лет назад ношение черного означало неудачу в деньгах. Поэтому те, кто хотел дистанцировать себя от общества — монахи и отшельники, — носили черное. В наши дни японцы используют выражение *hara guroi*, что дословно переводится как «черный живот», что метафорично означает «злой». В некоторых частях Индонезии черный является цветом демонов и катастроф, болезней и левшей. Последнее связано с использованием одной руки для еды, а другой для подмывания в целях гигиены, что также можно встретить в Индии.

Нюкта, греческая богиня ночи (слева) и ужасающая черная форма индуистской богини Кали (справа), богини разрушения и дарования жизни одновременно, которой на данном изображении поклоняются боги Индра, Брахма, Вишну и Шива.



В некоторых частях света у черного особые негативные ассоциации. В Швеции и Норвегии черный — это цвет ревности и зависти, вместо позеленения от зависти они чернеют, *svartsjuk*, что буквально означает «черная болезнь». В Финляндии про тех, кого обуревают ревность, говорят, что они *mustasukkainen*, что означает «в черных носках».

## СИЛА В ЧЕРНОМ

---

Черный не всегда считается негативным цветом. С одной точки зрения, черный можно рассматривать так же, как вакцинацию — то, что причиняет зло, может также и защитить от зла. В Индии родители своим детям красят глаза сурьмой с основной целью — защитить их от злых духов. В некоторых частях Индии был обычай добавлять немного угля в молоко, так как верили, что белое может привлечь зло, а черное защитит от него.

В других частях света черный был более двусмысленным цветом. Иногда даже обладал позитивными значениями. Первый китайский император, Цинь Ши Хуан, 2300 лет назад выбрал своим цветом черный, так как говорилось, что «черная вода тушит красный огонь», подразумевая свержение красной династии Чжоу.

В цветовой символике Китая черный символизирует воду (так как ее видно в колодце), северное направление (представленное черной черепахой), планету Меркурий, зиму, холод, свинью, каштан, просо и неактивную стадию развития. Черный также символизирует «полный Инь» — противоположную светлой силе Янь, представленной белым цветом.

Для нескольких американских племен черный ассоциировался с мужественностью, силой, агрессией и мощью и использовался для раскрашивания лиц во время войны — смесь угля, животного жира или слюны. В некоторых засушливых регионах черный является символом плодovitости, цветом плодородной почвы. Например, в некоторых частях Северо-Западной Африки женщины спустя неделю после свадьбы надевают черные одежды, чтобы обозначить свою плодovitость и изменение своего положения, — и этот символизм также взят от цвета плодородной земли.



## РЕЛИГИОЗНЫЙ ЧЕРНЫЙ

---

Согласно традиции западного мира цвет смерти также стал цветом покаяния. В католических церквях во время поста можно увидеть черные материи. Благодаря этому черный стал одним из цветов церкви, и в особенности цветом священников. Кардиналы носили красное, а епископы фиолетовое, но основная масса священников и монашек, начиная с VI века нашей эры, носила черные рясы. Однако как минимум до конца Средних веков их одежды были скорее всего темно-серого цвета, так как черных красителей еще не появилось. Только в конце XIV века, по крайней мере для тех, у кого были на это деньги, проблема с тусклым черным была решена. Покраска цветными красками: синим, желтым и красным — давала более темный черный оттенок. Этот цвет стал цветом исполнителей инквизиции. Испанские священники под руководством папы в угрожающе черных

Великий инквизитор Томас де Торквемада в черной рясе.



рясах появились и стали мучить и жечь людей с целью проверки чистоты их веры.

Подобный же принцип смешения цветов для получения черного цвета используется до сих пор в чернилах и фломастерах.

Религиозные фундаменталисты новой волны, которые возникли с начала XVI века — кальвинисты, лютеране, протестанты, англиканцы и представители других ответвлений католицизма, — соблюдали традицию ношения черного, так как она совпадала с их жесткими взглядами на ад и рай.

Черный стал ассоциироваться со сдержанностью, благочестием, серьезностью и поэтому считался подходящим цветом для пуритан. Черные рясы были подходящим костюмом не только для пастырей, но и для их прихожан тоже — одежда трезвого, мрачного цвета для скромных, смиренных, богобоязненных людей. Этому способствовали законы, установившие черный цвет обязательным для траура в Европе на протяжении XVI и XVII веков.

Мартин Лютер (*слева*) и Джон Калвин (*справа*) любили черный, так как этот цвет символизировал их веру.





# ПИРАТЫ, ПУРИТАНЕ И ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО

---

Законы, регулирующие, кто какие цвета может носить, преобладали в течение нескольких веков по всей Европе. Черный выпадал из этой структуры, и это была одна из причин, почему его популярность росла. К XVII веку почти все профессии растущего среднего класса — банкиры, адвокаты, судьи, торговцы, доктора — выбрали черный за основной цвет их рабочей одежды. Это олицетворяло серьезность их намерений, честность, благочестие и профессионализм.

Одной из проблем (если, конечно, заказчик не был готов заплатить высокую цену) была необходимость использовать черный краситель, экстрагированный из наростов на листьях дуба, сделанных личинкой галльской осы. Краска имела свойство быстро выцветать, становясь блекло-оранжевой.

Другим вариантом было использование черники и грецких орехов. Можно было получить краску качеством получше, но все равно одежда принимала темно-серый оттенок. Еще можно было использовать железо, вымоченное в уксусе, но результатом был тоже грязно-темно-серый цвет.

Лучшей альтернативой дорогой тройной окраски был следующий метод. Для создания синей основы ткань окунали в вайду. Затем использовали кору кампешевого дерева для получения черного цвета. Это дерево можно было найти лишь в кишаших крокодилами и комарами мангровых болотах испанской Центральной Африки. Для англичан это создавало проблему, так как импорт кампешевого дерева приносил Испании хороший доход, и поэтому английские правители в 1581 году его запретили.

## ЗАГАДКА ЧЕРНОГО ЛЕБЕДЯ

Это старое изречение часто используется для маловероятных утверждений: отсутствие доказательства не является доказательством отсутствия. Черный лебедь используется для демонстрации этого аргумента. Примерно до XIX века никто в Европе не видел и не слышал о существовании черного лебедя. Не было ни одного свидетельства существования черного лебедя, но было ли это свидетельством того, что черных лебедей не существовало? На самом деле черные лебеди жили в Австралии и Новой Зеландии и были привезены оттуда. Другими словами, отсутствие свидетельства было лишь свидетельством того, что информация недостоверна.

В 1673 году, после того как был заключен мир между Испанской и Британской империями, запрет сняли, вследствие чего у Англии появился небольшой и неопределенный опорный пункт в Центральной Америке — бывший Британский Гондурас, который в наше время называется Белиз.

Немного о пиратах. Более чем сто лет морские разбойники облегали испанские суда, плывущие с добычей, которую испанцы собирали, разграбляя колонизированные территории. Пока испанцы были серьезными соперниками англичанам, последние не обращали внимания на их выходы. Но с урегулированием мирных отношений с испанцами королева больше не собиралась терпеть пиратство, и «джентльменам удачи» в итоге пришлось искать другие пути для самообеспечения.

Многие ушли в Британский Гондурас и занялись бизнесом по добыче кампешового дерева на Москитовом берегу. В итоге получается, что пуритане использовали кампешовое дерево, импортированное пиратами, которых заставили сменить свой род деятельности.

## ЧЕРНАЯ СИЛА, ЧЕРНАЯ ГОРДОСТЬ

---

**Н**е существует «черной» расы в буквальном смысле. Те, кто так называется, или те, кто так называет себя, имеют цвета кожи в диапазоне от очень светлого коричневого до темно-коричневого. Так почему же все эти оттенки коричневой кожи заклеены как «черные»?

Как и многим другим вещам, этому положило начало рабство. Мужчины, женщины и дети, которые выжили в рабских кораблях, в основном были из Западной Африки, и у них была темно-коричневая кожа. Как розово- или кремовокожие рабовладельцы называли себя белыми, точно так же и своих рабов они называли черными или словами, произошедшими от слова «черный», например, «negro» происходит от латинского *niger*, что означает черный.

Некоторые рабовладельцы насильовали своих женщин-рабов, и в итоге на свет появлялись отпрыски смешанной расы, которые тоже попадали в «фонд» рабовладельца. Соединенные Штаты упразднили рабство в 1865 году, но рабы и потомки смешанной расы оставались в той же самой «черной» категории. Дискриминирующие законы, в особенности в южных штатах, не различали оттенков кожи.





Корабль с рабами на продажу прибывает в Вирджинию.

Любой, кто был африканского происхождения или смешанной расы, назывался «черным».

Несколько политических групп занимались созданием позитивной черной идентичности, и в 1960-е возникло движение «Черная сила», утверждающая непримиримое воинствующее сознание. С трибун вещали в том числе и звезды спорта — в особенности Мухаммед Али, которого лишили титула мирового чемпиона, после того как он отказался идти в армию. Как он пояснил: «Они (вьетконговцы) никогда не называли меня “ниггер”».

В 1968 году афроамериканские атлеты Томми Смит и Джон Карлос подняли свои кулаки в черных перчатках во время исполнения «Звездно-полосатого флага» на Олимпиаде в Мехико, где они выиграли золотую и бронзовую медали. Оба были в черных носках (без обуви), и у Смита также был черный галстук как символ черной силы. Впоследствии он сказал: «Если я выиграл, то они называют меня американцем, не черным американцем. Но если я сделаю что-то плохое, тогда они скажут, что я негр. Мы — черные, и мы гордимся тем, что мы черные. Черная Америка поймет, что мы сделали сегодня вечером».

И вот эта черная идентичность с тех пор через лозунги наподобие «Черный — это красиво» и утверждений о черной гордости, через «Недели истории черных» в школах и кампаний «Черная жизнь имеет значение» широко распространилась по США и по всему миру, в особенности в южноафриканском апартеиде, где движение

«Черное сознание» под предводительством молодых лидеров вроде Стива Бико и других, в поздних 60-х вышло на первый план. В этом он видел способ борьбы с унаследованным ощущением черной неполноценности. Как он сказал: «Самое главное оружие в руках угнетателя — это мировоззрение угнетенного». Под определение «черный» попадал любой, кто был апартеидом угнетен в правах, и поэтому оно включало в себя не только африканское большинство, но и людей смешанной расы, а также индейцев. Бико сказал, что «быть черным — это не пигментация кожи, быть черным — это внутренний настрой». Он был убит полицией апартеида в 1977 году. В конечном счете режим апартеида пал, и пришел к власти Нельсон Мандела. Он был первым черным президентом Южной Африки.



Томми Смит (по центру) и Джон Карлос (справа) подняли свои сжатые в кулак ладони, салютуя за «Черную силу» в 1968 году на Олимпиаде в Мехико.



## КАК ОЛИМПИЙСКОЕ ДВИЖЕНИЕ ОТРЕАГИРОВАЛО НА САЛЮТОВАНИЕ СМИТА И КАРЛОСА?

---

Эйвери Брендедж, пронацистский президент Олимпийского комитета США, поддержал немецких атлетов, салютующих «Зиг Хайль» на берлинской Олимпиаде в 1936 году. Позже он стал президентом Международного олимпийского комитета и, находясь на этой должности, выразил возмущение, когда Томми Смит и Джон Карлос салютовали в поддержку движения «Черная сила» на Олимпийских играх в 1968 году, назвав это неуместным для «аполитичной» Олимпиады.

Он настаивал, что в Берлине в 1936 году было по-другому. Тогда это был национальное салютование нацистской Германии, в то время как салют «Черной силы» был лишь отражением политической группировки. Он распорядился исключить Смита и Карлоса из спортивной команды и угрожал наложить запрет на всю сборную США, если этого не произойдет.

В итоге двух медалистов исключили из сборной. Позднее им и членам их семей угрожали смертью. Австралийский серебряный призер Питер Норман поддержал Смита и Карлоса. Он на церемонии награждения также надел на свою форму знак Олимпийского проекта за права человека. Эта организация ходатайствовала за снятие «рабовладельца» Эйвери с поста президента МОК.

Норман получил предупреждение от австралийского Олимпийского комитета и в 1972 году не был включен в состав сборной команды на Олимпиаду в Мюнхене. На мюнхенской Олимпиаде два черных американских медалиста, Винсент Мэтьюс и Уэйн Колетт, также протестовали на подиуме, и их также исключили. В 2013 году МОК в конце концов сделал следующее заявление: «Черные американские атлеты сделали себе имя на расовом протесте больше, чем на выигранных медалях».

# МАЛЕНЬКОЕ ЧЕРНОЕ ПЛАТЬЕ

---

До XX века в западной культуре основной целью ношения черной одежды было продемонстрировать умеренность, скромность или траур. И в некоторой степени для черного цвета эти роли сохраняются и сейчас. Отчасти поэтому черный — это предпочитаемый цвет для мужских костюмов, обуви и вечерних платьев, а также это основной цвет для автомобилей, телефонов, велосипедов, Библии и подобных вещей — вещей, которые следует воспринимать всерьез. Большую часть своей жизни благочестивый Генри Форд не позволял никакого другого цвета для своих автомобилей. Согласно легенде, его крылатая фраза была: «У вас может быть автомобиль любого цвета, при условии, что этот цвет — черный».

Со второго десятилетия XX века черный стал многогранным цветом моды, которая вышла за рамки желания показать свою скромность и серьезность намерений. Это началось с так называемого маленького черного платья — МЧП (*little black dress — LBD*), которое возникло как коктейльное платье в поздние 20-е годы. Габриэль «Коко» Шанель была одной из первых дизайнеров и сторонников LBD. Как она выразилась: «Женщины думают обо всех цветах, но не об отсутствии цвета. Как я сказала, у черного есть все цвета. И у белого тоже. Их красота абсолютна. Это истинная гармония».

С самого начала МЧП было коротким, прямым и незамысловатым, хотя потом его длина росла и фасон платья менялся согласно нравам и моде. В 40-х и 50-х годах ношение МЧП стало характеризовать ее хозяйку как рискованную, свободную и опасную особу.

Поклонниками МЧП были Эдит Пиаф и Уоллис Симпсон. В 60-х МЧП появилось в форме мини-юбки и стало атрибутом молодежной культуры, но в то же время оно получило нотку утонченности благодаря Одри Хепберн и ее платью, разработанному Юбером де Живанши в *Завтраке у Тиффани*, которое стало олицетворением женственности. Сегодня МЧП популярно как никогда и считается вневременным атрибутом любой женщины. Как Кристиан Диор отметил: «Вы можете носить черное в любое время. Вы можете носить черное в любом возрасте. Вы можете носить черное почти по любому случаю; МЧП — неотъемлемый атрибут женского гардероба».

Трендовый черный не только присущ женственным особам, подражающим Хепберн в своих МЧП. В сочетании с армейскими ботинками (черными, как правило) черный стал любимым цветом гранж культуры 90-х, а также наиболее используемым цветом готов и берлинских законодателей моды.

Помимо платьев, черный часто выбирают для джинсов, футболок, блузок, юбок, шарфов, галстуков, шляп, пальто, лака для ногтей и еще многого другого. Уэнзди Адамс, вымышленному персонажу

Одри Хепберн, демонстрирующая свое маленькое черное платье в рекламной кампании для *Завтрака у Тиффани*.





Семейки Адамсов, не придет в голову надеть что-либо еще, кроме черной одежды. «Я перестану носить черное, когда они сделают еще более темный цвет», — сказала она.

Каждому, кто хочет выглядеть чуточку стройнее, более утонченно, или более угрюмо, или мрачно, или немного более темно, глубоко и таинственно, или хочет оттенить бледность своей кожи, следует использовать черный. В умелых руках черный сохраняет создает имидж бунтаря.

Джонни Кэш тоже был любителем черного: «Я носил черный, потому как мне он нравился. И я сейчас ношу, и это имеет для меня свою ценность. Это до сих пор символизирует бунт — бунт против застывшего статуса кво, против лицемерных церквей, против людей, разум которых ограничен чужими идеями».

## ПОЧЕМУ СМЕРТЬ БЫЛА ЧЕРНОЙ?

---

**Б**убонная чума называлась «черной смертью», потому что оставляла черные отметины под кожей, вызванные подкожным кровотечением, а затем части тела отмирали и становились черными (некроз). К тому времени, когда жертвы умирали, они часто были все черными и изуродованными. Сейчас мы знаем, что болезнь переносится крысами и распространяется блохами. В те годы это было неизвестно.

Самые ранние упоминания о «черной смерти» в Европе датируются 1835 годом. Бельгийский астроном Симон де Севино назвал эту болезнь *mors nigra*, в Англии же ее так стали называть в 1823 году. Было несколько эпидемий, прошедших до начала XVIII века в Европе, до середины XIX века в Османской империи и Китае и до начала XX века в отдельных областях Австралии и Америки. В общей сложности от этой болезни погибло около 200 миллионов людей. Последняя вспышка эпидемии была зарегистрирована на Мадагаскаре в 2014 году.

Были и другие названия у бубонной чумы, помимо «черной смерти»: Великая смерть или смертность и Великая чума. Есть некоторая неопределенность, была ли это каждый раз одна и та же болезнь. Кроме того, бывает три формы чумы — бубонная, пневманическая и септицемическая.





Старинная иллюстрация, показывающая пару, страдающую от язв бубонной чумы. Пандемия чумы прошла по Европе в Средние века и уничтожила огромное количество людей.

## ЗАЧЕРНИМ

---

В течение многих лет в ролях черных героев играли белые актеры. Они «чернили» себя ваксой для обуви или обычной краской. Одним из наиболее известных (и, возможно, позорных) случаев была роль Эла Джонсона в «Джазовом певце» (Jazz Singer), первом кинофильме со звуком, сделанном в 1929 году, и Лоренса Оливье в «Отелло» (1965).

Актеров, подобных Оливье, «зачерняли», потому как театрам не приходило в голову отыскать черных актеров на роль в шекспировской пьесе. Кроме того, подобная практика была закреплена исторически. Выражение «черное лицо» возникло со времен, когда в Америке, еще в эпоху рабства, проходили шоу менестрелей.

Белые актеры красили свою кожу в черный для изображения либо «щеголеватого черномазого», либо «беззаботного работника плантации». Эти шоу продолжались в США до начала 1960-х годов. Движение за права человека выдворило их из страны, но эти шоу продолжали идти в Великобритании вплоть до 1978 года, когда перестали снимать идущую уже 20 лет передачу на BBC «Шоу черных и белых менестрелей». Весьма удивительно, что черный комик Ленни Генри появился в этом шоу в 1975 году. Позже он пояснил, что был связан контрактом и не мог возражать.

Лоренс Оливье «подчернен» для игры в роли Отелло.





# ЧЕРНАЯ ПЯТНИЦА

---

Начиная с 1952 года, день после Дня благодарения в США считается началом сезона рождественских покупок. Это означает, что большинство крупных магазинов продолжает работать и ночью, и многие из них анонсируют спецпредложения. Покупатели реагируют соответственно. Но почему «черная»? Некоторые утверждают, что в это время балансы магазинов отображаются в черных числах (прибыль), а также, возможно, потому, что небо в это время года всегда черное.

Настоящей же причиной является то, что в течение многих лет плохие дни назывались «черными» (финансовая паника 1869 года впервые была названа «черной пятницей»), а для продавцов и полиции этот день скидок является тяжелым из-за сопутствующего стресса и хаоса.

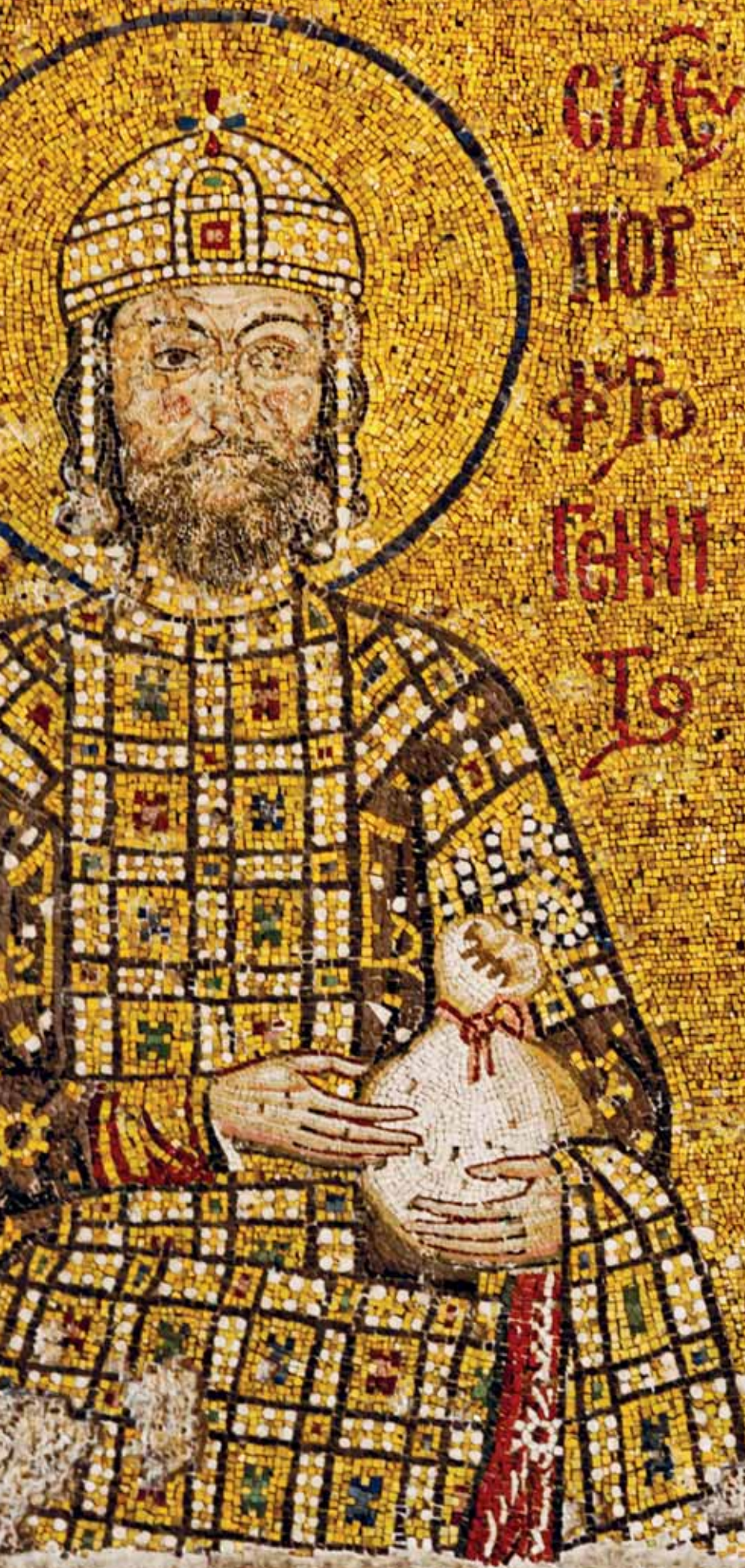
Первый раз это выражение было использовано в 1952 году в Филадельфии. Полиция была в отчаянии от толп и тотальной перегруженности, в результате которой возник хаос, вылившийся в инциденты на дорогах и случаи насилия. К середине 1970-х это выражение стало широко использоваться. Эта традиция и название «черная пятница» перекочевали в Канаду и Мексику, а затем и в Европу, Индию, ЮАР, Новую Зеландию, Колумбию и несколько других стран.



ΙΧΘΥΘΩΠΙΤΥΣΒΑ

ΜΗΡ

ΣΙΑΣ  
ΠΟΥ  
ΦΩ  
ΓΕΝΗ  
ΤΩ







ΘΥ ΒΙΡΗΝΗ

ΗΟΥ  
ΣΕ  
ΒΘ  
ΤΑΗ

ЗОЛОТОЙ



---

ЭТО ПРИЗ, КОТОРЫЙ НАХОДИТСЯ НА КОНЦЕ РАДУГИ, источник чудес, радости и богатства. Этот цвет дает название всему, что близко к совершенству. Как бы ни награждалась победа, часть триумфальной церемонии — покрытая золотом медаль выдается победителям гонок, покрытая золотом статуя вручается мужчинам и женщинам, которые снимались в выигравших премию кинофильмах. Что бы мы ни ценили, включая тишину, мы называем золотым.

---

Как и серебряный, золотой — это не совсем цвет (хотя он близок к этому статусу). Сегодня он практически занял свою позицию в цветовом спектре — как вариант для показного или ироничного украшения чего бы то ни было, начиная от лимузинов каучуковых баронов, заканчивая золотыми платьями ламе.

Раньше золотая краска получалась из дорогой и сложной в изготовлении золотой фольги. Теперь же для всего, чем хочется похвастаться, будь то китч или фальш-китч, существует множество синтетических вариантов. Для тех, кто хочет сделать золотую краску самостоятельно, есть простой способ: смешать коричневый с лимонно-желтым и добавить немного белого. Тем же художникам, кто желает точной передачи золотого цвета, следует на золотом предмете нарисовать отражения других объектов вокруг него.

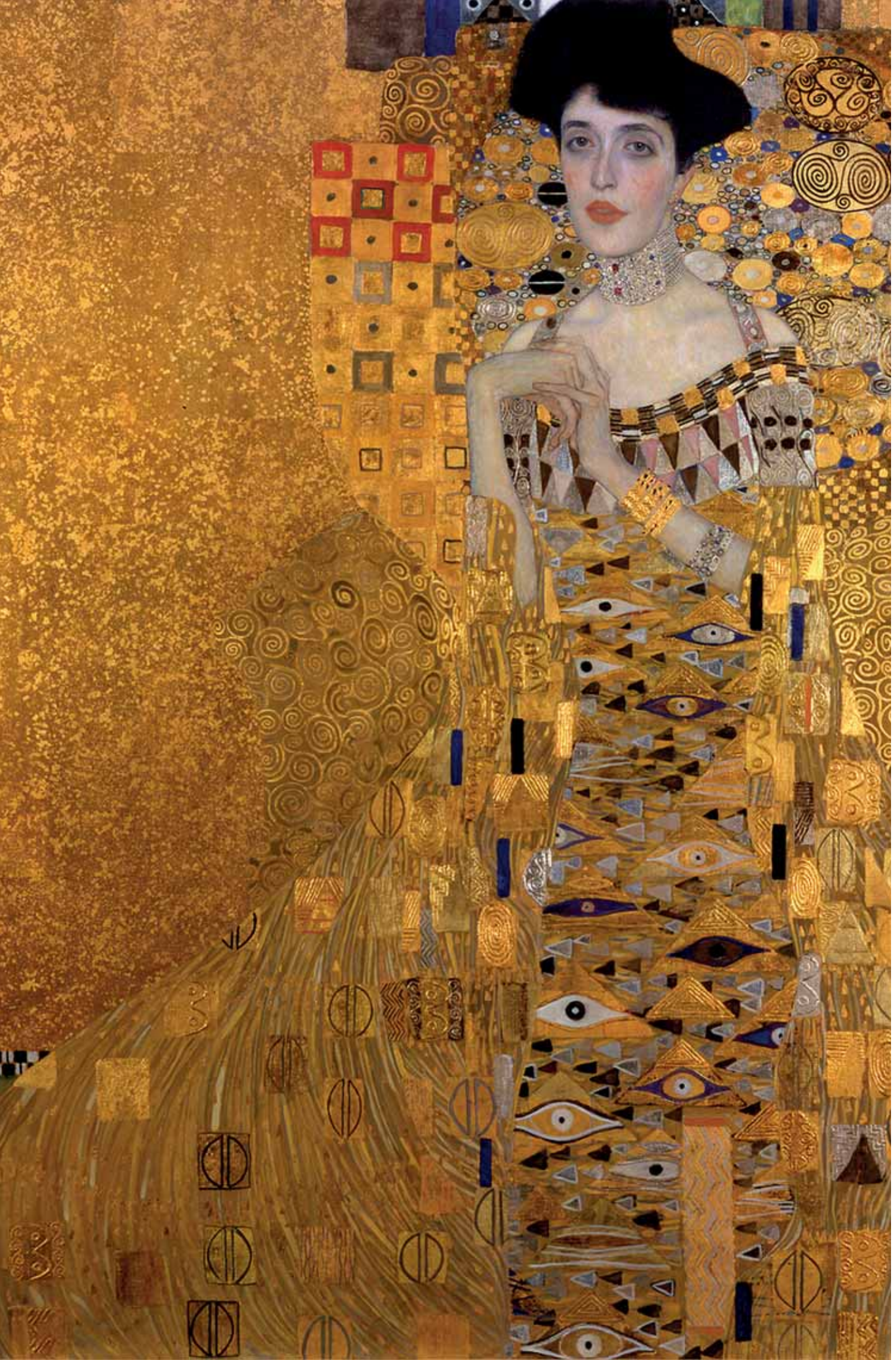
Знаменитая картина Густава Климта *Адель Блох-Бауэр I* — портрет 1907 года его венской подруги и покровительницы Адель Блох-Бауэр. Это полотно, изображающее Блох-Бауэр в пышном, бурлящем орнаментом и оттенками золота платье на ярко-золотом фоне было последней работой в «золотом» периоде Климта. Он писал ее более трех лет, используя масляные краски и золотую фольгу. Эта картина была захвачена нацистами из дома Блох-Бауэр в 1941 году и выставлялась без какого-либо упоминания о том, что на полотне изображена еврейка (они назвали ее просто: «Портрет женщины»). В 2000 году племянница Блох-Бауэр, Мария Альтманн, подала в американский суд на Австрию с требованием вернуть портрет. Дело она выиграла, по мотивам этих событий был снят фильм «Женщина в золоте» с Хелен Миррен в главной роли.

Когда мы говорим о золоте, то трудно отделить цвет от вещества — впечатление от первого происходит от ценности второго. С тех пор как началась добыча золота из руды или намыванием, и оно стало использоваться для артефактов (около 7000 лет назад в Средней Азии), золото заняло свое главенствующее место среди всех металлов.

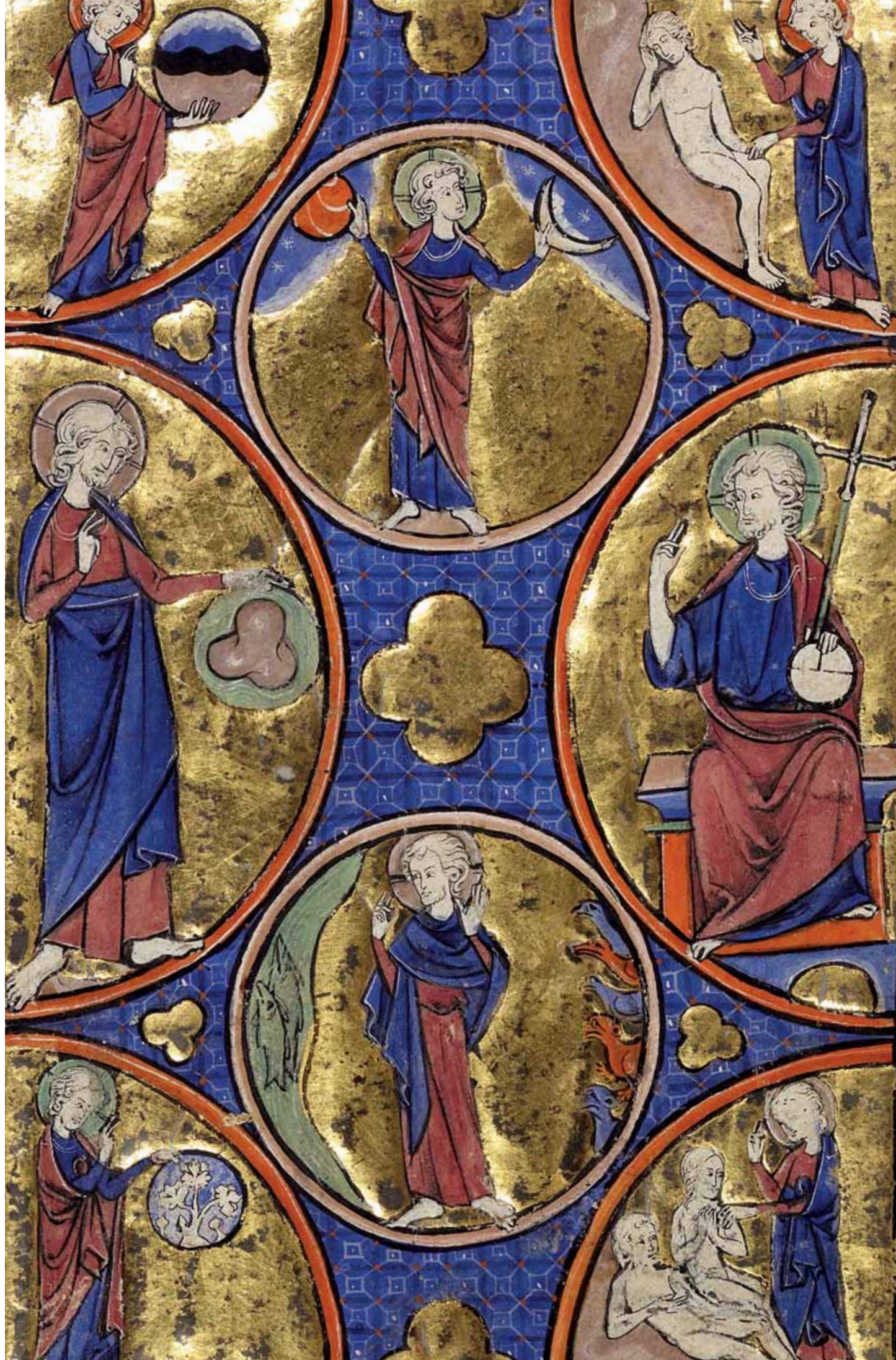
Его относительная редкость, его сияние, его ковкость и сопротивляемость ржавчине позволили применять этот металл очень

Картина Густава Климта  
«Портрет Адель Блох-Бауэр I».











Позолота часто использовалась в создании красивых средневековых иллюстрированных манускриптов наподобие этого.

разносторонне: начиная от орнаментальной формы в украшениях и других способах показать свое богатство, заканчивая золотой валютой. В XX веке золото также стало использоваться для электрических соединений в электронике, а также как барабан в лазерных принтерах, для покрытия искусственных зубов, как отражающий слой на компакт-дисках верхнего ценового сегмента, в теплоизоляции «Формулы-1», а также в ультратонком слое антиобледенителя в окнах кабин самолетов.



# ЦАРЬ МИДАС И ЗОЛОТОЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ

---

Охота за золотом породила в культурах как прошлого, так и настоящего, множество предостерегающих легенд. В них говорится о моральной цене жадных поисков золота, ведущихся в течение многих веков.

Наверное, наиболее звучная история — это легенда о царе Мидасе и его смертельном золотом прикосновении. Реальный Мидас правил Фригией, в Греции, в VII или VIII веке до нашей эры. После его смерти (говорят, что он совершил самоубийство, напившись бычьей крови) возникло несколько легенд, включая одну из них, где все, к чему он прикасался, превращалось в золото.

В ранней версии, пересказанной Аристотелем, он умер от голода, после того как его «тщеславная молитва» была услышана и удовлетворена. Римский поэт Овидий использовал это. По его версии, бог урожая Дионис обнаружил, что его приемный отец и учитель, сатир Силена, пропал. Силена нашли крестьяне, они привели сатира к царю Мидасу. Он Силена узнал и принял его со всем королевским гостеприимством, а затем вернул Дионису.

В благодарность бог предложил Мидасу исполнить одно его желание. Мидас выбрал золотое прикосновение. Однако, когда его еда, питье и все вокруг под его прикосновениями стало превращаться в золото, он проклял свое желание. В течение веков легенда обросла различными дополнениями, и в версии XIX века, напечатанной в детской книжке Натаниэля Готорна, любимая дочь Мидаса тоже превратилась в золотую статую. Это послужило последней каплей, и он побежал к Дионису, чтобы тот избавил его от этого золотого проклятья. Ему было сказано искупаться в реке Пактолус, и проклятие будет снято тогда, когда река станет золотой. После этого случая Мидас возненавидел золото, возненавидел богатство и стал поклоняться Пану — богу дикой природы.

Идея, стоящая за этой легендой, существовала практически всегда. Возьмем, к примеру, часто повторяющуюся фразу «не все то золото, что блестит», которая говорит о том, что не все, что выглядит ценным, или дорогим, или очаровательным, настолько же хорошо на самом деле. Это было началом загадки героини Порции в шекспировском «Венецианском купце» (1596). Там же было предостережение: «Позолоченные могилы содержат червей». Ни Шекспир, ни Порция не были первыми. Там даже была строчка: «Тебе часто это говорили».

Более раннее упоминание есть в «Рассказе фермера» Чосера: «Все, что светится как золото, не было на самом деле золотом, как мне говорили». Чосер вставил эту тему в «Дом славы»: «Не все то

Царь Мидас и его золотое прикосновение превращает его дочь в золотую статую. Предостережение для всех, кто жаждет богатства и роскоши.





MIDAS' DAUGHTER TURNED TO GOLD

золото, что блестит». Как и в легенде о царе Мидасе, это тоже идет от античных времен: фраза на латыни *Non omne quod nitet aurum est* переводится как «все, что блестит, не является золотом».

Более современный вариант, который инвертирует тему Мидаса, происходит от великолепного аллегорического романа Джорджа Эллиота «Сайлес Марнер», в котором одноименный герой живет изолированной, бездушной жизнью, копя золото, но когда это золото у него крадут, он находит осиротевшую девочку-младенца, золотоволосую Эппи, воспитывает ее как свою дочь и находит в этом счастье и удовольствие от жизни, и он распространяет это на все, к чему он прикаснется.

## ЗОЛОТЫЕ СЕКРЕТЫ

---

Открытие золота меняют людей и страны. Когда в 1848 году золото было найдено в Колеме, Калифорния, в поисках удачи за один год собралось в штате 300 000 людей. Сан-Франциско из деревни превратился в большой город. Их назвали сорока девятниками.

Большая часть золота была найдена в скалах под землей, и большая часть золота идет из рудников Южной Африки. Золото послужило началом одной из последних больших войн XIX века, или первой войны XX века — Англо-бурской войны 1899–1902 гг. Британцы прогнали буров с земель, которые те в свою очередь забрали от коренного африканского населения. Золотая лихорадка Витватерсранда, начавшаяся в 1886 году, положила начало расширению Йоханнесбурга. Она пришла через 900 лет после того, как в этом регионе было найдено первое золото.

В 1935 году археологи, назначенные южноафриканским правительством, на холме Мапунгубве, рядом с рекой Лимпопо, нашли поселение железного века. Артефакты, найденные там, датируются 1000 годом нашей эры. Там были украшения из стекла, олова, слоновой кости и меди. Было также несколько предметов, сделанных из золота, которые использовались как погребальные подарки богатой элите.

Более всего поражает маленький, хитро вырезанный носорог, покрытый листовым золотом, сделанный в XIII веке. Золото добывали и плавил в этом регионе уже в те времена. Белое правительство защищало это поселение и хранило находки в секрете, потому как им было бы не очень уютно, если бы мировое сообщество узнало,





Покрытый позолотой носорог из поселения на вершине холма Мапунгубве, в Южной Африке.

что африканцы добывали золото и умели обращаться с металлами за сотни лет до того, как европейцы ступили на их земли. Многие из подобных находок спустя восемь лет после того, как страна стала демократической, были найдены в запертой комнате в Претории.

Известно, что Мапунгубве было частью системы укрепленных торговых центров железного века, соединяющей золотые прииски Южной Африки по восточному побережью Африки и доходящей до современной Танзании, с торговыми путями, идущими в Китай, Индию и Среднюю Азию.

Наиболее впечатляющим из этих городов-государств был Великий Зимбабве — это располагающийся на 722 гектарах королевский дворец, который вмещал 18 000 людей. Его постройка началась 900 лет назад, и сейчас установлено, что около 20 миллионов унций золота было добыто вокруг Великого Зимбабве в течение двухсотлетней застройки этого города.

По отзывам португальских торговцев, город был буквально окружен золотодобывающими приисками. Белое родезийское правительство запретило своим археологам рассказывать правду об этом городе (что он был построен предшественниками народа шона из XI века). Вместо этого им было сказано говорить, что это постройки белых арабов хамитов с неизвестной датировкой.



## БЛОНДИНИСТЫЙ ЦВЕТ

---

Привлекательную молодую женщину со светло-русыми волосами часто называют «золотоволосой красавицей», хотя кто-либо с волосами действительно цвета золота смотрелся бы странно. Другой вариант — «желтый». Если не брать в расчет песню Донована «Желтый — это цвет волос моей настоящей любви», то не так много тех, кто будет использовать желтый для описания женских локонов. Вместо этого у нас есть другое слово, более роскошное, чем просто «русый», и менее показное, чем «золотой»: это слова с корнем «блонд»: «блондин» для мужчины, «блондинка» для женщины и «блондинистый» в качестве прилагательного.

Сам же цвет волос получается вследствие низкого содержания темного пигмента, эумеланина. К слову «блонд» иногда добавляют дополнительное прилагательное, характеризующее качество блондинистого цвета волос (краски для волос): белый блонд, золотой блонд, медовый блонд, платиновый блонд, клубничный блонд, песочный блонд, темный блонд, пепельный блонд, грязный блонд, золотой блонд.

Первое английское упоминание блондинистых волос было в 1481 году, но потребовалось много времени, чтобы затмить «русый». У этого слова французские истоки, а во Франции оно было заимствовано из средневековой латыни, слово *blundus* — это искажен-

Руины города-государства Великого Зимбабве, одного из центров добычи золота.



ное слово *flavus* из древней латыни, и на самом деле оно означает желтый.

В наши дни само слово «блондинка» получило целый ряд дополнительных значений. Про мужчину говорят, что у него блондинистые волосы, но реже говорят «блондин», женщину же назовут блондинкой чаще, определяя не только ее цвет волос, но и всю ее сущность: «Она блондинка», или «вон там стоит блондинка», или «она стала крашеной блондинкой».

И опять-таки можно добавить прилагательные, характеризующие уже человека, а не цвет волос. Например, «очаровательная блондинка» может также означать «глупая блондинка», которую, возможно, спросят: «У тебя что, минута блондинки?» В более самоуверенном тоне поп-звезда Мадонна в 1990 году сделала провокационно-грубый мировой тур под названием «Амбиции блондинки». В некоторой степени название этого тура в 2007 году вдохновило на книгу и фильм «Амбиции блондинки» (про умную блондинку, которая в итоге добилась успеха).

На самом деле у 98 процентов людей нет естественных блондинистых волос, хотя, если поискать блондинов в большом скоплении людей, так не покажется. Некоторые эволюционные психологи спорят о том, что блондинистые волосы — это качество, приобретенное через сексуальную селекцию: через некий неизвестный биологический



Мадонна. Ее мировой тур «Амбиции блондинки» показал: ярлык «блондинка» может быть и положительным.

процесс в мужской голове, из-за которого мужчины считают блондинок более сексуально привлекательными.

Тем не менее у нас нет доказательства подобной точки зрения. Также нет географических паттернов, которые показывали бы, что блондинистый цвет волос имеет экологическую причину.

Блондинистые волосы впервые появились в Скандинавии и в странах Балтийского моря, где наиболее распространены и сейчас, даже более, чем в Германии, где нацисты видели блондинистый цвет волос частью идеального арийца. Эволюция блондинистого цвета волос связана с естественной селекцией более светлой кожи в более северных странах. Более светлая кожа под действием ультрафиолета синтезирует больше витамина D.

Однако если чьи-то предки жили ближе к одному из полюсов, но при этом питались в большинстве только рыбой и пищей, богатой особыми протеинами, то потребность в изменении цвета кожи была значительно ниже. Это является объяснением того, что у чукч черные волосы и более темная кожа. Последние генетические исследования, которые проводились в трех японских университетах, выделили генетическую мутацию блондинистого цвета волос и установили ее возраст в 11 000 лет.



Со времен расцвета популярности Мэрилин Монро в 1950-х годах блондинистые волосы стали ассоциироваться с сексапильностью, которая послужила причиной того, что некоторые опросы показывали, что официантки-блондинки теперь получают больше чаевых.



Блондинистые волосы не являются более привлекательными, чем коричневые, черные или рыжие. Подобный культуральный статус не всегда был однозначным. В конце концов, в сказке братьев Гримм у Белоснежки «черные как уголь» волосы. Привлекательность светлых волос стала увеличиваться благодаря черно-белому кино, так как светлые волосы были хорошо видны на монохромной пленке. Моделей-блондинок выбирали для кинематографа, а также для рекламных компаний.

В течение долгого времени блондинистых детей было больше, чем взрослых, так как дети часто рождаются со светлыми волосами, а потом волосы темнеют. Современные краски для волос сделали блондинистость доступной для всех, что привело к тому, что женщины с более темными волосами стали полагать, что если блондинки более веселые и имеют больший успех у мужчин, то почему бы тоже не покраситься в блонд?

В 1950-х годах только 8 процентов британских и американских женщин старше 25 лет красили свои волосы. Теперь, согласно исследованиям в обеих странах, цифра колеблется от 50 до 75 процентов, и, как правило, выбирают тот или другой оттенок именно блондинистых волос. Также стал расти процент мужчин, красящих волосы в светлые оттенки, включая те страны, где натуральных блондинов очень мало. Их будут называть глупыми блондинами или золотовосыми красавцами?

## КОГДА ТИШИНА СТАЛА ЗОЛОТОЙ?

---

У фразы, которая означает, что хранить молчание лучше, чем говорить, весьма неясные истоки. Английский поэт и романист Томас Карлейль позаимствовал ее из швейцарского германского языка и в 1836 году привел в своем романе «Сартор Резартус». В ней много было сказано о ценности молчания. Карлайл пишет: «Как гласит швейцарская пословица, *Sprecfien ist silbern, Schweigen ist gold* (Слово — серебро, молчание — золото)». Это выражение, в свою очередь, происходит от фразы 600 года нашей эры, которая использовалась в иудейском комментарии для раввинов под названием «Мираш», содержащая большое количество поучений. Возможно, лучше всего эта идея была высказана Мухаммедом Али, который сказал: «Молчание — золото, когда ты не можешь придумать хороший ответ».

# ПОСЛЕСЛОВИЕ

Практически с момента нашего рождения нас со всех сторон атакуют разными фактами и мнениями о цветах.

Неважно, в какой культуре вы родились, вам дается базовая информация про основные и составные цвета в зависимости от веры и обычаев вашей культуры. Конечно, значения некоторых цветов широко распространены: красный наряду с другим ассоциируется с кровью и опасностью, у белого всегда одна из коннотаций — это чистота и непорочность.

И в то же время, даже когда дело доходит до определения цветов и их названий, все будет зависеть от того места и времени, в котором жил или живет человек. Когда мы идем за пределы простого определения цветов и обозначения вещей, ассоциирующихся с ним, когда мы вступаем в мир символов, истоки ассоциаций уже трудно отследить.

Уже минимум 100 000 лет современный человек с мозгом, как у нас, проживает жизни, полные различных символов. Это важная часть того, что делает нас людьми — способность фантазировать, абстрактно мыслить, поставить себя на место другого и использовать язык для выражения своих мыслей, желаний и своей мечты. Цвет здесь играет важную роль. Он помогает нам символически описывать этот полный загадок мир вокруг, задавая новые значения и смыслы.

Однако символический набор цветов менее богат, чем кажется, по той простой причине, что различия в окружающей среде, истории и культурной парадигме предлагают разные способы описания мира



и разные представления о жизнях других людей. Неудивительно, что значения цветов появляются и исчезают и могут меняться на протяжении времени и от места к месту.

Иногда эти дополнительные значения цветов глубоко проникают в культурные корни. Нам остается лишь гадать, почему, например, черный стал ассоциироваться со смертью в одних частях света, а не в других. Иногда значения, связанные с культурными особенностями, можно легко отследить. В англоговорящих странах зависть — зеленая, потому как это было задано их великим поэтом и драматургом более 400 лет назад. В исламском мире, из-за ключевых фигур в Коране, тому же самому цвету дается возвышенное значение.

Но независимо от того, являются ли источники древними или современными, большинство из нас формируют свое представление о том, что означают разные цвета, и даже о том, что правильно или неправильно, когда дело доходит до выбора цвета. Мы должны признать, что наш способ восприятия цвета хоть и кажется универсальным, на самом деле большая часть механизма восприятия цветов — это унаследованные идеи, которые меняются с течением времени. Другими словами, наше восприятие цвета или разных цветов является культурно обусловленным.

Эта книга пыталась показать, что, если мы продвинемся немного дальше наиболее элементарных трактовок цвета — крови, огня, чистоты, смерти, жизни — остальные части спектра и смыслы, придаваемые им, можно менять, и они могут быть очень разнообразными.

# БЛАГОДАРНОСТИ

Эта книга не могла бы появиться без помощи некоторых людей. Я хотел бы поблагодарить двух людей отдельно: моего энергичного агента Эндрю Лоуни, кто представлял мои последние три книги и вел эту книгу, моего постоянно вдохновляющего редактора Джорджа Модслей, кто подкидывал мне идеи, всегда отвечал на мои и направлял их, и доводил до конца, что включало редакцию и одобрение иллюстраций. Мне всегда было приятно с ним работать. А также Джудит Палмер, чье исследование иллюстраций сделало эту работу книгой, на которую приятно смотреть. Дизайнера Дэррен Джордан, за его первоклассную работу по составлению кусочков этого пазла воедино.



# БИБЛИОГРАФИЯ

Исследование для *Истории цвета* началось с серий интервью и дискуссий с художниками и другими экспертами по использованию цветов. Оно также включало в себя прочтение огромного количества академических статей в малоизвестных периодических изданиях о цвете и цветовосприятии. И конечно же, потребовалось провести большое интернет-исследование. Некоторые книги по цвету и цветовосприятию, в особенности те, что представлены в списке ниже, послужили источником вдохновения и настоятельно рекомендуются для прочтения:

Johann Eckstut and Arielle Eckstut, *The Secret Language of Color*, Black Dog and Leventhal Publishers, New York, 2013.

Victoria Finlay, *Colour*, Hodder and Stoughton, London, 2002.

Victoria Finlay, *The Brilliant History of Color in Art*, Getty Publications, Los Angeles, 2014.

David Hornung, *Colour: a workshop for artists and designers*, Laurence King Publishing, London, 2012.

Derek Jarman, *Chroma*, Century, London, 1994.

Kassia St Clair, *The Secret Lives of Colour*, John Murray, London, 2016.

Jude Stewart, *Roy G Biv: An Exceedingly Surprising Book About Color*, Bloomsbury, New York and London, 2013.

Anne Varichon, *Colours: What They Mean and How to Make Them*, Abrams, New York, 2006.

# ИСТОЧНИКИ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

## ВВЕДЕНИЕ

С. 8–9

Rhyme and Reason 2007 © Lara Harwood 2017

С. 11

Everett Historical/Shutterstock.com

С. 13 (слева и справа)

Atypeek/iStock

С. 14

Mark Fairchild/Creative Commons CC BY-SA 3.0

С. 16

Клод Моне. Руанский собор, Восточный фасад, 1894. Национальная галерея искусства, Вашингтон; изображение Everett-Art/Shutterstock.com

Клод Моне. Руанский собор, Западный портал и башня в полдень, Гармония голубого и золота. 1893. Музей Орсе. Париж.

Клод Моне. Руанский собор, Западный фасад, 1894. Национальная галерея искусства, Вашингтон; изображение Everett-Art/Shutterstock.com

Клод Моне. Руанский собор, портал; гармония голубого. 1893. Музей Орсе. Париж.

С. 19

Иллюстрация из NHMI Annual Report 2008 © Lara Harwood 2017

## КРАСНЫЙ

С. 20–21

Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images

С. 23

(сверху) Anna Zieminski/AFP/Getty Images

(снизу) Eduardo Rivero/Shutterstock.com

С. 24

Brent Stirton/Getty Images

С. 26

SatpalSingh/Shutterstock.com

С. 27

VCG via Getty Images

С. 29

(слева) Silver Screen Collection/Hulton Archive/Getty Images

(справа) Constance Bannister Corp/Getty Images

С. 30

Иллюстрация Хью Томсона для издания Nathaniel Hawthorne. The Scarlet Letter. New York: George H. Doran Company, 1920.

С. 31

(слева) Иллюстрация для A Apple Pie & Other Nursery Tales. London & New York: George Routledge and Sons, 1870.

(справа) Иллюстрация Уильяма Хита Робинсона для Hans Andersen's Fairy Tales. London: Constable & Co. Ltd., 1913

С. 33

(вверху слева) Иллюстрация для Henry W. Elson. Modern Times and the Living Past. American Book Company, 1921.

(вверху справа) Подразделение популярных графических искусств, принтов и фотографий. Библиотека Конгресса, LC-DIG-pga-02437

(снизу слева) Sipa Press/REX/Shutterstock

(снизу справа) Bettmann/Getty Images

С. 34

akg-images/Universal History Group/Universal History Archive

С. 37

ClassicStock.com/SuperStock

С. 38

Аньоло Бронзино. Портрет молодой женщины с сыном. 1540.

Национальная галерея искусства, Вашингтон; изображение Everett-Art/Shutterstock.com

С. 40

(сверху слева) AmandaLewis/iStock

(сверху справа) Courtesy of retrographik.com

(снизу слева) Victorian Traditions/Shutterstock.com

(снизу справа) Victorian Traditions/Shutterstock.com

## ОРАНЖЕВЫЙ

С. 42–43

Thierry Falise/LightRocket via Getty Images

С. 45

Prisma/UIG/Getty Images

С. 47

(сверху) User5387422\_776/iStock

(снизу) Guillaume and Jean Blaeu. Map from Le Theatre du Monde, ou Nouvel Atlas, vol. Amsterdam, 1647

С. 49

(сверху) Иллюстрация для Seal and Flag of the City of New York 1665–1915. The Knickerbocker Press, 1915.

(снизу) Подразделение популярных графических искусств, принтов и фотографий. Библиотека Конгресса, LC-DIG-pga-01879

С. 50

John Reardon/REX/Shutterstock



C. 53  
John Gurzinski/AFP/Getty Images

C. 55  
tbradford/iStock

### КОРИЧНЕВЫЙ

C. 56–7  
JeremyRichards/Shutterstock.com

C. 59  
Предоставлена Spanish National Research Council (CSIC)

C. 60  
Gianni Dagli Orti/REX/Shutterstock

C. 62  
Mary Evans Picture Library/SZ Photo/Scheri

C. 63  
Подразделение популярных графических искусств, принтов и фотографий. Библиотека Конгресса, LCDIG-ppmsca-18745

C. 65  
*(снизу слева)* Иллюстрация для Sir Edward Parrott. The Children's Story of the War. Thomas Nelson and Sons, 1917.  
*(сверху справа)* Иллюстрация майора А. К. Ловетта для The Armies of India by Major G. F. MacMunn, D.S.O. London: Adam and Charles Black, 1911.  
*(снизу слева)* FashionStock.com/Shutterstock.com  
*(снизу справа)* FashionStock.com/Shutterstock.com

C. 67  
*(сверху)* Иллюстрация для Teddy Bear (26 September 1964), изображение © Look and Learn  
*(снизу слева)* Mary Evans Picture Library  
*(снизу справа)* Иллюстрация Элис Вудворд для The Brownies & Other Tales by Juliana Horatia Ewing. London: G.Bell & Sons Ltd., 1920.

### ЖЕЛТЫЙ

C. 68–9  
К.Г. Хельквист. Вальдемар Аттердаг собирает дань у жителей города Висбю, 1361. Национальный музей Швеции, Стокгольм; изображение Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images

C. 71  
De Agostini/Getty Images

C. 73  
Mary Evans Picture Library

C. 75  
Miller NAWSA Suffrage Scrapbooks, 1897–1911, Отдел редкой книги и специальных коллекций. Библиотека Конгресса, LC-rbcmil.scrp4000702

C. 76  
Helen H. Richardson/The Denver Post via Getty Images

C. 77  
Хауме Оллерос/AFP/Getty Images

C. 78  
Иллюстрация для Le Costume Ancien et Moderne: Asie, vol. 1 by Giulio Ferrario. Milan, 1815.

C. 79  
KeystoneUSA-ZUMA/REX/Shutterstock

C. 80  
hecke61/Shutterstock.com

C. 81  
Editorial cartoon, 1899

C. 83  
Mary Evans Picture Library

C. 85  
Винсент Ван Гог. Добрый самаритянин (по Делакура). 1890. Музей Креллер-Мюллер, Нидерланды.

C. 86  
Moviestore Collection/REX/Shutterstock

C. 87  
Иллюстрация Желтого Малыша Ричарда, репринт с Antique Phonograph Monthly magazine, vol.3, no. 8 (Oct. 1975). Предоставлена Алленом Кенигсбергом (издатель) и Робертом Фейнштейном (автор)

### ЗЕЛЕНый

C. 88–9  
Asif Waseem/Shutterstock.com

C. 91  
Thoom/Shutterstock.com

C. 93  
*(слева)* Иллюстрация Артура Рэххема для A Midsummer-Night's Dream by William Shakespeare. New York: Doubleday, C. & Co., 1914.  
*(справа)* Buyenlarge/SuperStock

C. 95  
© The British Library Board. All rights reserved./Bridgeman Images

C. 97  
Иллюстрация для Robin Hood and his Merry Outlaws, George Harrap, 1910; изображение © Look and Learn

C. 98  
Transcendental Graphics/Getty Images

C. 100  
Anna Pakutina/Shutterstock.com

C. 101  
Arthur Simoes/Shutterstock.com

C. 102  
Михаил Пахер. Святой вольфганг и дьявол, 1471–75. Старая пинакотекка, Мюнхен.

C. 103  
Esa Hiitula/age fotostock/SuperStock

C. 104  
Fine Art Images/SuperStock

C. 107

Иллюстрация Артура Рэкхема для Peter Pan in Kensington Gardens by J. M. Barrie. London: Hodder & Stoughton, 1912.

## СИНИЙ

C. 108–109

Kokhanchikov/Shutterstock.com

C. 111

*(слева)* Werner Forman/Universal Images Group/Getty Images  
*(справа)* Werner Forman/Universal Images Group/Getty Images

C. 112

*(сверху слева)* BBC Motion Picture Gallery/Getty Images  
*(сверху справа)* BBC Motion Picture Gallery/Getty Images  
*(снизу)* paveir/Shutterstock.com

C. 115

Courtesy of YouGov/yougov.com

C. 116

*(слева)* age fotostock/SuperStock  
*(справа)* ACME Imagery/SuperStock

C. 117

*(сверху)* © Ashmolean Museum/Mary Evans Picture Library  
*(снизу)* Ephotocorp/age fotostock/SuperStock

C. 119

*(слева)* Jaroslav Moravcik/Shutterstock.com  
*(справа)* Durham Cathedral Library, MS A.I.19A, folio 207v, reproduced by kind permission of the Chapter of Durham Cathedral

C. 120

Jon Super/AFP/Getty Images

C. 122

Leonid Andronov/iStock

C. 123

Mehmet Cetin/Shutterstock.com

C. 125

Иллюстрация Гордона Фредерика Брауна для Heroes & Heroines of English History by Ernest Nister, 1895; изображение © Look and Learn

C. 126

Quick Shot/Shutterstock.com

C. 127

Education Images/UIG via Getty Images

C. 129

Иллюстрация для Il Costume Antico e Moderno, vol. I, by Giulio Ferrario. Florence, 1826.

C. 131

Предоставлена Advertising Archives

C. 133

Предоставлена Advertising Archives

## ФИОЛЕТОВЫЙ

C. 134–135

age fotostock/SuperStock

C. 137

Мозаика Юстиниана I, базилика Сан-Витале, Равенна.

C. 139

Иллюстрация для Antony and Cleopatra by William Shakespeare. New York: Booklovers Edition, The University Society, 1901.

C. 141

Иллюстрация Уорика Гобла для The Complete Poetical Works of Geoffrey Chaucer. New York: The Macmillan Company, 1912.

C. 142

valeaielli/iStock

C. 143

akg-images/Pictures From History

C. 145

Science and Society/SuperStock

C. 147

Иллюстрация для 1922 Standard Color Card, Fall Season, issued by the Textile Color Card Association (сейчас CAUS)

C. 148

Henry Diltz/Corbis via Getty Images

C. 151

Yawar Nazir/Getty Images

## РОЗОВЫЙ

C. 152–153

Предоставлена Патриком Карни, thepinktriangle.com

C. 155

Фото Manfred Brueckels/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0

C. 157

*(слева)* Томас Гейнсборо Молодой Френсис Николс (Розовый мальчик), 1782

Национальный королевский траст, поместье Уодесдон, Великобритания. Photo © National Trust, Waddesdon Manor  
*(справа)* Жак-Эмиль Бланш. Портрет розового мальчика в костюме моряка, 19 век. Частная коллекция.

C. 158

George Karger/Pix Inc./The LIFE Images Collection/Getty Images

C. 159

Предоставлена Historyworld.co.uk

C. 161

*(вверху слева)* Courtesy of The Advertising Archives  
*(вверху справа)* Courtesy of The Advertising Archives  
*(снизу)* 1955 Dodge La Femme advertisement

C. 162

*(сверху)* Courtesy of The Advertising Archives  
*(внизу слева)* 1969 Lustre Creme advertisement  
*(внизу справа)* 1968 Lustre Creme advertisement



C. 164  
John Moore/Getty Images

## БЕЛЫЙ

C. 166–7  
Zurijeta/iStock

C. 169  
*(слева)* Иллюстрация Уорика Гобла для The Fairy Book. London: Macmillan and Co., Limited, 1913.  
*(справа)* Иллюстрация Уорика Гобла для The Fairy Book. London: Macmillan and Co., Limited, 1913.

C. 171  
ZUMA Press, Inc./Alamy

C. 172  
Bule Sky Studio/Shutterstock.com

C. 173  
*(слева)* Неизвестный художник, Южная Германия, A Bridal Couple, 1470, Кливлендский музей искусств.  
*(справа)* Nils Jorgensen/REX/Shutterstock

C. 174  
Джозеф Уолтер Уэст, A Quaker Wedding (Love and Loyalty), 20 век. фото Universal History Archive/UIG via Getty Images

C. 176  
Неизвестный художник, Франция, 18 век, Portrait of Young Girl with a Dog. фото DeAgostini/SuperStock

C. 179  
Обновленный портрет Марии Ганнинг, графини Ковентри. Национальная галерея Ирландии, Дублин; фото © National Gallery of Ireland

C. 180  
Rosseforp/imageBROKER/SuperStock

C. 183  
Bettmann/Getty Images

## ЧЕРНЫЙ

C. 184–185  
Иллюстрация для The Book of the Dead: Papyrus of Ani, vol 1, Sir E. A. Wallis Budge. London: The Medici Society Ltd., 1913.

C. 187  
*(слева)* Иллюстрация для Mythologie de la Jeunesse, Pierre Blanchard, 1803; фото Stefano Bianchetti/Alamy  
*(справа)* Kali as the Supreme Deity, 1800. Художественный музей Уолтерс, Балтимор, США.

C. 189  
Иллюстрация для Hutchinson's History of the Nations; изображение © Look and Learn

C. 190  
*(слева)* Everett Historical/Shutterstock.com  
*(справа)* Sergey Goryachev/Shutterstock.com

C. 193  
Hulton Archive/Getty Images

C. 194  
Rolls Press/Popperfoto/Getty Images

C. 197  
Donaldson Collection/Michael Ochs Archives/Getty Images

C. 199  
VCG Wilson/Corbis via Getty Images

C. 200  
Warner Brothers/Getty Images

## ЗОЛОТОЙ

C. 202–203  
mountainpix/Shutterstock.com

C. 205  
Густав Климт Портрет Адели Блох-Бауэр I, 1907. Новая галерея, Нью-Йорк.

C. 206  
Неизвестный художник, Франция, The Creation of the World, 1250–1260, Музей Гетти, Лос-Анжелес.

C. 207  
Неизвестны художник, Испания, Initial E: An Equestrian Duel Between a Creditor and a Debtor, 1290–1310. Музей Гетти, Лос-Анжелес.

C. 209  
Изображение Уолтера Крейна для A Wonder Book for Girls and Boys by Nathaniel Hawthorne. Boston Houghton, Mifflin & Co., 1892.

C. 211  
Stefan Heunis/AFP/Getty Images

C. 212  
evenfh/iStock

C. 213  
John Roca/REX/Shutterstock

C. 214  
Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

**Гевин Эванс**  
**ИСТОРИЯ ЦВЕТА**

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*  
Руководитель направления *Т. Коробкина*  
Ответственный редактор *И. Останина*  
Художественный редактор *Е. Мишина*  
Компьютерная верстка *Г. Дегтяренко*

**ООО «Издательство «Эксмо»**  
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)  
Өндіруші: «ЭКМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.  
Тел.: 8 (495) 411-68-86.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)  
Тауар белгісі: «Эксмо»

**Интернет-магазин** : [www.book24.ru](http://www.book24.ru)  
**Интернет-дүкен** : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)  
Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».  
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.  
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,  
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»  
Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды  
қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,  
Алматы қ., Домбровский көш., 3-«а», литер Б, офис 1.  
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)  
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.  
Сертификация туралы ақпарат сайтта: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)  
Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ  
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»  
[www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)  
Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

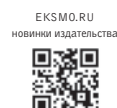
Подписано в печать 05.10.2018.  
Формат 60×84<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. Гарнитура «Trivium».  
Печать офсетная. Усл. печ. л. 26,13.  
Тираж экз. Заказ №

В электронном виде книги издательства вы можете  
купить на [www.litres.ru](http://www.litres.ru)

**ЛитРес:**  
один клик до книг



ISBN 978-5-04-096712-4  
9 785040 967124 >





Вся наша жизнь проходит через призму цвета. Какие-то цвета мы любим, какие-то – нет. Одни нас настораживают, а другие успокаивают. Две одинаковые картины, в основе которых лежат разные краски, – это две разные картины. Перед вами книга, которая расскажет о каждом из цветов в новом свете: какой смысл мы в них вкладываем и как он меняется и трансформируется со временем.

#### **ВЫ УЗНАЕТЕ, ПОЧЕМУ:**

- **розовый цвет раньше был для мальчиков?**
- **для такси выбрали желтый?**
- **в одних культурах белый символизирует чистоту, а в других – смерть?**
- **в одних странах цвет ревности – зеленый, а в других – красный?**

Ответы на эти и многие другие вопросы вы найдете внутри.  
Откройте для себя яркую историю мира!

ISBN 978-5-04-096712-4



9 785040 967124 >

