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Предварительное замечание 

Если исходить из того, что эстетическая теория содержательна 
лишь в той мере, в какой она осмысляет историческое развитие 
своего предмета, то теория авангарда оказывается сегодня необ
ходимой частью теоретико-художественных размышлений. 

Настоящая работа опирается на результаты моего исследо
вания о сюрреализме. На представленные в той книге частные 
примеры я укажу в общем,1 чтобы в дальнейшем можно было 
по возможности избежать отдельных отсылок. Приводимые 
здесь рассуждения имеют иной статус. Они не стремятся за
менить собой необходимый анализ конкретных произведений, 
но предлагают категориальные рамки, позволяющие предпри
нять такой анализ. В соответствии с этим, упоминаемые приме
ры из литературы и изобразительного искусства выступают не 
историко-социологической трактовкой отдельных произведе
ний, но иллюстрациями к теории. 

Настоящая работа выросла из проекта «Авангард и буржу
азное общество», проводившегося в университете Бремена 
с летнего семестра 1973 до летнего семестра 1974 года. Без 
интереса к предмету занятых в проекте студентов не роди
лась бы и данная книга. В обсуждении отдельных глав рабо
ты приняли участие Криста Бюргер, Хелена Харт, Кристель 
Рекнагель, Янек Ярославски, Хельмут Лампрехт и Герхард 
Лейтхойзер; им я выражаю благодарность за критические 
замечания. 
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Введение 

Предварительные размышления 
о критическом литературоведении1 

Критическая наука отличается от традиционной тем, что ана
лизирует общественное значение своей деятельности.2 Это по
рождает определенные проблемы, осознание которых важно 
для учреждения критического литературоведения. Я имею 
в виду не то наивное отождествление индивидуальной моти
вации и общественной актуальности, которое встречается се
годня у антиавторитарных левых, но теоретическую проблему. 
Определение того, что актуально для общества, связано с поли
тической позицией интерпретатора. Это значит, что вопрос, ак
туален предмет или нет, в антагонистическом обществе нельзя 
решить обсуждением, но его можно обсудить. Мне кажется, 
научная дискуссия добилась бы существенного прогресса, если 
бы для каждого ученого стало нормой обосновывать выбор 
своего предмета и постановку проблемы. 

Критическая наука, какой бы опосредованной она ни была, 
понимает себя как часть социальной практики. Она не явля
ется «незаинтересованной», но руководствуется интересом. 
Последний можно примерно определить как заинтересован
ность в разумных состояниях и мире, свободном от угнетения и 
ненужного подавления. Этот интерес не может реализоваться 
в литературоведении непосредственно. Такого рода попытки 
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(например, установление жесткого мерила, по которому про
грессивность литературы определяется изображением положи
тельного героя из рабочего класса)3 игнорируют особенность и 
историчность предметной области. Нацеленный на познание 
интерес реализуется в литературоведении лишь опосредован
но — через определение категорий, с помощью которых будут 
осмысляться литературные объективации. 

Суть критической науки не в том, чтобы изобретать новые 
категории, противопоставляя их «ложным» категориям тради
ционной науки. Напротив, при анализе категорий традицион
ной науки она пытается выяснить, какие вопросы они могут 
ставить, а какие уже исключены на уровне теории (самим 
выбором категорий). В литературоведении при этом важен 
вопрос, обладают ли категории теми качествами, которые по
зволили бы анализировать взаимосвязь литературных объекти
вации и общественных отношений. Я настаиваю на важности 
категориальных рамок, которыми пользуется исследователь. 
Можно, например, описать литературное произведение как ре
шение определенных художественных проблем, возникающих 
в зависимости от состояния художественной техники в эпоху 
его создания; но это отсекает вопрос о социальной функции 
уже на теоретическом уровне, если только не удастся показать 
наличие общественной составляющей в казалось бы чисто ху
дожественной проблематике. 

Разумеется, критическое литературоведение выбирает сво
им исходным пунктом не случайно взятые традиционные кон
цепции, но наиболее актуальные. К таковым, несомненно, 
относится герменевтика. В книге «Истина и метод» Гадамер 
разработал два ключевых герменевтических понятия: пред
рассудок и аппликация. Предрассудок применительно к про
цессу понимания чужих текстов означает, что интерпретатор 
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не является пассивным реципиентом, словно растворяющим
ся в тексте, а привносит определенные представления, прони
кающие в толкование текста. Аппликация (применение) — это 
всякое толкование, проистекающее из определенного инте
реса к современности. Гадамер подчеркивает, «что в понима
нии всегда имеет место нечто вроде применения подлежащего 
пониманию текста к той современной ситуации, в которой 
находится интерпретатор».4 В целом с Гадамером можно со
гласиться, но содержание, которым он наполняет эти понятия, 
справедливо критиковалось, особенно Юргеном Хабермас-
ом: «Гадамер превращает свою идею понимания как структу
ры предрассудка в реабилитацию предрассудка как такового».5 

Это происходит потому, что Гадамер определяет понимание 
как «включение в свершение предания» (Истина и метод, 
с. 345). Для консервативного Гадамера понимание в конеч
ном счете совпадает с подчинением авторитету традиции; Ха-
бермас же, напротив, указывал на «силу рефлексии», которая 
делает структуру предрассудка прозрачной и тем самым раз
рушает его власть (Logik der Sozialwiss., S. 283 f.). Он поясняет, 
что для самостоятельной герменевтики традиция предстает 
абсолютной властью лишь потому, что она не учитывает сис
темы труда и господства (Logik der Sozialwiss., S. 289). Именно 
в этом пункте, по его мнению, должна вступать игру критичес
кая герменевтика. 

«Относительно наук о духе, — пишет Гадамер, — скорее сле
дует сказать, что исследовательский интерес, обращаясь к пре
данию, каждый раз совершенно особым образом мотивирован 
здесь современностью и ее интересом. Лишь благодаря подоб
ной мотивации самой постановки вопроса конституируются 
тема и предмет исследования» (Истина и метод, с. 338). Ука
зание на соотнесенность историко-герменевтических наук и 
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современности несет в себе большую теоретическую значи
мость, но формулировка «современность и ее интерес» подра
зумевает, что современность есть нечто единообразное и ее 
интересы можно определить. Именно в этом кроется заблужде
ние. В истории интересы правящих и угнетенных едва ли когда 
совпадали. Лишь полагая современность как монолитное един
ство, Гадамеру удается приравнять понимание к «включению 
в свершение предания». В противовес этой точке зрения, де
лающей историка пассивным реципиентом, можно согласиться 
с Дильтеем, который настаивает на том, «что историю исследу
ет тот же, кто ее творит».6 Хочет он того или нет, но историк 
или интерпретатор занимает определенную позицию в рамках 
общественных дискуссий своего времени. Перспектива, из ко
торой он рассматривает свой предмет, определена его собствен
ным положением среди социальных сил эпохи. 

Герменевтика, ставящая своей целью не простую легитима
цию традиции, а рациональное испытание претензии тради
ции на действенность, оборачивается критикой идеологии.7 Не 
секрет, что с понятием идеологии связано множество отчасти 
противоречащих друг другу значений; и все же критической 
науке без него не обойтись, поскольку оно позволяет мыслить 
противоречивые отношения духовных объективации и соци
альной реальности. Вместо того чтобы пытаться дать опреде
ление, обратимся к критике религии, которую Маркс развил 
во введении к «Критике гегелевской философии права» и ко
торая демонстрирует это противоречивое отношение. Ранний 
Маркс — в этом заключается как сложность, так и научная пло
дотворность его понятия идеологии — разоблачает как ложное 
сознание такой образ мыслей, истинность которого он вместе 
с тем не отрицает. Эта двойственность идеологии обнаружива
ется на примере религии: 
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1. Религия есть иллюзия. Человек проецирует в небо то, что 
он хочет видеть воплощенным на земле. Веря в Бога, который 
является лишь овеществлением человеческих свойств, он вво
дит себя в заблуждение. 

2. Вместе с тем религии присущ и момент истины: она есть 
«выражение действительного убожества» (поскольку чисто 
идеальная реализация человечности на небесах указывает на 
нехватку реальной человечности в человеческом обществе). 
И она есть «протест против этого действительного убоже
ства»,8 потому что и в отчужденной форме религиозные идеалы 
являются мерилом того, что должно быть в действительности. 

Критику религии у Маркса можно обобщить в модель, при
менимую к предметам литературы. Маркс устанавливает 
связь между идейным содержанием (религиозным учением) и 
общественным положением носителей этого идейного содер
жания (социальное убожество). Сложнее всего при этом изло
жить суть установленной связи — мы назовем ее социальной 
функцией идейного содержания. В модели она понимается как 
противоречивая: она содержит момент истины (выражение 
убожества и протест против него) и момент не-истины (про
буждение иллюзорных надежд). Значение модели заключает
ся в том, что она не устанавливает однозначного отношения 
духовных объективации и социальной действительности сра
зу на теоретическом уровне, но рассматривает это отношение 
как противоречивое и тем самым предоставляет конкретно
му анализу необходимый простор для познания, так что он не 
превращается в пустую демонстрацию изначально заданной 
схемы. Важно, кроме того, следующее: критика понимается как 
производство знаний, а не как пассивное восприятие данного. 
Хотя элемент истины и присутствует в идейном содержании 
(религии) изначально, он раскрывается только посредством 
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критики. Последняя разрушает иллюзию автономного суще
ствования Бога и позволяет тем самым познать элемент исти
ны идейного содержания. 

Из этого следует: 
1. Критика идеологии, построенная по образцу критики ре

лигии у Маркса, не разрушает духовное образование прошло
го — она лишь раскрывает его историческую истину. 

2. Кроме того, следует помнить, что идейное содержание 
(литературное произведение) понимается не просто как сле
пок, то есть дублирование общественной реальности, но как 
ее продукт. Оно есть результат деятельности, отвечающей на 
действительность, которая воспринимается ущербной. (Чело
веку, которому недоступна «истинная действительность», то 
есть возможность гуманного развития в реальности, приходит
ся идти на «фантастическое осуществление» самого себя в сфе
ре религии.) Идеологии не просто отражают определенные 
общественные отношения, но и являются частью обществен
ного целого. «Идеологические моменты „скрывают" не толь
ко экономические интересы, являются не только знаменами и 
боевыми лозунгами, но выступают как часть и элемент самой 
действительной борьбы».9 

Чтобы быть пригодной для анализа литературы, описанная 
модель нуждается тем не менее в некоторых преобразованиях. 
Идейное содержание, позволяющее постигать духовные объ
ективации лишь на содержательном уровне их высказывания, 
должно быть заменено определением, учитывающим, что со
держание художественного произведения во многом складыва
ется из его формы. Для этого я предлагаю понятие интенции 
произведения. Им следует обозначать не осознанное авторское 
намерение воздействовать на реципиента, а точку схождения 
обнаруживающихся в произведении средств этого воздействия 
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(стимулов). Здесь возникает проблема включения формальных 
методов анализа текста в критическое литературоведение. Та
кое включение необходимо; однако оно требует теоретических 
размышлений, которые бы прояснили научный статус фор
мальных методов и легитимность их включения в критико-гер-
меневтическую науку. 

Названные преимущества модели, выведенной из критики ре
лигии Маркса, можно обобщить следующим образом: эта модель 
позволяет сформулировать взаимосвязь отдельного произведе
ния и социальной действительности, которой оно обязано своим 
появлением, как диалектическое отношение (функцию). Кроме 
того, она позволяет поставить вопрос об изменениях социаль
ной функции произведения после заката обусловливающего его 
общества. Эта модель позволяет допустить, что в изменившей
ся общественной ситуации произведение получает новые соци
альные функции.10 Ведь если понимать функцию не просто как 
эманацию интенции произведения, но как результат интенции 
произведения, с одной стороны, и реального положения аудито
рии этого произведения, с другой, то антиномия историчности и 
вневременности становится частично объяснимой. 

Недостаток модели (не Марксовой критики религии, но 
предложенного здесь ее применения к литературным произве
дениям) заключается в том, что она строится на иллюзии, буд
то отдельное произведение и воздействует отдельно. Но это не 
так — произведение воздействует в рамках института искус
ства. Этот недостаток был устранен в предпринятом Маркузе 
перенесении Марксовой критики религии на культуру буржу
азного общества. Однако и здесь, как мы увидим, не обошлось 
без трудностей. 

Изложим для начала в общих чертах центральное положе
ние Маркузе из его статьи «Аффирмативный характер куль-
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туры». Подобно тому как Маркс раскрыл «аффирмативный» 
момент в религии (в качестве утешения она избавляет обще
ство от давления сил, направленных на изменения), Маркузе 
обнаруживает его в буржуазной культуре, допускающей гуман
ные ценности лишь в качестве фикции и тем самым препят
ствующей их реализации. И подобно тому как Маркс улавливал 
в религии критический момент («протест против действитель
ного убожества»), Маркузе считает гуманистические притяза
ния великих произведений буржуазной культуры протестом 
против несправедливого общества. «И разумеется, она [аф-
фирмативная культура] освобождает „внешние условия" от 
ответственности за „призвание человека", что позволяет ста
билизировать их несправедливость. Однако она также указы
вала в качестве задачи на образ лучшего строя».11 

Перенос глобальной модели критики Маркса на сферу куль
турных объективации еще не решает вопроса о научном статусе 
такой модели. Критика буржуазной культуры Маркузе опира
ется на ее идейный характер; она глобальна в той мере, в какой 
она одинаково затрагивает все объективации искусства буржу
азии. Возникает вопрос, как эта модель относится к интерпре
тации отдельных произведений. Было бы, конечно, совершенно 
бессмысленно утверждать, что она охватывает все произведе
ния буржуазной культуры или же наделяет их ярлыком «аффир-
мативности». Если из статьи Маркузе и можно сделать такие 
выводы, агрессивные по отношению к культуре и чуждые са
мому автору,12 то только в результате ошибочного анализа. Ведь 
значение этого анализа кроется скорее в том, что он предостав
ляет модель диалектического толкования, не дав прежде толко
вания отдельных произведений. Желая определить статус этой 
модели точнее, можно понимать ее через призму рассуждений 
Хабермаса о метапсихологии Фрейда как всеобщей интерпре-
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тации.13 Подобно тому как структурная модель метапсихологии 
на основании понятий Оно, Я, Сверх-Я и заимствованных у се
мейной структуры ролевых моделей вырабатывает нарративную 
схему, служащую реконструкции индивидуальных биографий, 
так и модель Маркузе позволяет интерпретировать произведе
ния буржуазной культуры как образования, в которых, как пра
вило, расходятся идеальное притязание и реальная функция. 
Маркузе констатирует практическую неэффективность искус
ства в отношении преследуемых им целей и обращает внимание 
на взаимосвязь между этой неэффективностью и автономным 
статусом искусства в буржуазном обществе. Это ставит рамки, 
в которых отдельная интерпретация может задаваться вопроса
ми, каким образом произведение пользуется весьма историчес
ки изменчивым пространством свободы внутри буржуазного 
общества и в какой мере оно стремится преодолеть свою прак
тическую неэффективность. 

Помимо понятий, заимствованных для построения модели 
критического литературоведения из Марксовой критики рели
гии, мы заимствуем еще одно важное понятие из подхода Мар
кузе — понятие института искусства (или культуры). То, что 
мы называли функцией (единство критической интенции и аф-
фирмативного воздействия), зависит у Маркузе уже не от двух 
факторов (реального положения носителей идейного содержа
ния и его самого), но и от третьего — того статуса, который 
в буржуазном обществе приобретает изолированное от жиз
ненной практики искусство. Этот статус (институт искусства) 
задает условия, в которых производятся и воспринимаются от
дельные произведения. Пытаясь построить модель понимания 
литературных произведений с опорой на Марксову критику ре
лигии, мы могли загустить важное понятие института, потому 
что под словом «религия» подраззлмевали «идейное содержа-
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ние» и не учитывали содержащегося в понятии религии инсти
туционального момента. 

Модель Маркузе фиксирует важную теоретическую мысль: 
отдельное произведение искусства всегда воспринимается 
в заданных, так сказать, институциональных условиях, опре
деляющих в итоге его реальное воздействие. Можно даже ска
зать, что институт искусства (автономия) занимает в этой 
модели ключевое место и детерминирует реальную общест
венную функцию произведения. Не вызывает сомнений, что 
институт искусства должен считаться общественным; но воз
никает вопрос, каким образом он доступен исследователю. 
Проблема становится очевидной, если сопоставить институт 
искусства с институтом права; последний дан нам в виде пи
саных законов, то есть корпуса текстов, непосредственно ре
гулирующих работу института. Для института искусства не 
существует ничего подобного — его не определяют никакие 
правила. Цензурные положения могут оказаться полезными 
для изучения сферы влияния литературных произведений ка
кой-либо эпохи, но они ни в коем случае не позволяют опреде
лить статус искусства в обществе. О нем можно судить прежде 
всего по рефлексии авторов и критиков. О статусе искусства 
классико-романтический период нам сообщают «Критика спо
собности суждения» Канта и «Письма об эстетическом воспита
нии человека» Шиллера. (Авторы последних социологических 
работ о проблеме автономии справедливо ссылаются на эти 
сочинения.) Но если статус искусства в определенный истори
ческий период раскрывается нам преимущественно в рефлек
сии авторов и критиков, то, постигая этот статус, мы приходим 
не к социальному факту, но к чему-то, что само опять-таки 
требует социального объяснения. Другими словами, на этом 
уровне мы опять сталкиваемся с проблемой социальной детер-
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минированности произведения искусства. Не значит ли это, 
что проблема всего лишь смещается с одного уровня на дру
гой? В некотором смысле да; но было бы неверно заключать, 
что можно избавить себя от таких рассуждений, раз в итоге 
вновь обнаруживается эта проблема. Такая точка зрения упус
кает самый существенный момент всякого теоретического по
строения: задача его не в том, чтобы таким образом решать 
проблемы, но в том, чтобы понятийно артикулировать идеи, 
позволяющие для начала вообще поставить четко сформули
рованные вопросы.14 Вновь представим себе нашу модель, до
полненную концепцией Маркузе: бросается в глаза, что в ней 
общество существует не на одном, но на нескольких уровнях. 
Нет никакого противоречия в том, что общество, преобразо
ванное и пропущенное сквозь фильтр заданного художествен
ного материала, входит как в само произведение, так и в его 
интенцию. Можно сказать, общество входит в произведение 
как «конструкт». Институт искусства в буржуазном обществе 
можно определить через противопоставление жизненной 
практике. Сколь бы неубедительным ни было противопо
ставление или сопоставление искусства и общества в каче
стве модели объяснения отдельных произведений, ей все же 
присущ момент истины в плане определения института искус
ства, который классические теоретики определяют как нечто 
обособленное от социальной жизненной практики. Общество 
оказывается здесь повседневностью, давлением отношений, 
которым подчиняется каждый человек в практической жизни. 
Введенная институтом искусства дихотомия искусства и обще
ства (в смысле жизненной практики) отнюдь не является, од
нако, чем-то первичным — она обусловлена всем обществом 
в целом (противоречивым единством производительных сил и 
производственных отношений), которое, кроме того, опреде-
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ляет социальное положение первичных носителей произведе
ния или группы произведений. Понятием института искусства 
обозначается степень опосредования между функцией отдель
ного произведения и обществом. Степень опосредования пред
ставляется исторической переменной, меняющейся гораздо 
медленнее чередования отдельных произведений. 

Присутствие общества на разных уровнях этой модели и 
в разных значениях (как конструкт в произведении, как оп
позиция искусства и жизненной практики при определении 
института искусства, как совокупно-общественная данность 
в социальном положении первичных носителей и в детерми
нации института искусства) снимает жесткое противопоставле
ние искусства и общества, при котором первое гипостазируется 
как нечто внесоциальное, и пусть и не в достаточной мере, но 
позволяет принять во внимание, что произведение искусства 
не стоит особняком от общественной целостности, но являет
ся ее частью. 

Модель является герменевтической, поскольку диалектичес
ки трактуемое понятие функции занимает в ней центральное 
положение. Обладает ли произведение, в терминах Маркузе, 
критической или аффирмативной функцией и какой элемент 
(в заданный момент времени) доминирует — также зависит 
от позиции интерпретатора в современной ему общественной 
полемике. Если бы все зависело только от этого, то не возни
кало бы и никакой литературоведческой дискуссии; противоре
чащие друг другу интерпретации, привязанные к политической 
позиции интерпретатора, относились бы тогда друг к другу де-
цизионистски. Возможность обсуждать расходящиеся друг с дру
гом интерпретации пусть и не дает повода выносить на их счет 
решения (в смысле «верности» или «ложности»), но позволяет 
приводить доводы в пользу убедительности той или иной интер-
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претации. Как со стороны «социальной логики первичных носи
телей», так и со стороны «интенции произведения» в очерченной 
модели обнаруживаются данные, которые хоть и не носят но-
мологического характера, поскольку могут быть получены лишь 
в контексте интерпретации, но обладают тем не менее относи
тельно высокой верифицируемостью. Предпринятое интерпре
татором определение функции произведения убедительно в той 
мере, в какой он способен связать социальные «данные» с «дан
ными произведения». В этом заключается собственно герменев
тическая задача. Кроме того, изложенная модель преследует 
цель обеспечить в рамках герменевтически понятого литера
туроведения возможность рационального обсуждения различ
ных интерпретаций за счет включения в дискуссию, так сказать, 
номологических результатов анализа. Произвольное, не под
крепленное никакой теоретической рефлексией бесцельное тол
кование лишилось бы тогда легитимации. 

Разумеется, я знаю, что реализуемость того или иного ме
тода не является вопросом о том, чьи аргументы лучше (если 
Эрих Кёлер приобрел так мало учеников, принявших марк
систский подход, то виной тому явно не недостатки его метода); 
и все же мы должны исходить из контрафактической гипоте
зы, что лучшие аргументы всегда добиваются признания, ведь 
в противном случае нам пришлось бы вообще отказаться от на
учных дискуссий. 





Глава I 

Теория авангарда 
и критическое литературоведение 

1. Историчность эстетических категорий 

История внутренне присуща эстетичес
кой теории. Ее категории носят ради
кально эстетический характер. 
—Т. Адорно1 

Сколько бы эстетические теории ни гнались за надысторичес-
ким познанием своего предмета, не составит особого труда post 
festum распознать на них самих явную печать породившей их 
эпохи. Если эстетические теории историчны, то критическая 
теория предметной области искусства, пытаясь пролить свет 
на свою деятельность, также должна распознать собственную 
историчность. Другими словами, ей следует историзировать 
эстетическую теорию. 

Для начала разберемся, что значит историзировать теорию. 
Это не значит применять к сегодняшней эстетической тео
рии истористский подход, понимающий все явления эпохи че
рез призму ее самой и затем вписывающий отдельные эпохи 
(«одинаково близкие к Богу», по Ранке) в некую идеальную од
новременность. Ложный объективизм истористского подхода 
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справедливо критиковался; бессмысленно возрождать его, рас
суждая о теориях.2 Точно так же это не значит рассматривать 
все предыдущие теории лишь как ступени на пути к собствен
ной. Фрагменты былых теорий при этом отделяются от своего 
первоначального контекста и реконтекстуализируются без ос
мысления возникающей перемены функции и значения этого 
теоретического фрагмента. Характерное для восходящих клас
сов построение истории как предыстории настоящего оказыва
ется, несмотря на свою прогрессивность, в гегелевском смысле 
слова односторонним, поскольку охватывает лишь одну сто
рону исторического процесса, в то время как другую в ложном 
объективизме удерживает историзм. Под историзацией теории 
здесь следует понимать нечто иное, а именно постижение взаи
мосвязи между раскрытием предмета и категориями науки. По
нятая в таком ключе, историчность теории основана не на том, 
что теория является выражением духа времени (такой взгляд 
является истористским), и не на том, что она поглощает пре
дыдущие теории (история как предыстория настоящего), но на 
том, что предмет и категории взаимосвязаны в своем раскры
тии. Ухватить эту взаимосвязь и значит историзировать теорию. 

Можно возразить, что подобное начинание необходимо пре
тендует на внеисторическое положение, так что историзация 
также необходимо становится деисторизацией; иными словами, 
выявление историчности языка науки предполагает метауровень, 
на котором это выявление возможно, и этот метауровень необ
ходимо является трансисторическим (что потребует его истори-
зации и т.д.). Понятие историзации означает здесь не разделение 
различных уровней языка науки, а рефлексию, которая в среде од
ного языка постигает историчность собственной речи. 

Очерченную мысль можно пояснить с опорой на некоторые 
базисные методологические положения, сформулированные 

26 



Марксом в «Экономических рукописях 1857-1859 годов». На 
примере труда Маркс показывает, «что даже самые абстрактные 
категории, несмотря на то, что они — именно благодаря своей 
абстрактности — имеют силу для всех эпох, в самой определен
ности этой абстракции представляют собой в такой же мере про
дукт исторических условий и обладают полной значимостью 
только для этих условий и в их пределах».3 Уловить эту мысль 
нелегко, поскольку Маркс утверждает, что, с одной стороны, 
определенные простые категории всегда имеют силу, а с другой, 
их всеобщность вытекает из определенных исторических отно
шений. Решающее различие здесь кроется между «иметь силу 
для всех эпох» и сознавать эту всеобщую значимость (в тер
минологии Маркса, «определенность этой абстракции»). Стало 
быть, положение Маркса гласит, что такое осознание возмож
но лишь в исторически развернутых отношениях. В монетариз
ме, рассуждает он, под богатством еще понимаются деньги, то 
есть связь богатства и труда не осознается. Лишь в теории фи
зиократов труд признается источником богатства, однако не 
труд вообще, но его определенная разновидность — земледе
лие. Затем, в английской классической политэкономии, у Адама 
Смита, уже не определенный вид труда, а труд вообще призна
ется источником богатства. Для Маркса это не просто развитие 
экономической теории. Ему скорее кажется, что возможным 
прогресс познания делает раскрытие предмета, на которое на
правлено познание. Когда физиократы развивали свою теорию 
(во второй половине XVIII века во Франции), земледелие еще 
оставалось господствующим сектором экономики, от которого 
зависели все остальные. Лишь экономически гораздо более раз
витая Англия, где промышленная революция уже набрала ход и 
где господство земледелия над остальными секторами общест
венного производства окончательно пало, позволила Смиту 
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осознать, что не конкретный вид труда, но труд как таковой соз
дает богатство. «Безразличие к определенному виду труда пред
полагает весьма развитую совокупность действительных видов 
труда, ни один из которых уже не является более господствую
щим» (Экономические рукописи, с. 41). 

Мой тезис состоит в том, что выявленная Марксом на 
примере категории труда взаимосвязь общезначимости ка
кой-либо категории и реального исторического развития той 
области, на которую эта категория нацелена, действительна 
и для художественных объективации. Выделение предметной 
области здесь также является условием возможности адек
ватного познания предмета. В буржуазном обществе полного 
выделения феномена искусства добился только эстетизм, от
ветом на который выступает исторический авангард.4 

Уточним тезис за счет центральной категории «художе
ственного метода» («приема»). С ее помощью художественный 
творческий процесс можно реконструировать как процесс ра
ционального выбора среди разнообразных приемов — в расче
те на достижение желаемого эффекта. Подобная реконструкция 
художественного производства предполагает не только относи
тельно высокую степень рациональности в художественном про
изводстве, но и свободный доступ к художественным средствам, 
уже не привязанным к системе стилистических норм, на кото
рой, пусть и опосредованно, сказываются общественные нормы. 
Разумеется, в комедии Мольера художественные средства ис
пользуются точно так же, как у Беккета, но из критики Буало яв
ствует, что в эпоху Мольера они еще не осознаются в качестве 
художественных средств. Эстетическая критика того времени 
по-прежнему является прямой критикой отвергаемых господ
ствующим слоем общества стилистических средств грубо-ко
мического. В феодально-абсолютистском обществе Франции 
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XVII века искусство еще во многом интегрировано в жизнен
ный уклад правящей верхушки. Даже когда в XVIII веке развива
ющаяся буржуазная эстетика освобождается от стилистических 
норм, связывавших искусство феодального абсолютизма с пра
вящей верхушкой, искусство и дальше продолжает существо
вать по принципу imitatio naturae. Стилистические средства 
поэтому еще не обрели всеобщности художественного средства, 
призванного лишь воздействовать на реципиента, но подчиня
ются (исторически изменчивому) стилистическому принципу. 

Без сомнения, художественное средство — самая общая из 
категорий, применимых для описания художественных про
изведений. Но осознавать отдельные приемы как художе
ственные средства становится возможным лишь с появлением 
исторических авангардных движений, потому что лишь в них 
становится доступной совокупность художественных средств 
как таковых. До этой эпохи в развитии искусства использова
ние художественных средств было ограничено стилем эпохи 
и заданным каноном допустимых приемов, нарушать кото
рый допускалось лишь до известных пределов. Но пока господ
ствует один стиль, категория художественного средства не 
очевидна в качестве всеобщей категории, потому что на деле 
она кажется лишь особенной. Характерная черта исторических 
авангардных движений заключается как раз в том, что они не 
развили определенного стиля; не существует дадаистского или 
сюрреалистического стиля. Возможность единого стиля эпохи 
эти движения, напротив, ликвидировали, возведя доступность 
художественных средств прошедших эпох в принцип. Лишь 
универсальная доступность превращает категорию художе
ственного средства в общую. 

Когда русские формалисты провозглашают «остранение» 
художественным приемом,5 признание всеобщности этой ка-
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тегории возможно потому, что в исторических авангардных 
движениях шок реципиента становится главнейшим прин
ципом художественной интенции. Поскольку остранение тем 
самым действительно становится господствующим художест
венным приемом, оно может быть признано общей категори
ей. Это ни в коем случае не означает, что русские формалисты 
выявили остранение преимущественно на основе авангардист
ского искусства (напротив, излюбленные примеры Шкловско
го — это «Дон Кихот» и «Тристрам Шенди») ; утверждается лишь 
одна, тем не менее необходимая, взаимосвязь между прин
ципом шока в авангардистском искусстве и осознанием об
щезначимости категории остранения. Необходимой эта связь 
предстает потому, что лишь полное раскрытие предмета 
(здесь — радикализация остранения через шок) позволяет 
познать общезначимость категории. Акт познания ни в коем 
случае не переводится тем самым в сферу реальности, а позна
ющий субъект не отрицается; всего лишь признается, что воз
можности познания ограничены реальным (историческим) 
развитием предмета.6 

Я утверждаю, что авангард первым раскрывает общий ха
рактер определенных общих категорий произведения искус
ства и что, следовательно, предыдущие стадии развития 
феномена искусства в буржуазном обществе можно понять 
исходя из авангарда, а не наоборот (авангард — исходя из 
предшествующих ему стадий искусства). Но это положение 
не значит, что все категории произведения искусства получа
ют свое полное развитие лишь в авангардистском искусстве. 
Напротив, мы увидим, что определенные, существенные для 
описания доавангардистского искусства категории (напри
мер, органичность, подчиненность частей целому) в искус
стве авангарда как раз отрицаются. Поэтому нельзя полагать, 
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будто все категории (и то, что они выражают) проходят оди
наковый путь развития. Подобная эволюционистская позиция 
сглаживает противоречивость исторических процессов в поль
зу представлений о линейном ходе развития. В противовес это
му следует настоять на том, что историческое развитие как 
общества в целом, так и отдельных его частей следует рассмат
ривать лишь как результат во многом несовместимых линий 
развития категорий.7 

Необходимо дополнительно уточнить сформулированное 
выше положение. Только авангард, как говорилось, демонстри
рует всеобщность художественных средств, потому что уже не 
выбирает художественные средства по какому-то стилисти
ческому принципу, но располагает ими как художественными 
средствами. Возможность видеть категории художественного 
произведения в их общезначимости возникла в искусстве аван
гарда, разумеется, не ex nihüo. Напротив, ее исторические пред
посылки кроются в развитии искусства в буржуазном обществе. 
С середины XIX века, то есть после утверждения политического 
господства буржуазии, развитие это протекало так, что диалек
тика формы и содержания произведения искусства все больше 
смещалась в сторону формы. Содержательная сторона художе
ственного произведения — его «высказывание» — все больше 
оттесняется на задний план формой, определяющей себя как 
эстетическое в узком смысле слова. Такое преобладание (при
мерно с середины XIX века) формы в искусстве с точки зрения 
производственной эстетики можно трактовать как распоряже
ние художественными средствами, с точки зрения рецептив
ной эстетики — как установку на сенсибилизацию реципиента. 
Важно видеть единство этого процесса: художественные сред
ства становятся доступными в качестве таковых по мере ослаб
ления категории содержания.8 
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С этой точки зрения оказывается понятным одно из цент
ральных положений эстетики Адорно, согласно которому «ключ 
ко всякому содержанию искусства лежит в его технике».9 По
добный тезис вообще возможен лишь благодаря тому, что за по
следние сто лет изменилось отношение между формальными 
(техникой) и содержательными (высказыванием) моментами 
произведения и что форма действительно стала преобладать. 
Вновь обнаруживается взаимосвязь между историческим раз
витием предмета и категориями, охватывающими данную 
предметную область. Однако в формулировке Адорно пробле
матичен один момент — претензия на общезначимость. Если 
верно, что положение Адорно стало возможным лишь благода
ря эволюции, которую искусство претерпело со времен с Бод
лера, то применимость этого положения к предыдущим эпохам 
в искусстве оказывается спорной. В цитированном выше мето
дологическом рассуждении Маркс обращается к этой проблеме 
и подчеркивает, что даже самые абстрактные категории обла
дают «полной значимостью» лишь для и внутри тех условий, 
продуктом которых они являются. Если не усматривать здесь 
скрытого историзма Маркса, то возникает проблема — мож
но ли познавать прошлое, не питая истористской иллюзии его 
беспредпосылочного понимания и не постигая его в категори
ях, представляющих собой продукт более поздней эпохи? 

2. Авангард как самокритика искусства 
в буржуазном обществе 

В «Экономических рукописях 1857-1859 годов» Маркс фор
мулирует еще одну важную методологическую мысль. Она 
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также касается возможности познания предшествующих об
щественных формаций или общественных подсистем. Маркс 
совсем не затрагивает истористскую позицию, согласно кото
рой предшествующие общественные формации можно пости
гать, не ссылаясь на настоящее исследователя. Связь между 
развитием предмета и развитием категорий (а стало быть, и 
историчность познания) не подлежит для него сомнению. 
Предмет его критики составляет не истористская иллюзия воз
можности исторического познания без опорной точки в исто
рии, а прогрессивная конструкция истории как предыстории 
современности. «Так называемое историческое развитие поко
ится вообще на том, что последняя по времени форма рассмат
ривает предыдущие формы как ступени к самой себе и всегда 
понимает их односторонне, ибо лишь весьма редко и только 
при совершенно определенных условиях она бывает способ
на к самокритике; здесь, конечно, речь идет не о таких исто
рических периодах, которые самим себе представляются как 
времена упадка» (Экономические рукописи, с. 42-43). Поня
тие «односторонне» здесь употреблено в строго теоретическом 
смысле; оно означает, что противоречивое целое постигается 
недиалектически (в своей противоречивости) и фиксируется 
лишь одна сторона этого противоречия. Несомненно, прошлое 
надо конструировать как предысторию настоящего, но эта кон
струкция охватывает лишь одну сторону противоречивого про
цесса исторического развития. Чтобы схватить процесс в его 
целостности, следует выйти за рамки настоящего, которое во
обще делает познание возможным. Для этого Маркс прибегает 
не к измерению будущего, а к понятию самокритики настоя
щего. «Христианская религия лишь тогда оказалась способной 
содействовать объективному пониманию прежних мифологий, 
когда ее самокритика была до известной степени, так сказать, 
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δυνάμει, уже готова. Так и буржуазная политическая экономия 
лишь тогда подошла к пониманию феодальной, античной, вос
точной экономики, когда началась самокритика буржуазного 
общества» (Экономические рукописи, с. 43). 

Говоря об «объективном понимании», Маркс вовсе не под
дается объективистскому самообольщению историзма, потому 
что связь исторического познания с настоящим является для 
него самой собой разумеющейся. Его волнует лишь диалекти
ческое преодоление (через понятие самокритики настоящего) 
«односторонней» конструкции прошлого как предыстории на
стоящего. 

Если использовать самокритику как историографическую 
категорию для описания определенной стадии развития об
щественной формации или общественной подсистемы, то при
дется сначала точнее определить ее значение. Маркс отличает 
самокритику от иного типа критики, например, «критики, с ко
торой христианство выступало против язычества или проте
стантизм — против католицизма» (Экономические рукописи, 
с. 43). Этот тип мы обозначим как внутрисистемную критику. 
Особенность ее состоит в том, что она работает в рамках об
щественного института. В примере Маркса внутрисистемной 
критикой в рамках института религии будет критика опреде
ленных религиозных представлений во имя других представле
ний. Самокритика же, напротив, предполагает дистанцию по 
отношению к борющимся друг с другом религиозным пред
ставлениям. Однако эта дистанция является лишь результатом 
другой, по сути своей более радикальной критики — критики 
самого института религии. 

Разница между внутрисистемной критикой и самокритикой 
действительна и ддя сферы искусства. Примером первой может 
служить критика теоретиков французского классицизма в адрес 
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барочной драмы или критика Лессинга в адрес немецких под
ражаний классической французской трагедии. Критика здесь 
работает внутри института театра, при этом друг с другом стал
киваются различные концепции трагедии, которые (пусть и че
рез многочисленные опосредования) коренятся в социальных 
позициях. От этого необходимо отличать тот тип критики, ко
торый целиком касается института искусства, — самокритику 
искусства. Методологическое значение категории самокритики 
состоит в том, что и в случае общественных подсистем она пока
зывает условия возможности «объективного понимания» пред
шествующих стадий развития. Применительно к искусству это 
значит, что «объективное понимание» предшествующих эпох 
развития искусства станет возможным, лишь когда искусство 
войдет в стадию самокритики. Под «объективным пониманием» 
разумеется при этом не понимание, независимое от нахождения 
познающего индивида в настоящем, а только постижение сово
купного процесса в той мере, в которой в настоящем познающе
го индивида этот процесс, пусть и временно, но завершился. 

Мой второй тезис звучит так: вместе с движениями истори
ческого авангарда искусство как общественная подсистема всту
пает в стадию самокритики. Дадаизм, наиболее радикальное из 
течений европейского авангарда, критикует уже не предшест
вовавшие ему художественные направления, но институт 
искусства, каким он сложился в буржуазном обществе. Поня
тием института искусства здесь следует обозначать как аппарат 
производства и распространения искусства, так и господству
ющие в данную эпоху представления об искусстве, существен
но определяющие рецепцию произведений. Авангард выступает 
против того и другого: против аппарата распространения, кото
рому подчинено художественное произведение, и против стату
са искусства в буржуазном обществе, охватываемого понятием 
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автономии. Только после того как в эстетизме искусство цели
ком отделяется от жизненной практики, эстетическое получает 
возможность развиваться «в чистом виде». Но, с другой стороны, 
автономия обнаруживает свою изнанку — общественную неэф
фективность. Авангардистский протест, цель которого — вер
нуть искусство в жизненную практику, раскрывает взаимосвязь 
автономии и неэффективности. Зарождающаяся самокритика 
искусства как общественной подсистемы делает возможным 
«объективное понимание» предыдущих стадий развития. В то 
время как, например, в эпоху реализма развитие искусства 
шло по линии все большего приближения изображения к дей
ствительности, сегодня односторонность такого развития может 
быть осознана. Реализм сегодня больше не выступает истинным 
принципом художественного изображения, но понимается как 
сумма приемов определенной эпохи. Целостность процесса раз
вития искусства принимает ясные очертания лишь на стадии 
самокритики. Только когда искусство действительно целиком 
освободится от всякой связи с жизненной практикой, станут оче
видны поступательное высвобождение искусства из контекстов 
жизненной практики и сопутствующее этому обособление спе
цифической области опыта (эстетического) в качестве принципа 
развития искусства в буржуазном обществе. 

На вопрос об исторических условиях возможности самокри
тики текст Маркса не дает прямого ответа. В нем прочитыва
ется лишь общая мысль о том, что предпосылкой самокритики 
выступает полное выделение общественной формации или об
щественной подсистемы, на которую направлена критика. Если 
применить это общее положение к сфере истории, то предпо
сылкой самокритики буржуазного общества окажется возник
новение пролетариата, поскольку становление этого класса 
позволяет осознать либерализм как идеологию. Предпосылкой 
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самокритики религии как общественной подсистемы выступа
ет утрата легитимирующей функции религиозными картина
ми мира. Последние теряют свою общественную функцию по 
мере того, как при переходе от феодального общества к бур
жуазному на место картин мира, легитимирующих господство 
(к ним относятся и религиозные картины мира), приходит ба
зисная идеология справедливого обмена. «Поскольку социаль
ная власть капиталистов в форме личного трудового договора 
институционализируется как отношения обмена, а получение 
прибыли с находящейся в личном распоряжении прибавочной 
стоимости занимает место политической зависимости, ры
нок, вместе со своей кибернетической функцией, перенимает 
еще и идеологическую: классовые отношения могут прини
мать анонимный вид в форме неполитической зависимости от 
оплаты труда».10 Так как в основе буржуазного общества лежит 
центральная идеология, легитимирующие господство картины 
мира утрачивают свою функцию. Религия становится личным 
делом каждого, и одновременно становится возможной крити
ка института религии. 

Какие же исторические условия необходимы для возмож
ности самокритики искусства как общественной подсистемы? 
Отвечая на этот вопрос, следует прежде всего остерегаться по
спешно выстроенных взаимосвязей (типа кризис искусства — 
кризис буржуазного общества).11 Если придерживаться мысли 
об относительной самостоятельности общественных подсис
тем по отношению к развитию общества в целом, то нельзя по
лагать, будто кризисные явления, затрагивающие общество 
в целом, непременно спровоцируют кризис его подсистем, 
и наоборот. Чтобы постичь условия возможности самокри
тики искусства как подсистемы, необходимо выстроить исто
рию этой подсистемы. При этом опять-таки нельзя в основу 
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постигаемой истории искусства класть историю буржуазно
го общества. Такой подход лишь привязывает художественные 
объективации к стадиям развития буржуазного общества, ко
торые считаются уже известными; так не достичь познания, 
потому что искомое (история искусства и его общественное 
влияние) уже полагается известным. История общества в це
лом предстает как бы смыслом истории подсистем. Напротив, 
надо настаивать на неодновременности развития отдельных 
подсистем. Однако это значит, что историю буржуазного обще
ства можно писать лишь как синтез неодновременностей раз
вития разных подсистем. Трудности, лежащие на пути такого 
предприятия, очевидны; они обозначены, чтобы пояснить, по
чему история искусства как подсистемы рассматривается здесь 
самостоятельно. 

Для выстраивания истории искусства как подсистемы пред
ставляется необходимым различать между институтом искус
ства (работающим по принципу автономии) и содержанием 
конкретных произведений. Лишь такое различие позволяет 
осознать историю искусства в буржуазном обществе как исто
рию снятия расхождения между институтом и содержанием. 
В буржуазном обществе (а точнее, еще до того, как буржуазия 
во время Великой французской революции захватила и поли
тическую власть) искусство обретает особый статус, который 
точнее всего обозначается категорией автономии. «Автоном
ное искусство устанавливается, лишь когда вместе с возникно
вением буржуазного общества экономическая и политическая 
системы отделяются от культурной, а традиционалистские кар
тины мира, распространившиеся через базовую идеологию 
справедливого обмена, освобождают искусства от их ритуаль
ного применения».12 Следует подчеркнуть, что автономия здесь 
означает функциональный модус искусства как обществен-
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ной подсистемы: его (относительную) независимость от при
тязаний на его общественное использование.13 Тем не менее 
не стоит забывать, что изолирование искусства от жизненной 
практики и сопутствующее этому выделение особой области 
опыта (эстетического) не протекают прямолинейно (суще
ствуют значительные встречные течения) и не могут интерпре
тироваться недиалектически (к примеру, как самореализация 
искусства). Напротив, следует заострить внимание на том, что 
автономный статус искусства в рамках буржуазного общества 
отнюдь не бесспорен, но представляет собой довольно пробле
матичный продукт общественного развития в целом. Общество 
(вернее, господствующий класс) вполне может подвергнуть 
его сомнению, как только ему покажется выгодным вновь по
ставить искусство себе на службу. Это доказывает не только 
крайний пример фашистской политики искусства, ликвидиро
вавшей автономный статус, но и целый ряд судебных процес
сов против художников в связи с нарушениями норм морали 
и нравственности.14 От подобных нападок на автономный ста
тус со стороны общественных инстанций следует отличать ту 
силу, которая исходит от материала отдельных произведений, 
проявляющего себя в целостности формы и содержания, и ко
торая нацелена на преодоление дистанции между произведени
ем и жизненной практикой. В буржуазном обществе искусство 
живет за счет напряжения между институциональными рам
ками (освобождение искусства от притязаний на его общест
венное применение) и возможным политическим содержимым 
отдельных произведений. Это напряжение вовсе не стабиль
но — напротив, оно, как мы увидим, подчиняется исторической 
динамике, стремящейся к его снятию. 

Хабермас предпринял попытку определить «содержимое» 
всего искусства в буржуазном обществе. «Искусство — ре-
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зервация для (пусть и виртуального) удовлетворения тех по
требностей, которые в материальном жизненном процессе 
буржуазного общества становятся словно незаконными» 
(Bewußtmachende oder rettende Kritik, S. 192). К этим потреб
ностям он среди прочего относит «миметическое обращение 
с природой», «солидарное сосуществование» и «счастье ком
муникативного опыта, свободного от императивов целерацио-
нальности и оставляющего простор как для фантазии, так и для 
спонтанного поведения» (S. 192 f.). Такой подход, оправдан
ный в рамках предложенного Хабермасом определения функ
ции искусства в буржуазном обществе, в нашем случае был бы 
проблематичен, поскольку он не позволяет понять историчес
кое развитие выраженных в произведениях содержаний. Мне 
кажется, необходимо различать между институциональным 
статусом искусства в буржуазном обществе (оторванность 
произведения искусства от жизненной практики) и реализо
ванными в произведениях искусства содержаниями (таковыми 
могут, но не обязаны быть «остаточные потребности» в смыс
ле Хабермаса). Потому что только такое различение позволит 
обнаружить эпоху, в которую возможна самокритика искус
ства. Лишь с помощью такого различения можно ответить на 
наш вопрос об исторических условиях возможности самокри
тики искусства. 

В ответ на попытку разграничить формальную определен
ность искусства15 (автономный статус) и его содержательную 
определенность («содержимое» отдельных художественных 
произведений) можно было бы возразить, что и сам авто
номный статус должен пониматься содержательно, а изоли
рованность от целерациональной организации буржуазного 
общества уже означает претензию на недопустимое в обще
стве счастье. В этом, несомненно, присутствует доля истины. 
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Формальная определенность не может не затрагивать содер
жание; независимость от претензий на непосредственную 
функциональность сообщается и явно консервативному по 
своему содержанию произведению. Но именно это должно 
побудить ученого проводить различие между автономным 
статусом, определяющим функционирование отдельного 
произведения, и содержанием отдельного произведения (или 
группы произведений). И contes Вольтера, и стихотворения 
Малларме являются автономными художественными про
изведениями. Но в различных социальных контекстах и по 
определенным социально-историческим причинам возмож
ности, которыми автономный статус наделяет произведение 
искусства, будут использоваться по-разному. Как показыва
ет пример Вольтера, автономный статус ничуть не исключа
ет наличия у художника политической позиции; что он все же 
ограничивает, так это возможность оказывать влияние. 

Предложенное разделение между институтом искусства 
(функциональным модусом которого является автономия) и со
держанием произведений позволяет ответить на вопрос об усло
виях возможности самокритики искусства как общественной 
подсистемы. Что касается сложного вопроса об историческом 
становлении института искусства, то достаточно заметить, что 
этот процесс завершается примерно тогда же, когда и борьба 
буржуазии за свою эмансипацию. Предпосылкой заложенных 
в эстетических теориях Канта и Шиллера взглядов выступает 
полное выделение искусства в особую область, свободную от 
жизненной практики. Стало быть, можно исходить из того, что 
самое позднее в конце XVIII века институт искусства целиком 
сформировался в описанном выше смысле. Тем не менее это не 
дает начало самокритике искусства. Младогегельянцы не при
нимают идею Гегеля о конце искусства. Хабермас объясняет 

Глава I.Теория авангарда и критическое литературоведение 41 



это «особым положением, которое искусство занимает сре
ди форм абсолютного духа, поскольку оно, в отличие от субъ
ективированной религии и сциентизированной философии, 
не перенимает задач экономической и политической систем, 
но восполняет остаточные потребности, которые не удовлет
воряются в „системе потребностей" буржуазного общества» 
(Bewußtmachende oder rettende Kritik, S. 193 f.). Я склонен пола
гать, что самокритика искусства пока еще не может сложиться 
по историческим причинам. Хотя институт автономного искус
ства полностью сформировался, в рамках него действуют содер
жания, носящие вполне политический характер и тем самым 
противоречащие принципу автономии этого института. Лишь 
в тот момент, когда и содержания утрачивают политический ха
рактер, а искусство желает быть лишь искусством, становится 
возможна самокритика искусства как общественной подсисте
мы. Этой стадии в конце XIX века достигает эстетизм.16 

По причинам, связанным с развитием буржуазии после за
хвата политической власти, во второй половине XIX века напря
жение между институциональными рамками и содержанием 
отдельных произведений начинает ослабевать. Изолирован
ность от жизненной практики, которая и до того определяла 
институциональный статус искусства в буржуазном обществе, 
становится теперь содержанием произведений. Институцио
нальные рамки и содержания совпадают. Реалистический ро
ман XIX века еще служит самопониманию буржуа. Вымысел 
является средством рефлексии об отношении индивида к об
ществу. В эстетизме тематика утрачивает значение в пользу рас
тущего внимания производителей искусства к самому средству, 
медиуму. Неудавшийся главный литературный проект Мал
ларме, почти полная непродуктивность Валери на протяжении 
двадцати лет, «Письмо лорда Чандоса» Гофмансталя — все это 
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симптомы кризиса искусства.17 В момент, когда все «чуждое 
искусству» отбраковывается, оно становится проблематичным 
для самого себя. Совпадение института и содержаний делает 
социальную нефункциональность сущностью искусства в бур
жуазном обществе и тем самым дает основания самокритике 
искусства. Практическое осуществление самокритики — заслу
га движений исторического авангарда. 

3. К дискуссии о теории искусства Беньямина 

Как известно, в тексте «Произведение искусства в эпоху его тех
нической воспроизводимости» Вальтер Беньямин,18 описывая 
решающие изменения, которые искусство претерпевает в пер
вой четверти XX века, использует идею утраты ауры и пытается 
объяснить эту утрату через изменения в технике воспроизвод
ства. В связи с этим следует разобраться, пригодно ли положение 
Беньямина для объяснения условий возможности самокритики, 
до сих пор выводимой из исторического развития сферы искус
ства (институт и содержание произведений). Согласно Беньями-
ну, эти условия представляют собой непосредственный результат 
изменений в сфере производительных сил. 

Беньямин исходит из определенного типа отношений между 
произведением и реципиентом, который он называет аурати-
ческим.19 То, что Беньямин обозначает понятием ауры, проще 
всего перевести как «недоступность»: «уникальное ощущение 
дали, как бы близок при этом предмет ни был» (Произведение 
искусства, с. 198). Аура берет начало в культовом ритуале, но 
ауратическая рецепция остается, по Беньямину, характерной и 
для искусства, утратившего свою сакральность в эпоху Возрож
дения. Решающим для истории искусства Беньямину видится 
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не разрыв между сакральным искусством Средневековья и про-
фанным искусством Возрождения, но разрыв, возникающий 
с утратой ауры. Беньямин связывает его с изменениями техник 
воспроизводства. Ауратическая рецепция связана у него с кате
гориями уникальности и подлинности. Именно они утрачивают 
свою силу в отношении искусства (например, кино), рассчи
танного на воспроизводимость. Решающая мысль Беньямина 
заключается в том, что вместе с изменениями техник воспро
изводства меняются и способы восприятия, но, кроме того, «из
менился... и весь характер искусства» (Произведение искусства, 
с. 206). Характерное для буржуазного индивида созерцатель
ное восприятие замещает массовая рецепция — рассеянная и 
вместе с тем рационально-испытующая. Место ритуального 
основания искусства занимает основание политическое. 

Рассмотрим для начала беньяминовское построение разви
тия искусства, а затем предложенную им материалистическую 
объяснительную схему. Эпоха сакрального искусства, когда оно 
вплеталось в церковный ритуал, и эпоха автономного искусства, 
которое возникает вместе с буржуазным обществом и отделяет
ся от ритуала, формируя особый тип восприятия (эстетический), 
объединяются у Беньямина понятием «ауратического искус
ства». Однако предложенная тем самым историческая периоди
зация искусства проблематична по нескольким причинам. Для 
Беньямина ауратическое искусство связано с индивидуальной 
рецепцией (погружением в предмет). Но такая характерис
тика подходит лишь автономному, а не сакральному искусству 
Средневековья (как скульптуры на средневековых соборах, 
так и мистерии воспринимались коллективно). В беньяминов-
ском построении истории отсутствует достигнутая буржуазией 
эмансипация искусства от сферы сакрального. Отчасти это мо
жет быть связано с тем, что вместе с движением l'art pour Vart 
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и эстетизмом действительно происходит нечто вроде ресакра-
лизации (или реритуализации) искусства, которая, однако, 
не имеет ничего общего с его изначальной сакральной функ
цией. Искусство здесь не включается в церковный ритуал, в ко
тором получает свою потребительную стоимость; оно скорее 
порождает ритуал из самого себя. Вместо того чтобы вклю
чаться в сакральную сферу, искусство занимает место религии. 
Предпринятая в эстетизме ресакрализация искусства предпо
лагает, таким образом, абсолютную эмансипацию искусства 
от сакрального и ни в коем случае не может приравниваться 
к сакральному характеру средневекового искусства. 

Чтобы оценить беньяминовское материалистическое объ
яснение изменений в способе рецепции через изменения в тех
никах воспроизводства, важно отметить, что он намечает и 
другое объяснение, быть может, даже более убедительное. Ху
дожники авангарда, особенно дадаисты, поясняет Беньямин, 
еще до изобретения кино пытались добиться кинематографи
ческого эффекта средствами живописи (Произведение искусства, 
с. 223-225). «Возможности меркантильного использования 
своих произведений дадаисты придавали гораздо меньшее 
значение, чем исключению возможности использовать их как 
предмет благоговейного созерцания... Их стихотворения — 
это „словесный салат", содержащий непристойные выражения 
и всякий словесный мусор, какой только можно вообразить. 
Не лучше и их картины, в которые они вставляли пуговицы и 
проездные билеты. Чего они достигали этими средствами, так 
это беспощадного уничтожения ауры творения, выжигая с по
мощью творческих методов на произведениях клеймо репро
дукции» (Произведение искусства, с. 224). Утрата ауры здесь 
связывается не с изменением в технике воспроизводства, но 
с интенцией производителя искусства. Изменение «характера 
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всего искусства» больше не является результатом технологичес
ких новшеств, но опосредовано осознанным поведением опре
деленного поколения художников. Беньямин отводит дадаистам 
всего лишь роль предшественников; они создают «спрос», удов
летворить который может только новый технический медиум. 
Но здесь возникает затруднение: как объяснить эту преемствен
ность? Иными словами: объяснение изменения в способе рецеп
ции через изменение в технике воспроизводства приобретает 
иное значение; оно больше не может претендовать на разъ
яснение исторического процесса, будучи в лучшем случае гипо
тезой возможного обобщения определенного способа рецепции, 
которое первыми замыслили дадаисты. Трудно противиться 
впечатлению, будто впоследствии Беньямин хотел постфак
тум материалистически обосновать открытие, совершенное 
в результате анализа авангардистского искусства, — открытие 
утраты ауры произведения искусства. Но это начинание сомни
тельно, поскольку тогда решающий перелом в развитии искус
ства, который Беньямин схватывает во всей его исторической 
значимости, оказался бы результатом технологического изме
нения. Здесь устанавливается прямая связь между эмансипа
цией (или ее ожиданием) и техникой.20 Но хотя эмансипация 
является процессом, которому может способствовать развитие 
производительных сил в той мере, в которой они предоставля
ют пространство новых возможностей для удовлетворения че
ловеческих потребностей, ее нельзя мыслить независимо от 
человеческого сознания. Эмансипация, проходящая естествен
ным путем, была бы противоположностью эмансипации. 

В сущности, Беньямин пытается перенести с общества в це
лом на частную область искусства положение Маркса, согласно 
которому развитие производительных сил подрывает произ
водственные отношения.21 Следует задаться вопросом, не яв-
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ляется ли этот перенос в конечном итоге чистой аналогией. 
У Маркса понятие производительных сил обозначает техно
логический уровень развития определенного общества и охва
тывает как овеществленные в машинах средства производства, 
так и умения работников использовать эти средства. Можно 
ли из этого вывести понятие художественных производитель
ных сил — вопрос спорный, потому что в сфере художественно
го производства было бы трудно объединить в одном понятии 
навыки и умения производителей и уровень развития матери
альных техник производства и воспроизводства. Художествен
ное производство остается до сих пор разновидностью простого 
товарного производства (и это в позднекапиталистическом об
ществе), в котором материальные средства производства срав
нительно мало влияют на качество изделия. Но они влияют на 
возможности его распространения и воздействия. Несомнен
но, с тех пор как появился кинематограф, техники распростра
нения стали оказывать обратное воздействие на производство. 
Однако утверждающиеся вследствие этого в некоторых об
ластях квазииндустриальные техники производства22 оказа
лись вовсе не столь «подрывными» — напротив, содержание 
произведений целиком подчинилось погоне за прибылью, 
а критический потенциал произведений был упущен в пользу 
отработки потребительского поведения (вплоть до самых ин
тимных межчеловеческих отношений).23 

Брехт, «Трехгрошовый процесс» которого перекликается 
с теорией Беньямина об уничтожении ауратического искус
ства посредством новых техник воспроизводства, более осто
рожен в своих формулировках: «Эти аппараты как никакие 
другие могли бы пригодиться для преодоления старого не
технического, антитехнического, связанного с религией „из
лучающего искусства"».24 В отличие от Беньямина, склонного 
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приписывать эмансипационные свойства новым техничес
ким средствам (кино) как таковым, Брехт подчеркивает, что 
в технических средствах скрываются определенные возмож
ности, но дает понять, что развитие этих возможностей зави
сит от способа их использования. 

Если перенос понятия производительных сил из области 
общественного анализа в сферу искусства проблематичен 
по указанным выше причинам, то не менее затруднителен 
и перенос в сферу искусства понятия производственных от
ношений, хотя бы по той причине, что у Маркса оно относит
ся к совокупности общественных отношений, регулирующих 
труд и распределение продуктов труда. Однако выше мы вво
дили понятие института искусства, обозначающее условия, при 
которых производится, распространяется и воспринимается 
искусство. В буржуазном обществе он характеризуется прежде 
всего тем, что продукты, функционирующие в рамках этого ин
ститута, остаются (относительно) свободны от притязаний на 
их общественное использование. Заслуга Беньямина в том, что 
понятием ауры он охватил тот тип отношений между произве
дением и реципиентом, который складывается в искусстве как 
институте буржуазного общества, действующем по принципу 
автономии. Тем самым признаются две вещи: во-первых, произ
ведения искусства воздействуют не сами по себе, но их воздей
ствие, напротив, обусловлено институтом; во-вторых, способы 
рецепции следует укоренять в социальной истории (например, 
ауратический — в буржуазном индивиде). Беньямин откры
вает не что иное, как формальную определенность искусства 
(в марксистском смысле слова); здесь же кроется материализм 
его подхода. И напротив, теория, согласно которой техники вос
производства разрушают ауратическое искусство, является псев
доматериалистической объяснительной моделью. 
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Наконец, пара слов о периодизации развития искусства. 
Выше мы критиковали беньяминовскую периодизацию, так 
как она сглаживает разрыв между средневековым сакральным 
и нововременным профанным искусством. Исходя из описан
ного Беньямином разрыва между ауратическим и неауратичес-
ким искусством можно прийти к методологически важному 
выводу, что периодизацию развития искусства надлежит ис
кать в области искусства как института, а не в сфере изменения 
содержаний отдельных произведений. Это предполагает, что 
периодизация истории искусства не может слепо повторять 
периодизацию истории общественных формаций и стадии их 
развития; напротив, наука о культуре должна ставить своей за
дачей выявление крупных переломов в развитии своего предме
та — лишь так она может внести подлинный вклад в изучение 
истории буржуазного общества. Когда же история берется 
в качестве заранее известной системы координат для истори
ческого изучения отдельных сфер общества, наука о культуре 
деградирует до процедуры подгонки. Подобный подход имеет 
малую познавательную ценность. 

Обобщим: исторические условия возможности само
критики искусства как общественной подсистемы нель
зя прояснить с помощью беньяминовской теории; скорее, 
их следует выводить из снятия конститутивного для искус
ства в буржуазном обществе напряжения между институтом 
искусства (автономный статус) и содержанием отдельных 
произведений. Важно при этом, чтобы искусство и общество 
не сополагались как две взаимоисключающих области. Ведь 
как (относительная) независимость искусства от претензий 
на его использование, так и развитие содержаний являются 
общественными явлениями (определенными развитием об
щества в целом). 
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Если здесь критикуется тезис Беньямина, согласно которо
му техническая воспроизводимость произведений искусства 
приводит к иному (неауратическому) способу восприятия, то 
это вовсе не значит, что я отрицаю значение развития техник 
воспроизводства. Мне кажется необходимым уточнить, что, 
во-первых, техническое развитие нельзя рассматривать как 
независимую переменную, потому что оно само зависит от 
совокупного общественного развития, во-вторых, нельзя сво
дить решающий перелом в развитии искусства в буржуазном 
обществе единственно к развитию технических методов вос
производства. С учетом этих двух оговорок можно обобщить 
значение развития техники для развития изобразительного 
искусства следующим образом: с появлением фотографии и 
пришедшей с ней возможностью точного отображения дей
ствительности механическим путем приходит в упадок изобра
зительная функция искусства.25 Границы этой объяснительной 
модели становятся отчетливы, если осознать, что ее нельзя пе
ренести на литературу, потому что в сфере литературы нет тех
нической инновации, сопоставимой по своему воздействию 
с фотографией в сфере изобразительного искусства. Бенья-
мин понимает возникновение Van pour Vart как реакцию на 
появление фотографии,26 но эта объяснительная модель, не
сомненно, притянута за уши. Теория Vart pour Vart — не про
сто реакция на новое средство воспроизводства (как бы сильно 
оно ни способствовало тенденции к полному обособлению из
образительного искусства), но ответ на тот факт, что в разви
том буржуазном обществе произведения искусства склонны 
утрачивать свою общественную функцию. (Это развитие мы 
охарактеризовали как утрату политического содержания от
дельных произведений.) Речь не идет о том, чтобы оспорить 
значение изменения техник воспроизводства для развития 
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искусства. Просто нельзя выводить второе из первого. Начав
шееся в l'art pour l'art и завершившееся в эстетизме полное об
особление искусства как подсистемы следует рассматривать 
в связи с характерной для буржуазного общества тенден
цией к разделению труда. К тому же в полностью обособ
ленной подсистеме «искусство» творчество перестает брать на 
себя общественные функции. 

Пожалуй, с определенной уверенностью можно сказать 
лишь следующее: выделение искусства как общественной под
системы в особую сферу следует логике развития буржуазного 
общества. По мере усиления разделения труда художник также 
превращается в специалиста. Этот процесс, достигший своего 
пика в эстетизме, адекватнее всего отразил Валери. В рамках 
общей тенденции ко все большей специализации необходимо 
признать взаимовлияние различных общественных подсис
тем. Так, развитие фотографии влияет на живопись (ослабле
ние изобразительной функции). Но нельзя и переоценивать 
взаимовлияние общественных подсистем. Сколь бы важным 
оно ни было, особенно для объяснения неодновременного раз
вития различных искусств, нельзя считать его «причиной» про
цесса, в ходе которого они обретают специфику. Этот процесс 
обусловлен совокупным общественным развитием, частью ко
торого он является, и не может адекватно пониматься посред
ством причинно-следственной схемы.27 

До сих пор мы рассматривали достигнутую авангардными 
движениями самокритику в связи с характерной /\ля буржуаз
ного общества тенденцией к разделению труда. Общественная 
тенденция к обособлению подсистем при одновременной спе
циализации функций понимается как закон развития, которо
му подчиняется и сфера искусства. Это составляет объективную 
сторону процесса; однако необходимо также задаться вопро-
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сом, как процесс выделения отдельных подсистем общества ос
мысляется субъектами. Здесь, мне кажется, поможет понятие 
сокращения опыта. Если рассматривать опыт как переработан
ный пучок восприятий и рефлексий, которые можно вернуть 
в жизненную практику, то следствием выделения обществен
ных подсистем, обусловленного возрастающим разделением 
труда, для субъекта будет сокращение опыта. Оно не подразу
мевает, что, став специалистом в отдельной области, субъект 
больше не воспринимает и не рефлексирует; в предлагаемом 
здесь смысле понятие означает, что «опыт», получаемый спе
циалистом в конкретной области, уже не может быть переведен 
обратно в жизненную практику. Специфически эстетический 
опыт, который был в чистом виде развит в эстетизме, оказыва
ется формой, в которой сокращение опыта (в вышеуказанном 
смысле) проявляется в сфере искусства. Иначе говоря, эстети
ческий опыт представляет собой положительную сторону про
цесса выделения искусства как общественной подсистемы. Его 
отрицательной стороной является утрата художником всех со
циальных функций. 

Пока искусство толкует действительность или идеалистичес
ки удовлетворяет остаточные потребности, оно, даже находясь 
в отрыве от жизненной практики, с ней все равно соотносит
ся. Лишь в эстетизме обрывается существовавшая прежде связь 
с обществом. Разрыв с обществом (империализма) составля
ет ядро произведений эстетизма. Здесь кроется причина не
однократных попыток Адорно спасти эстетизм.28 Интенцию 
авангардистов можно определить как попытку направить сфор
мированный эстетизмом эстетический опыт (противостоящий 
жизненной практике) в практику. То, что сильнее всего про
тиворечит целерациональному порядку буржуазного общества, 
должно стать организующим началом жизни. 







Глава II 

К проблеме автономии искусства 
в буржуазном обществе 

1. Проблемы исследования 

Похоже, его [искусства] автономия оста
лась необратимой.1 

Вообще автономия искусства немысли
ма без сокрытия труда.2 

—Т. Адорно 

Обе цитаты из Адорно очерчивают противоречивость катего
рии автономии: будучи необходимой для определения искусства 
в буржуазном обществе, она вместе с тем несет на себе пятно 
идеологического искажения, поскольку скрывает свою общест
венную обусловленность. Это намечает определение автономии, 
которое мы в дальнейшем возьмем за основу, и одновремен
но отделяет его от двух других конкурирующих определений. 
Я имею в виду понятие автономии в теории l'art pour l'art и в по
зитивистской социологии, трактующей автономию как чисто 
субъективную выдумку производителя искусства. 

Если определять автономию искусства как ее независи
мость от общества, то допустимо несколько вариантов та-
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кого определения. Понимание изолированности искусства 
от общества как «сущности» искусства автоматически ве
дет к идее l'art pour l'art и препятствует пониманию этой 
изолированности как продукта общественно-исторического 
развития. Если же придерживаться мнения, будто независи
мость искусства от общества существует лишь в представле
нии художника и ничего не говорит о статусе произведений, 
то верное понимание исторической обусловленности феноме
на автономии оборачивается его отрицанием; остается лишь 
иллюзия. Оба подхода игнорируют комплексность категории 
автономии, особенность которой заключается в том, что она 
описывает нечто реальное (выведение искусства как особой 
области человеческой деятельности из контекста практичес
кой жизни), но в то же время подводит этот реальный фено
мен под категории, которые уже не дают ощутить социальную 
обусловленность этого процесса. Подобно публичности, авто
номия искусства — категория буржуазного общества, которая 
одновременно раскрывает и скрадывает реальное историчес
кое развитие. Всякое рассуждение об этой категории следу
ет оценивать по тому, насколько оно способно логически и 
исторически представить и объяснить содержащуюся в самом 
предмете противоречивость. 

Далее мы не станем излагать историю института искусства 
в буржуазном обществе, так как отсутствуют необходимые 
для этого искусствоведческие и социологические разработ
ки. Вместо этого мы рассмотрим различные подходы к мате
риалистическому объяснению генезиса категории автономии; 
с одной стороны, потому что так оказывается возможным про
яснить не только понятие, но и сам предмет, а с другой, потому 
что критика недавних работ скорее позволит уяснить конкрет
ные перспективы исследования.3 
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Б. Хинц объясняет генезис представления об автономии 
искусства следующим образом: «На стадии исторического от
деления производителя от своих средств производства худож
ник оказался единственным, кого миновало разделение труда, 
хотя нельзя сказать, что оно на нем не сказалось вовсе... Кажет
ся, именно потому, что даже после исторического разделения 
труда художник остался при ручном способе производства, его 
продукт получил статус особого, „автономного"» (Autonomie 
der Kunst, S. 175 f.).4 Остановка на стадии ручного производ
ства в обществе, в котором все сильнее утверждается разде
ление труда и, как следствие, отделение рабочего от средств 
производства, оказывается реальной предпосылкой для рас
смотрения искусства как чего-то особенного. Поскольку худож
ник эпохи Возрождения творит главным образом при дворе, он 
реагирует на разделение труда «феодально»; он отрицает свой 
ремесленный статус и осознает свою работу как чисто духов
ную. К аналогичным выводам приходит и М. Мюллер: «Так, 
разделение художественного труда на материальное и духов
ное производство, по крайней мере в теории, продвигается дво
ром через придворное искусство; в рамках феодального уклада 
это является отражением изменившихся производственных от
ношений» (Autonomie der Kunst, S. 26). 

Здесь предпринимается важная попытка выйти в материа
листическом объяснении духовных феноменов за пределы жест
кого противопоставления буржуазии и аристократии. Авторы 
не довольствуются простым отнесением духовных объектива
ции к определенным социальным позициям, но пытаются вы
вести идеологию (здесь — представление о сущности процесса 
художественного творчества) из социальной динамики. Пре
тензию искусства на автономию они понимают как феномен, 
который хоть и появляется в придворном пространстве, яв-
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ляется реакцией на изменения, претерпеваемые придворным 
обществом в экономике раннего капитализма. Эта детальная 
интерпретационная схема соответствует точке зрения Верне-
ра Крауса на honnête homme во Франции XVII века.5 Обществен
ный идеал honnête homme также нельзя воспринимать просто 
как идеологию аристократии, утрачивающей свою полити
ческую функцию, потому что он обращен против сословного 
партикуляризма. Краус толкует его как попытку аристократии 
привлечь привилегированные слои буржуазии к собственной 
борьбе с абсолютизмом. Однако ценность выводов названных 
работ по социологии искусства умаляется, поскольку преобла
дание спекулятивного момента (это также касается исследова
ния Мюллера) ставит под сомнение выводимость их тезисов 
непосредственно из материала. Важнее другое: то, что обозна
чается здесь понятием автономии, представляет собой почти ис
ключительно субъективную сторону процесса автономизации 
искусства. Предметом объяснения здесь выступают представ
ления, которые художники связывают со своей деятельнос
тью, а не процесс автономизации в его целостности. Процесс 
этот включает в себя и другой момент: высвобождение (отно
сившейся до сих пор к культовым потребностям) способности 
воспринимать и изображать действительность. Конечно, есть 
повод полагать, что обе стороны процесса (идеологическая и 
реальная) связаны между собой; но редуцировать этот процесс 
до его идеологической оси довольно проблематично. 

Именно с опорой на реальную сторону процесса пытается 
дать свое объяснение Лутц Винклер. Он исходит из идеи Хаузе-
ра, согласно которой с переходом от заказчика художественного 
произведения для конкретной цели к коллекционеру искус
ства, приобретающему произведения признанных художников 
на развивающемся художественном рынке, независимо рабо-
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тающий художник также выступает историческим коррелятом 
коллекционера.6 Винклер из этого заключает: «Абстрагирова
ние от заказчика и предмета заказа, которое сделал возмож
ным рынок, было предпосылкой собственно художественной 
абстракции, интереса к композиционным и колористическим 
техникам». Хаузер в основном ограничивается описаниями — 
он описывает историческое развитие, одновременное появле
ние коллекционера и независимого (то есть производящего для 
анонимного рынка) художника; Винклер основывает на этом 
свое объяснение генезиса автономии эстетического. Такое пре
образование описательных высказываний в объяснительную 
историческую конструкцию кажется мне проблематичным, не 
в последнюю очередь потому, что другие рассуждения Хаузера 
приводят к иным выводам. В то время как в XV веке, согласно 
Хаузеру, художественные мастерские еще работали преиму
щественно как ремесленные и зависели от цеховых указаний 
(Häuser, S. 331 ff.), на рубеже XV-XVI веков социальное положе
ние художника начинает меняться, потому что в новых синьо
риях и княжествах, с одной стороны, и разбогатевших городах, 
с другой, начинает расти спрос на квалифицированных худож
ников, способных принимать и выполнять крупные заказы. Хау
зер и в этой связи говорит о «спросе на художественном рынке» 
(Häuser, S. 340), но здесь имеется в виду не рынок, на котором 
торгуют отдельными произведениями, а растущее количество 
крупных заказов. Рост числа крупных заказов влечет за собой 
ослабление зависимости художников от цеха (ведь для про
изводителей цехи служили инструментом контроля над пере
производством и связанным с ним падением цен). В то время 
как Винклер выводит «художественную абстракцию, интерес 
к композиционным и колористическим техникам» из рыноч
ного механизма (художник производит уже не для конкретного 
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заказчика, а для анонимного рынка, на котором коллекционер 
покупает произведения), на основании изложенных выше рас
суждений можно вывести объяснение, противоположное мыс
ли Винклера. Интерес к композиционным и колористическим 
техникам будет тогда следствием нового социального положе
ния художника, которое обусловлено не снижением значимо
сти заказного искусства, а ее ростом. 

Здесь не идет речи о том, чтобы дать «верное» объяснение; 
для начала важнее распознать исследовательскую проблему, 
обнаруживающуюся в расхождениях между различными по
пытками объяснения. Развитие художественного рынка (как 
старого «рынка заказов», так и нового рынка, на котором про
даются отдельные произведения) порождает новый тип «фак
тов», на основании которого нелегко судить об обособлении 
какой-либо сферы эстетического. Длящийся веками противо
речивый (и постоянно сдерживаемый встречными течениями) 
процесс образования общественной сферы, которую мы назы
ваем искусством, едва ли можно вывести из одной единствен
ной «причины», пусть даже и имеющей такое центральное для 
всего общества значение, какое имеет рыночный механизм. 

В отличие от рассмотренных до сих пор авторов, Бредекамп пы
тается доказать, «что понятие и представление о „свободном" 
(автономном) искусстве изначально сопряжены с классовой 
спецификой, что двор и крупная буржуазия покровительству
ют искусству как свидетельству их господства» (Autonomie der 
Kunst, S. 92). Для него автономия является «мнимой реально
стью», поскольку эстетическая привлекательность используется 
как средство господства. В качестве положительной ценности 
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он противопоставляет ей зависимое искусство. Он пытается 
доказать, что в XV веке низшие слои придерживались форм 
«треченто» в силу не эмоционального консерватизма, «а своей 
способности осознать и отвергнуть как сопряженный с идеоло
гией высших классов процесс, в ходе которого искусство об
особляется от культа и начинает претендовать на автономию» 
(Autonomie der Kunst, S. 128). Равным образом иконоборчество 
плебейских и мелкобуржуазных сектантских движений он ин
терпретирует как радикальный протест против обособления 
чувственной привлекательности, поскольку Савонарола впол
не признавал искусство, ориентированное на моральное поуче
ние. В этом типе толкования проблематично в первую очередь 
приравнивание познания интерпретатора к опыту пережива
ющего. У интерпретатора есть несомненное право выносить 
какие-либо суждения исходя из своей позиции; на основании 
собственного социального опыта он может склоняться к мне
нию, что эстетический консерватизм низших слоев содержит 
момент истины; но он не может просто так приписать это свое 
усмотрение в качестве опыта мелкобуржуазным и плебейским 
слоям XV века в Италии. Именно это Бредекамп и делает, что 
еще раз отчетливо видно в конце его работы, где он характе
ризует аскетично-религиозное искусство как «исходную форму 

„пристрастности"» и присваивает ему в качестве положитель
ных атрибутов «разоблачение в искусстве ауры господства, 
тенденцию к массовой воспринимаемости... и пренебреже
ние эстетической привлекательностью в пользу дидактико-по-
литической ясности» (Autonomie der Kunst, S. 169). Тем самым 
Бредекамп невольно подтверждает традиционную точку зре
ния, согласно которой ангажированное искусство не являет
ся «настоящим». Решающее значение имеет, однако, тот факт, 
что в силу своей солидарности с морализаторским искусством 
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Бредекамп слишком недооценивает освободительный аспект 
выведения эстетической привлекательности из религиозного 
контекста. Если требуется уяснить противоречивость процесса 
автономизации искусства, то следует учитывать расхождение 
генезиса и значимости. Пусть произведения, в которых эсте
тическое впервые обнаруживается в качестве особого объекта 
удовольствия, и связаны в своем генезисе с аурой господства, 
однако это не отменяет того факта, что в ходе последующе
го исторического развития они не только делают возможным 
определенный тип удовольствия (эстетического), но и способ
ствуют созданию той области, которую мы называем искус
ством. Другими словами, критическая наука не может просто 
закрыть глаза на часть общественной реальности (здесь — ав
тономию искусства) и ограничиться некоторыми дихотомиями 
(аура господства против массовой воспринимаемости, эстети
ческая привлекательность против дидактико-политической яс
ности); она должна отвечать диалектике искусства, которую 
Беньямин резюмировал в следующем предложении: «Не быва
ет документа культуры, который не был бы в то же время до
кументом варварства».7 Беньямин не пытается здесь осуждать 
культуру — такая мысль совершенно чужда его идее спаситель
ной критики, — он скорее говорит о том, что за культуру всегда 
платили своим страданием те, кто был из нее исключен. (Гре
ческая культура, как известно, была культурой рабовладель
ческого общества.) Да, красота произведений не оправдывает 
страданий, за счет которых они возникли; но это не значит, 
что следует отрицать произведение — единственное свидетель
ство этого страдания. Хотя и нужно выявлять в великих произ
ведениях подавляющее начало (ауру господства), не стоит их 
к нему сводить. Попытки устранить противоречивость в раз
витии искусства, противопоставляя морализаторское искус-
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ство «автономному», неудачны в том отношении, что упускают 
освободительный аспект в «автономном» искусстве, равно как 
регрессивный — в морализаторском. По сравнению с такой не
диалектической точкой зрения правы оказываются Хоркхаймер 
и Адорно, когда в «Диалектике Просвещения» настаивают на 
том, что процесс цивилизации неотделим от подавления. 

Различные новейшие подходы к объяснению генезиса автоно
мии искусства не были сопоставлены здесь вовсе не для того, 
чтобы отвратить от попыток такого рода. Напротив, они кажут
ся мне в высшей степени важными. Конечно, подобное сопостав
ление ясно демонстрирует опасность историко-философской 
спекуляции. Науке, называющей себя материалистической, 
следует этого опасаться в первую очередь. Я не призываю сле
по отдаваться на волю «материалу», а скорее выступаю в защи
ту теоретически обоснованного эмпиризма. За этой формулой 
стоят исследовательские проблемы, которые, насколько мне 
известно, еще не обрели в материалистической науке о куль
туре ни формулировки, ни тем более решения. Как операцио-
нализировать определенные теоретические вопросы, чтобы 
исследование исторического материала дало результаты, еще 
не зафиксированные на теоретическом уровне? Пока этот 
вопрос не поставлен, науки о культуре рискуют колебаться 
между дурным обобщением и дурной конкретикой. Приме
нительно к проблеме автономии следовало бы задаться вопро
сом, связаны ли (и если да, то каким образом) два ее момента: 
обособление искусства от жизненной практики и сокрытие 
исторических условий этого процесса, как, например, в куль
те гения. Обособление эстетического от жизненной практики 
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легче всего проследить на развитии эстетических представле
ний — тогда предпринятое в эпоху Возрождения соединение 
искусства с наукой толковалось бы как первая стадия эманси
пации искусства от ритуала. В освобождении искусства от непо
средственной связи с сакральным можно было бы видеть центр 
того длящегося веками и потому столь трудно анализируемого 
процесса, который мы обозначаем как автономизацию искус
ства. Разумеется, на отделение искусства от церковного ритуа
ла нельзя смотреть как на линейное развитие — оно, наоборот, 
противоречиво. (Хаузер неоднократно подчеркивает, что тор
говая буржуазия в Италии XV века все еще удовлетворяет свою 
потребность в репрезентации, финансируя создание сакраль
ных произведений.) Но даже в рамках внешне еще сакрально
го искусства прогрессирует эмансипация эстетического. Еще 
контрреформаторы, использующие искусство как средство 
воздействия, парадоксальным образом способствуют его ос
вобождению. Пусть барочное искусство и производит исклю
чительное впечатление, с религиозным объектом оно связано 
уже довольно слабо. Своим воздействием это искусство обя
зано не сюжету, а богатству форм и красок. Так искусство, ко
торое контрреформаторы хотели сделать средством церковной 
пропаганды, начинает отходить от сакрального предназначе
ния, поскольку у художников развивается обостренное чувство 
воздействия красок и форм.8 Процесс эмансипации эстетичес
кого противоречив еще и в другом смысле. Как мы видели, он 
знаменует не только возникновение области восприятия дей
ствительности, свободной от давления целерационального, но 
вместе с тем и идеологизацию этой области (представление 
о гениальности и прочее). Что же касается, наконец, генези
са этого процесса, то тут, безусловно, следует отталкиваться от 
его связи со становлением буржуазного общества. Очевидно, 
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что для доказательства этой связи предстоит еще многое сде
лать. Здесь понадобится развить исходные идеи марбургских 
социологов искусства. 

2. Автономия искусства в эстетике Канта и Шиллера 

Ранее мы коснулись предыстории образования автономии 
искусства на примере изобразительного искусства Возрожде
ния; лишь в XVIII веке с развитием буржуазного общества и 
приходом экономически окрепшей буржуазии к политической 
власти возникает систематическая эстетика как философская 
дисциплина, в которой создается новое понятие автономного 
искусства. В философской эстетике результат длящегося века
ми процесса был доведен до своего понятия. Вместе с «совре
менным, вошедшим в обиход лишь в конце XVIII века понятием 
искусства как общего обозначения поэзии, музыки, сценичес
кого, изобразительного, архитектурного искусства»9 художе
ственная деятельность начинает считаться отличной от всех 
других видов деятельности. «Различные искусства были избав
лены от связи с жизнью и осознаны в их целостности... и это 
целое как сфера бесцельного творчества и незаинтересован
ного удовольствия было противопоставлено жизни общества, 
рациональная организация которого в строгом соответствии 
с определимыми целями казалась делом будущего».10 Лишь 
с учреждением эстетики как самостоятельной области фи
лософского знания возникло понятие искусства, приведшее 
к тому, что художественное творчество выпало из жизненной 
целостности социальной деятельности и стало по отношению 
к ним абстрактным. Если со времен эллинизма и особенно 
Горация единство delectare и prodesse было не только общим 
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местом существующих поэтик, но и основным принципом ху
дожественного самосознания, то построение сферы искусства, 
свободной от целей, приводит к тому, что в теории prodesse на
чинает пониматься как внеэстетический фактор, а в критике 
дидактическая направленность работ осуждается как нехудо
жественная. 

В «Критике способности суждения» 1790 года Кант рассуж
дает о субъективной стороне выведения искусства из его свя
зи с жизненной практикой.11 Кант исследует не произведение 
искусства, а эстетическое суждение (суждение вкуса). Находя
щееся между сферой чувств и сферой разума, между «интере
сом, связанным со склонностью к приятному» (Критика, § 5, 
с. 47) и интересом практического разума к реализации нрав
ственного закона, это суждение определяется как незаинтере
сованное. «Благоволение, которое определяет суждение вкуса, 
лишено всякого интереса» (Критика, § 2, с. 41); при этом ин
терес определяется через «отношение к способности желания» 
(Там же). Если способность желать является тем свойством че
ловека, которое на стороне субъекта создает условия для об
щества, основанного на принципе максимальной выгоды, то 
основное положение Канта описывает и свободу искусства от 
ограничений возникающего буржуазно-капиталистического 
общества. Эстетическое мыслится как область, не подпадаю
щая под господствующий во всех сферах жизни принцип мак
симизации выгоды. Кант еще не выдвигает этот момент на 
первый план; напротив, он уточняет мысль (выведение эсте
тической области из всех связей с жизненной практикой), под
черкивая всеобщность эстетического суждения по отношению 
к партикулярности того суждения, которому буржуазный 
критик общества подвергает феодальный образ жизни. «Если 
кто-нибудь спросит меня, нахожу ли я дворец, который нахо-
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дится передо мной, прекрасным, то я могу, конечно, сказать, 
что не люблю вещи, созданные только для того, чтобы на них 
глазели; могу ответить, как тот ирокезский вождь, которому 
в Париже больше всего понравились харчевни; могу сверх того 
высказать вполне в духе Руссо свое порицание тщеславию ари
стократов, не жалеющих пота народа для создания вещей, без 
которых легко можно обойтись... Все это можно допустить и 
одобрить; только не об этом здесь речь. Ведь знать хотят лишь 
следующее: сопутствует ли моему представлению о предмете 
благоволение, как бы я ни был равнодушен к существованию 
предмета этого представления» (Критика, § 2, с. 41-42). 

Цитата иллюстрирует, что Кант понимает под незаинтере
сованностью. Как интерес «ирокезского вождя», направлен
ный на непосредственное удовлетворение потребностей, так 
и практический разумный интерес критика общества в духе 
Руссо находятся вне той области, которую Кант выделяет как 
предмет эстетического суждения. Более того, очевидно, что, 
требуя универсальности для эстетического суждения, Кант 
не считается с частными интересами своего класса. Буржуаз
ный теоретик претендует на непредвзятость еще и в отноше
нии продуктов классового врага. Буржуазным в кантовской 
аргументации является как раз требование общезначимости 
эстетического суждения. Для буржуазии, которая борется 
с феодальной аристократией как сословием, представляю
щим частные интересы, характерен пафос всеобщности.12 

Кант объявляет эстетическое независимым не только от 
сферы чувственного и нравственного (прекрасное не есть ни 
приятное, ни нравственно-доброе), но и от сферы теоретичес
кого. Логическое своеобразие эстетического суждения заклю
чается в том, что хотя оно и притязает на общезначимость, это 
«все-таки не логическая всеобщность на основе понятий» {Кри-
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тика, § 31, с. 121), «так как в противном случае необходимо
го всеобщего одобрения можно было бы добиться посредством 
доказательств» (Критика, § 35, с. 127). Таким образом, для 
Канта всеобщность эстетического суждения укоренена в со
ответствии представления субъективным и общезначимым 
условиям применения способности суждения (Критика, § 38, 
с. 130), а конкретно — в согласованности воображения и рас
судка (Критика, § 35, с. 127). 

В философской системе Канта способность суждения зани
мает центральное место; ее задача состоит в посредничестве 
между теоретическим познанием (природой) и практическим 
познанием (свободой). Она предоставляет «понятие целесо
образности природы», которое не только позволяет подняться от 
особенного к общему, но и допускает практическое вмешатель
ство в действительность, потому что только природа, мыслимая 
целесообразной в своей многогранности, может опознаваться 
как единство и стать объектом практической деятельности. 

Кант отводил эстетическому особое положение между чув
ственностью и разумом и определял суждение вкуса как свобод
ное и незаинтересованное. Исходя из этих размышлений Канта, 
Шиллер пытается определить нечто вроде общественной функ
ции эстетического. Попытка эта кажется парадоксальной, ведь 
Кант настаивал на незаинтересованности эстетического суж
дения, тем самым подразумевая, как может показаться, нефунк
циональность искусства. Шиллер же пытается доказать, что 
искусство именно за счет своей автономии, своей свободы от 
непосредственных целей способно справиться с задачей, кото
рую никак иначе не решить, — задачей поддержки гуманности. 
Отправной точкой его наблюдений служит анализ того, что под 
впечатлением от эпохи террора Великой французской револю
ции он называет «драмой нынешнего времени»: «В низших и 
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более многочисленных классах мы встречаемся с грубыми 
и беззаконными инстинктами, которые, будучи разнузданы 
ослаблением оков гражданского порядка, спешат с неукроти
мой яростью к животному удовлетворению... В разложении го
сударства заключено его оправдание. Разнузданное общество, 
вместо того чтобы стремиться вверх к органической жизни, 
катится обратно в царство стихийных сил. С другой стороны, 
цивилизованные классы представляют нам еще более отвра
тительное зрелище расслабления и порчи характера, которые 
возмутительны тем более, что источником их является сама 
культура... Просвещение рассудка, которым не без основания 
хвалятся высшие сословия, в общем столь мало облагоражива
ет помыслы, что скорее оправдывает развращенность своими 
учениями».13 На уровне приведенного здесь анализа пробле
ма кажется неразрешимой. Не только «низшие и более много
численные классы» в своих действиях зависят от собственных 
инстинктов, но и «цивилизованные классы» вовсе не воспита
ны «просвещением рассудка» к нравственным поступкам. Ста
ло быть, согласно шиллеровскому анализу, нельзя полагаться 
ни на добрую природу человека, ни на способность его рассуд
ка к обучению. 

Решающим в подходе Шиллера является то, что результа
ты своего анализа он интерпретирует не антропологически 
(в смысле окончательно закрепленной природы человека), но 
исторически — как результат исторического процесса. Раз
витие культуры, утверждает Шиллер, разрушило греческое 
единство чувств и разума. «Мы не только видим отдельных 
субъектов, но и целые классы людей, в коих развита только 
часть их способностей, а другие способности, словно в захи
ревших растениях, можно найти лишь в виде слабого намека... 
Вечно прикованный к отдельному малому обломку целого, че-
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ловек сам становится обломком; слыша вечно однообразный 
шум колеса, которое он приводит в движение, человек не спо
собен развить гармонию своего существа, и, вместо того что
бы выразить человечность своей природы, он становится лишь 
отпечатком своего занятия, своей науки» {Об эстет, воспит., 
6-е письмо, с. 264-266). Разграничение родов деятельности 
«потребовало более строгого разделения сословий и занятий» 
(Там же, с. 265); или, в терминах социальных наук, разделе
ние труда обусловливает классовое общество. По Шиллеру, по
следнее нельзя упразднить политической революцией, ведь 
революцию делают люди, которые, будучи сформированы об
ществом, основанным на разделении труда, не могли воспи
тать в себе гуманность. Апория, возникшая на первой стадии 
шиллеровского анализа в виде неразрешимого противоречия 
чувственности и рассудка, возвращается на второй стадии. 
И хотя теперь противоречие уже не вечное, но историческое, 
оно не кажется менее неразрешимым, потому что для всяко
го изменения общества в сторону одновременно разумного и 
гуманного необходимы люди, которые могли бы развиваться 
в таком обществе. 

Именно в этом пункте своей аргументации Шиллер вво
дит искусство, задачу которого видит ни больше ни меньше 
в том, чтобы воссоединить оторванные друг от друга «половин
ки» человека. То есть уже в основанном на разделении труда 
обществе искусство должно позволить сформировать всю це
лостность человеческих задатков, развить которые отдельно
му человеку в рамках своей сферы деятельности невозможно. 
«Неужели же, однако, назначение человека состоит в том, что
бы ради известной цели пренебречь самим собою? Неужели же 
природа ради своих целей отнимает у нас совершенство, ко
торое предписывается нам целями разума? Итак, неверно, что 
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развитие отдельных сил должно влечь за собой пожертвование 
целостностью; или же, сколько бы законы природы к этому ни 
стремились, все же в нашей власти при помощи искусства еще 
более высокого должно находиться восстановление этой, унич
тоженной искусством, целостности нашей природы» {Обэстет, 
воспит., 6-е письмо, с. 270). Этот фрагмент столь сложен по
тому, что сами понятия здесь не являются жесткими, так что 
и диалектика мышления оборачивает их в собственную про
тивоположность. Цель означает прежде всего ограниченную 
задачу, поставленную перед отдельным человеком, затем зало
женную в историческом развитии («природе») телеологию (раз
граничение способностей человека) и, наконец, поставленную 
разумом цель всестороннего развития человека. Аналогичное 
происходит с понятием природы, которое подразумевает, с од
ной стороны, закон развития, с другой — человека как телес
но-душевную целостность. В конечном итоге и об искусстве 
говорится в двояком значении: сперва оно предстает как нау
ка и техника, затем — в современном смысле слова — как вы
деленная из жизненной практики сфера («высокое искусство»). 
Мысль Шиллера заключается в том, что, отказываясь от вся
кого непосредственного вмешательства в действительность, 
искусство обретает способность восстановить целостность че
ловека. Шиллер, который не видит в своей эпохе возможности 
для построения общества, позволяющего раскрыть всю со
вокупность задатков каждого отдельного человека, все же не 
отказывается от этой цели. Как бы то ни было, создание разум
ного общества ставится в зависимость от гуманности, которая 
достигается преимущественно через искусство. 

Мы не преследуем цели детально проследить за ходом шил-
леровской мысли, рассмотреть его определение инстинкта 
игры, отождествляемого им с художественной деятельностью, 
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как синтеза чувственного инстинкта и инстинкта формы, или 
его попытку обрести в спекулятивной истории освобожде
ние из плена чувственности через опыт прекрасного. В нашем 
контексте необходимо отметить центральную роль, которую 
Шиллер отводит искусству в обществе именно потому, что оно 
отделилось от всех связей с жизненной практикой. 

Подведем итог. Автономия искусства — категория бур
жуазного общества. Она позволяет описать исторически сло
жившееся обособление искусства от жизненной практики, то 
есть описать тот факт, что у представителей классов, хотя бы 
иногда освобожденных от необходимости непосредственно 
преодолевать жизненные трудности, смогла развиться чув
ственность, не скованная целерациональностью. Здесь в раз
говоре об автономном произведении искусства наступает 
момент истины. Однако эта категория не в состоянии описать 
тот факт, что обособление искусства от жизненной практи
ки представляет собой исторический процесс, то есть что оно 
социально обусловлено. Именно в этом заключается не-исти-
на этой категории, момент искажения, свойственный каждой 
идеологии, если использовать это понятие в смысле идеоло
гической критики раннего Маркса. Категория автономии не 
позволяет осознать ее предмет как исторически развивший
ся. Относительная изолированность произведения искусства 
от жизненной практики тем самым преобразуется в (ложное) 
представление об абсолютной независимости произведения 
искусства от общества. Таким образом, автономия в строгом 
смысле слова есть идеологическая категория, связывающая 
момент истины (изолированность искусства от жизненной 
практики) и момент не-истины (гипостазирование этой исто
рически сложившейся совокупности фактов в «сущность» 
искусства). 
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3. Отрицание автономии искусства в авангарде 

До сих пор научные дискуссии о категории автономии страда
ли от неопределенности вспомогательных категорий, образую
щих единство понятия автономного произведения искусства. 
А так как развитие отдельных подкатегорий протекает дале
ко не синхронно, то иногда автономным кажется уже придвор
ное искусство, а в других случаях — только буржуазное. Чтобы 
доказать, что противоречия между различными интерпретаци
ями коренятся в природе самого предмета, очертим историчес
кую типологию. Она не случайно сведена к трем элементам 
(назначение, производство, рецепция) — нам важно наглядно 
продемонстрировать неравномерность развития отдельных ка
тегорий. 

Л. Сакральное искусство (например, искусство Высокого 
Средневековья) служит объектом культа. Оно целиком вклю
чено в общественный институт религии. Оно производится 
коллективным ремесленным методом. Рецепция также инсти
туционализирована в качестве коллективной.14 

В. Придворное искусство (например, искусство при дворе 
Людовика XIV) также имеет четко определенное назначение — 
в качестве репрезентативного объекта оно служит прославле
нию монарха и саморепрезентации придворного общества. 
Придворное искусство является частью жизненной практи
ки двора точно так же, как сакральное искусство — частью 
жизненной практики верующих. Тем не менее освобождение 
от связи с сакральным — первый шаг на пути к эмансипации 
искусства. (Эмансипация используется здесь как описательное 
понятие, обозначающее выделение искусства в особую соци
альную подсистему.) Отличие от сакрального искусства особен
но заметно в области производства: художник производит как 
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индивид и начинает сознавать уникальность своей деятель
ности. Рецепция же остается коллективной; однако содержа
ние коллективного действия составляет уже не сакральность, 
а светское общение. 

С. Буржуазное искусство обладает репрезентативной функ
цией лишь в той мере, в какой буржуазия перенимает аристо
кратические представления о ценностях; в качестве истинно 
буржуазного искусство есть объективация самосознания 
своего класса. Производство и рецепция артикулированно
го в искусстве самосознания больше не связаны с жизненной 
практикой. Хабермас называет это удовлетворением оста
точных потребностей, то есть потребностей, вытесненных из 
жизненной практики буржуазного общества. Не только произ
водство, но и рецепция осуществляется теперь индивидуально. 
Уединенное погружение в произведение искусства — адекват
ный способ присвоения форм, отсутствующих в жизненной 
практике буржуа, даже если он еще притязает на истолкова
ние этой практики. Наконец, эстетизм, в котором буржуазное 
искусство достигает стадии самокритики, устраняет и это при
тязание. Изолированность от жизненной практики, с самого 
начала определявшая функционирование искусства в буржу
азном обществе, становится теперь его содержанием. 

Приведенную типологию можно представить в виде сле
дующей схемы. (Жирные вертикальные линии обозначают 
коренной перелом в развитии, пунктирные линии — менее 
значительную перемену.) 

Схема позволяет увидеть неравномерность развития от
дельных категорий. Характерный для искусства в буржуазном 
обществе индивидуальный способ производства возникает уже 
в рамках придворного меценатства. Но придворное искусство 
по-прежнему включено в жизненную практику, хотя репрезен-
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искусство 
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Индивидуальное 

Коллективная 
(общение) 

Буржуазное 
искусство 

Изображение 
буржуазного 
самосознания 

Индивидуальное 

Индивидуальная 

тативная функция, по сравнению с культовой, представляет со
бой определенный шаг к ослаблению притязаний искусства на 
непосредственное социальное применение. Рецепция придвор
ного искусства также носит коллективный характер, пусть даже 
содержание коллективного действия изменилось. В области ре
цепции значительные изменения приходят лишь с буржуазным 
искусством: оно воспринимается отдельными индивидами. Ро
ман является тем литературным жанром, в котором новый тип 
рецепции обретает соответствующую себе форму.15 Что касается 
назначения, то коренной перелом происходит также с появлени
ем буржуазного искусства. Сакральное и придворное искусство, 
каждое по-своему, включены в жизненную практику реципиен
та. Будучи объектом культа или репрезентации, произведение 
искусства обладает функциональным назначением. На буржуаз
ное искусство это правило в той же мере уже не распространяется; 
изображение буржуазного самосознания осуществляется в облас
ти, лежащей за пределами жизненной практики. Буржуа, в своей 
жизненной практике сведенный к частной функции (целерацио-
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нальной деятельности), познает себя в искусстве как «человека»; 
здесь он может развить весь спектр своих задатков, но лишь при 
условии, что эта область строго отделена от жизненной практики. 
С этой точки зрения (и это не явствует из схемы) отделение искус
ства от жизненной практики становится важнейшим признаком 
автономии буржуазного искусства. Во избежание недоразумений 
еще раз подчеркнем, что автономия в этом смысле обозначает 
статус искусства в буржуазном обществе, но о содержании про
изведений речи пока не идет. В то время как к концу XVIII века 
институт искусства можно считать сложившимся, развитие со
держания произведений подчиняется исторической динамике, 
конечная точка которой достигается в эстетизме, где искусство 
становится собственным содержанием. 

Европейские авангардные движения можно описать как 
удар по статусу искусства в буржуазном обществе: они отри
цали не предшествующую им форму искусства (стиль), но сам 
институт искусства, обособленный от жизненной практики 
человека. Когда авангардисты требуют, чтобы искусство сно
ва стало практическим, это не подразумевает, что содержание 
художественных произведений должно быть общественно зна
чимым. Это требование лежит в иной плоскости и не касается 
содержания отдельных произведений; оно направлено на спо
соб функционирования искусства в обществе, определяющий 
как производимый искусством эффект, так и его содержание. 

Главным признаком искусства в буржуазном обществе аван
гардисты считают его обособленность от жизненной практи
ки. Среди прочего, это стало возможным потому, что эстетизм 
сделал сущностным содержанием произведения те черты, ко
торые составляют институт искусства. Совпадение института и 
содержания произведения было логически необходимым усло
вием для того, чтобы авангард мог поставить искусство под 
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вопрос. Авангардисты нацелены на снятие искусства (в геге
левском смысле слова) : искусство надлежит не просто разру
шить, но перевести в жизненную практику, где оно сохранилось 
бы, пусть и в измененном виде. Важно заметить, что авангар
дисты перенимают при этом существенный элемент эстетизма. 
Последний сделал содержанием произведений дистанцию по 
отношению к жизненной практике. Жизненная практика, на 
которую, ее отрицая, ссылается эстетизм, есть целерациональ-
ность буржуазной повседневности. Авангардисты вовсе не ду
мают интегрировать искусство в такую жизненную практику; 
напротив, они сходятся с эстетистами в неприятии целерацио-
нального мироустройства. Что отличает первых от последних, 
так это попытка организовать новую жизненную практику на 
основе искусства. В этом отношении эстетизм также оказыва
ется необходимой предпосылкой авангардистской интенции. 
Лишь искусство, содержание произведений которого целиком 
обособлено от (дурной) жизненной практики существующего 
общества, может быть центром, исходя из которого организу
ется новая жизненная практика. 

Вникнуть в суть авангардистской интенции помогает изло
женная во введении теория Герберта Маркузе о двойственной 
природе искусства в буржуазном обществе. Так как искусство 
обособлено от жизненной практики, оно способно вобрать 
в себя все те потребности, удовлетворению которых в повсе
дневной жизни мешает вездесущий принцип конкуренции. 
Такие ценности, как человечность, радость, правда, солидар
ность, вытесняются из реальной жизни и сохраняются в искус
стве. В буржуазном обществе искусство играет противоречивую 
роль: оно очерчивает образ лучшего порядка и тем самым вы
ражает протест против существующего дурного. Но реализуя 
образ лучшего мира в виде фикции, оно освобождает общество 
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от давления сил, направленных на его изменение. Эти силы 
сковываются в сфере идеального. В той мере, в какой искусство 
достигает этого, оно в маркузеанском смысле слова «аффир-
мативно». Если двойственная природа искусства в буржуазном 
обществе заключается в том, что дистанция по отношению 
к общественному процессу производства и воспроизводства 
содержит элемент как свободы, так и необязательности, неэф
фективности, то становится ясно, что и попытка авангардистов 
вернуть искусство в жизненный процесс — глубоко противо
речивая затея. Ведь без (относительной) свободы искусства по 
отношению к жизненной практике невозможно и критическое 
постижение реальности. Искусство, более не обособленное от 
жизненной практики, но целиком в нее погруженное, вместе 
с дистанцией по отношению к ней теряет также и способность 
ее критиковать. В эпоху исторического авангарда попытка 
снять дистанцию между искусством и жизненной практикой 
еще обладала всем пафосом исторической прогрессивности. 
Между тем развитие культурной индустрии привело к ложно
му снятию дистанции между искусством и жизнью, что также 
обнажает противоречивость авангардистского предприятия.16 

Обратимся теперь к вопросу о том, как идея снятия инсти
тута искусства сказывается на всех трех областях, характери
зующих автономное искусство — назначении, производстве и 
рецепции. Речь пойдет не о произведениях авангарда, но о его 
манифестациях. Акция дадаизма не обладает характером про
изведения, и все же мы имеем дело с аутентичным проявлением 
художественного авангарда. Мы не пытаемся утверждать, буд
то авангардисты вообще не создавали произведений, заменяя 
их кратковременными акциями. Тем не менее, как мы увидим, 
авангардисты если и не разрушают категорию произведения 
искусства, то кардинально ее меняют. 
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Из всех трех областей труднее всего определить назначение 
авангардистской манифестации. В эстетистских работах изо
лированность произведения от жизненной практики, харак
терная для статуса искусства в буржуазном обществе, стала 
существенной частью его содержания. Лишь это позволяет про
изведению искусства стать самоцелью в полном смысле этого 
слова. В эстетизме находит свое проявление общественная не
эффективность искусства. Авангардисты противопоставляют 
ей не искусство, оказывающее воздействие на существующее 
общество, но принцип снятия искусства в жизненной практи
ке. Однако такая концепция не позволяет определить назначе
ние искусства. В случае с искусством, возвращенным в лоно 
жизненной практики, нельзя говорить даже об отсутствии его 
социального назначения, как было в случае с искусством эсте
тизма. Если искусство и жизненная практика образуют единое 
целое и если практика носит эстетический характер, а искус
ство — практический, то определить назначение искусства 
становится невозможно, поскольку утрачивается основопола
гающее для понятия «назначения» разделение двух областей — 
искусства и жизненной практики. 

Что касается производства, то, как мы видели, в случае ав
тономного искусства оно осуществляется индивидуально. Ху
дожник производит как индивид, и его индивидуальность 
понимается не как выражение чего-либо, а как радикальное от
личие. Об этом свидетельствует понятие гениальности. Квази
техническое понимание исполнения произведений искусства, 
к которому приходит эстетизм, противоречит ему лишь на пер
вый взгляд. Валери, например, демистифицирует художествен
ный гений, сводя его к психологическим мотивациям, с одной 
стороны, и к владению художественными средствами, с другой. 
Но хотя он и обнажает лежащий в основе псевдоромантичес-
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ких учений о вдохновении самообман производителя искус
ства, он отнюдь не преодолевает концепцию, утверждающую 
индивида как субъекта художественного творчества. Напро
тив, теория Валери о гордости (orgueil) как силе, запускающей 
и стимулирующей творческий процесс, реанимирует ключе
вое для искусства в буржуазном обществе представление об 
индивидуальном характере художественного производства.17 

В своих наиболее крайних проявлениях авангард противопо
ставляет этому не коллектив как субъект творчества, но ради
кальное отрицание категории индивидуального производства. 
Когда Дюшан с 1913 года начинает подписывать предметы мас
сового производства (писсуар, сушилку для бутылок) и посы
лать их на художественные выставки, он тем самым отрицает 
категорию индивидуального производства. Подпись, которая 
фиксирует индивидуальный характер произведения (тот факт, 
что своим появлением оно обязано конкретному художнику) 
и отмечает произвольный массовый продукт, оборачивает
ся насмешкой над всяким притязанием на индивидуальную 
креативность. Дюшан разоблачает не только художественный 
рынок как институт, ценящий подпись выше достоинств про
изведения, под которым она стоит, но радикальным образом 
ставит под вопрос сам принцип искусства в буржуазном об
ществе, согласно которому творцом произведения искусства 
считается индивид. Реди-мейды Дюшана — не произведения 
искусства, а манифестации. Смысл дюшановской провокации 
прочитывается не из целостности формы и содержания отдель
ных подписанных им предметов, а только из контраста между 
объектом массового производства, с одной стороны, и подпи
сью, а также художественной выставкой, с другой. Очевидно, 
что такой тип провокации не допускает бесчисленных повторе
ний. Провокация зависит от того, на что она направлена; в дан-
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ном случае — от представления об индивиде как о субъекте 
художественного творчества. Как только подписанная сушилка 
для бутылок приобретает статус музейного экспоната, прово
кация утрачивает силу; она оборачивается собственной про
тивоположностью. Сегодняшний художник, подписывающий 
и выставляющий печную трубу, вовсе не разоблачает художе
ственный рынок, но подстраивается под него; он не разрушает 
идею индивидуальной креативности, а утверждает ее. Похо
же, что виной тому — крах авангардистского проекта снятия 
искусства. Поскольку протест исторического авангарда против 
института искусства сам уже воспринимается в качестве искус
ства, протестный жест неоавангарда лишается аутентичности. 
После того, как такие заявления себя не оправдали, он больше 
не может называться протестным. Именно поэтому произведе
ния неоавангарда часто воспринимаются как декоративно-при
кладное искусство.18 

Авангард отрицает не только категорию индивидуального 
производства, но и категорию индивидуальной рецепции. Ре
акция возмущенной публики, спровоцированная дадаистской 
акцией и колеблющаяся от гневных выкриков до рукоприклад
ства, носит решительно коллективный характер. Какой бы она 
ни была, она остается реакцией, откликом на провокацию. Ка
кой бы активной ни была публика, граница между произво
дителем и реципиентом не исчезает. Снятие контраста между 
ними соответствует логике авангардистского проекта снятия 
искусства как сферы, изолированной от жизненной практики. 
Не случайно и указания Тцара по написанию дадаистского сти
хотворения, и инструкции Бретона по автоматическому письму 
имеют характер рецептов.19 С одной стороны, в этом кроется 
полемика, направленная против индивидуальной креативнос
ти художника, с другой, рецепт следует воспринимать бук-
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вально как указание на возможную активность реципиента. 
Автоматические тексты в этом смысле можно рассматривать 
как руководство по автоматическому письму. Тем не менее это 
производство следует понимать не как художественное произ
водство, но как часть раскрепощающей жизненной практики. 
Это и подразумевает Бретон, требуя «практиковать поэзию» 
(pratiquer la poésie). В этом требовании не только совпада
ют производитель и реципиент, но сами эти понятия теряют 
свой смысл. Нет больше ни производителя, ни реципиента — 
есть только индивид, использующий поэзию как инструмент 
преодоления жизненных трудностей. Вместе с тем здесь та
ится опасность, которой как минимум отчасти подвержены 
сюрреалисты, — опасность солипсизма, скатывания к пробле
мам отдельного субъекта. Сам Бретон эту опасность сознавал 
и обдумывал различные пути ее преодоления. Один из них — 
восхваление спонтанности любовных отношений. Возможно, 
строгая групповая дисциплина тоже была попыткой избежать 
кроющейся в сюрреализме опасности солипсизма.20 

Подводя итог, можно сказать, что исторический авангард от
рицает фундаментальные условия автономии искусства: изоли
рованность искусства от жизненной практики, индивидуальное 
производство и обособленную от него индивидуальную рецеп
цию. Авангард ставит себе целью снятие автономного искус
ства через его растворение в жизненной практике. Цель эта 
не была и, пожалуй, не может быть достигнута в буржуаз
ном обществе, разве что в форме ложного снятия автономно
го искусства.21 Наличие такого ложного снятия подтверждают 
развлекательная литература и товарная эстетика. Литература, 
которая в первую очередь стремится навязать читателю опре
деленное потребительское поведение, в самом деле носит прак
тический характер, однако не в том смысле, какой вкладывали 
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в это авангардисты. Такая литература — инструмент не эман
сипации, а порабощения.22 То же касается и товарной эстети
ки, которая соблазнительностью формы заставляет покупателя 
приобретать ненужный ему товар. Искусство здесь также вы
полняет практическую функцию, но уже в качестве искусства 
порабощающего.23 Эти небольшие примеры показывают, что 
теория авангарда помогает понять и развлекательную литера
туру, и товарную эстетику как формы ложного снятия инсти
тута искусства. В позднекапиталистическом обществе проекты 
исторического авангарда реализуются со знаком минус. Исхо
дя из опыта ложной деавтономизации искусства, стоит задаться 
вопросом, желательно ли вообще снятие автономного статуса 
и не обеспечивает ли разрыв между искусством и жизненной 
практикой пространство свободы, внутри которого мыслимы 
альтернативы существующему положению дел. 







Глава III 
Авангардистское произведение, 
искусства 

1. К проблеме категории произведения 

Использование понятия произведения искусства по отноше
нию к продуктам авангарда не лишено проблематичности. 
Можно было бы возразить, что подобное рассуждение лишь 
скрывает кризис понятия произведения, возникший на поч
ве авангарда, а стало быть, исходит из ложных предпосылок. 
«Упразднение традиционной целостности произведения фор
мально предстает общим признаком модернизма. Связность 
и самостоятельность произведения осознанно подвергаются 
сомнению или вовсе стратегически разрушаются».1 Трудно не 
согласиться с рассуждением Бубнера; кроме того, он задается 
вопросом, не следует ли из этого, что эстетика сегодня долж
на отказаться от понятия произведения. Этим Бубнер обос
новывает свое обращение к эстетике Канта как единственно 
актуальной.2 Сперва стоит задаться вопросом, что именно 
оказалось в кризисе: категория произведения или содержание 
этой категории в определенный исторический период? «Един
ственные произведения, идущие сегодня в счет, больше нель
зя называть произведениями».3 В загадочном предложении 
Адорно понятие произведения употреблено в двойном значе-
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нии: с одной стороны, в самом общем смысле (и в этом смысле 
современное искусство также носит характер произведения), 
с другой — в смысле органического произведения искусства 
(Адорно говорит о «цельном произведении»), и это суженное 
понятие произведения действительно разрушается авангар
дом. Следовательно, стоит различать между универсальным 
значением понятия произведения и различными историчес
кими вариациями. В универсальном значении произведение 
искусства трактуется как единство общего и особенного. Это 
единство, без которого немыслимо произведение искусства, 
в разные эпохи развития искусства реализовывалось по-разно
му. В органическом (символическом) произведении искусства 
единство общего и особенного установлено непосредственно, 
в неорганическом (аллегорическом), к которому относятся и 
произведения авангарда, — напротив, опосредованно. Здесь 
момент единства как бы отведен на бесконечное расстояние; 
в крайнем случае его источником вообще служит реципиент. 
Адорно справедливо подчеркивает: «Также и там, где искус
ство... настаивает на крайних формах выражения дисгармонии 
и диссонансов, эти моменты являются для него одновремен
но моментами единства; без единства они не могли бы созда
вать и диссонансы».4 Авангардистское произведение отрицает 
не единство вообще (хоть дадаисты и намеревались добиться 
чего-то подобного), но определенный тип единства, характер
ное для органического произведения искусства отношение час
ти и целого. 

Теоретики, принципиально считающие категорию произ
ведения несостоятельной, могли бы в противовес изложен
ной здесь аргументации указать на то, что в историческом 
авангарде сложились такие формы активности, которые уже 
невозможно адекватно охватить при помощи категории про-
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изведения: например, акции дадаистов, ставивших своей це
лью провокацию публики. В случае таких акций речь идет не 
столько о ликвидации категории произведения, сколько о лик
видации искусства как деятельности, обособленной от жизнен
ной практики. При этом стоит учитывать, что даже в самых 
крайних своих проявлениях авангардные движения негатив
но отсылают к категории произведения. Реди-мейды Дюша-
на, например, обретают смысл лишь в своей соотнесенности 
с категорией произведения искусства. Когда Дюшан подписы
вает произвольно взятые предметы серийного производства 
и отправляет их на художественные выставки, то предпосыл
кой этой провокации искусства выступает понимание того, 
что в принципе есть искусство. Тот факт, что он подписывает 
реди-мейды, содержит четкую отсылку к категории произве
дения. Подпись, гарантирующая индивидуальность и неповто
римость произведения, ставится здесь под изделием серийного 
производства. Тем самым провокационным образом подверга
ется сомнению представление о сущности искусства, каким оно 
сложилось еще в эпоху Возрождения, а именно — индивиду
альное созидание неповторимых произведений; сам акт прово
кации занимает место произведения. Но разве это не лишает 
категорию произведения состоятельности? Провокация Дюша-
на направлена против общественного института искусства во
обще, а поскольку произведение искусства относится к этому 
институту, то удар наносится и по нему. Но то, что произведе
ния искусства продолжали создаваться и после авангарда и что 
общественный институт искусства оказался устойчивым к его 
нападкам, есть исторический факт. 

Современная эстетика не вправе пренебрегать коренны
ми изменениями, к которым привел исторический авангард 
в сфере искусства, равно как и проходить мимо того факта, 
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что искусство давно вступило в поставангардистскую стадию. 
Ее характеризуют реабилитация категории произведения и 
использование в художественных целях технических приемов, 
рожденных в антихудожественных проектах авангарда. Это 
стоит оценивать не как «предательство» целей авангардных 
движений (упразднение общественного института искусства, 
объединение искусства и жизни), но как результат историчес
кого процесса. Последний в общих чертах можно обозначить 
следующим образом: после того как нападки исторического 
авангарда на институт искусства потерпели неудачу, то есть 
искусство не растворилось в жизненной практике, институт 
искусства продолжил существовать изолированно от нее. И все 
же эти нападки выявили институциональность искусства и, как 
следствие, его принципиальную (относительную) неэффектив
ность в буржуазном обществе. В буржуазном обществе всякое 
искусство после исторического авангарда должно осознавать 
этот факт; оно может либо смириться со своим автономным 
статусом, либо устраивать акции, пытаясь преодолеть его, но 
оно неспособно — не поступаясь притязаниями искусства на 
истину — просто отречься от автономного статуса и допустить 
возможность непосредственного воздействия. 

Что касается категории искусства, то после неудавшегося 
авангардистского проекта по возвращению искусства в жиз
ненную практику она не просто реабилитируется, но даже 
расширяется. Objet trouvé, вещь, представляющая собой не 
результат индивидуального производственного процесса, но 
случайную находку, в которой материализовалось намере
ние авангардистов объединить искусство и жизнь, признается 
сегодня произведением искусства. Тем самым objet trouvé пе
рестает быть антиискусством, становясь автономным произве
дением наряду с другими музейными экспонатами.5 
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Ι = θ 

Неоавангард: Даниэль Спёрри, «Кто знает, где верх, а где низ?», 1964 

Реабилитация института искусства и категории произве
дения указывает на то, что сегодня авангард приобрел статус 
исторического явления. Разумеется, художники и по сей день 
пытаются продолжить авангардистскую традицию (сама воз
можность употребления такого понятия не в качестве оксюмо
рона подтверждает историчность авангарда); но эти попытки 
(например, хеппенинги, которые можно назвать неоавангард
ными) уже неспособны достичь протестной ценности дадаист-
ских акций, пусть даже они могут быть лучше спланированы и 
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проведены.6 Это объясняется хотя бы тем фактом, что средства, 
к которым прибегают авангардисты, успели утратить сущест
венную часть своего шокового воздействия. Но еще важнее, ве
роятно, то, что преследуемое авангардистами снятие искусства, 
его возвращение в жизненную практику фактически не состо
ялось. В изменившемся контексте возобновление авангардист
ских интенций средствами авангардизма неспособно достичь 
даже ограниченного эффекта исторического авангарда. По
скольку средства, с помощью которых авангардисты надея
лись снять искусство, приобрели с тех пор статус произведений 
искусства, претензию на обновление жизненной практики 
больше нельзя легитимным образом связывать с их примене
нием. Выражаясь точнее, неоавангард институционализирует 
авангард как искусство, тем самым отрицая изначальную аван
гардистскую интенцию. Это не зависит от того, как художник 
воспринимает свою деятельность, поскольку само по себе это 
восприятие вполне может быть авангардистским.7 Что каса
ется общественного влияния произведений, то оно определя
ется не восприятием, которое художники связывают со своей 
деятельностью, но статусом их работ. Искусство неоавангар
да — искусство автономное в полном смысле слова, а значит, 
оно отрицает авангардистский проект возвращения искусства 
в жизненную практику. Попытки снять искусство также стано
вятся художественными акциями, которые, несмотря на замы
сел своих инициаторов, принимают характер произведений. 

После провала исторических авангардных движений не
сколько проблематично говорить о реставрации категории про
изведения. Может возникнуть впечатление, будто авангардные 
движения не имели решающего значения для дальнейшего раз
вития искусства в буржуазном обществе. Совсем наоборот: в то 
время как политическая интенция авангарда (реорганизация 
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жизненной практики через искусство) осталась нереализован
ной, его влияние в области искусства трудно переоценить. Вли
яние авангарда было действительно революционным, прежде 
всего потому, что он разрушил традиционное понятие органи
ческого произведения искусства и заменил его другим поняти
ем, которое будет рассмотрено ниже.8 

2. Новизна 

Хотя «Эстетическая теория» Адорно и не задумывалась как тео
рия авангарда, она претендует на большую общность; тем не 
менее Адорно исходит из предпосылки, что искусство прош
лого можно осмыслить лишь в свете современного искусства. 
Поэтому естественно было бы проанализировать важный фраг
мент о современности (ЭТ, с. 32-54) и оценить пригодность ис
пользуемых здесь категорий для понимания авангардистского 
произведения искусства.9 

В центре адорновской теории современного искусства нахо
дится категория нового. Разумеется, Адорно готов к возможным 
возражениям против использования этой категории и пытает
ся опровергнуть их заранее: «В нетрадиционалистском [то есть 
буржуазном] по преимуществу обществе эстетическая традиция 
априори является сомнительной. Авторитет нового — авторитет 
исторически неизбежного» (ЭТ, с. 34). «Оно [понятие современ
ности] отрицает, однако, не какие-либо стили, прежние художе
ственные манеры, технические приемы и т.п., а традицию как 
таковую; в этом отношении оно ратифицирует буржуазный прин
цип в искусстве. Абстрактность понятия соединяется с товарным 
характером искусства» (Там же). Адорно отделяет «новое» как ка
тегорию современного искусства от обновления тем, мотивов и 
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Неоавангард: Энди Уорхол, «юо банок с супом 
Campbell», 1962 
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художественных методов, определявших развитие искусства до 
наступления современности. Он делает это, поскольку считает, 
что данная категория укоренена во враждебности к традициям, 
характерной для буржуазно-капиталистического общества. Что 
следует под этим понимать, Адорно пояснил в другом тексте: 
«Буржуазное общество универсально подчиняется закону обмена 

„на равных", оправдывающихся расчетов с нулевой, в общем-то, 
суммой. Обмен по своему существу является чем-то вневремен
ным, как и само raäo... Но это означает как минимум, что сами 
память и время ликвидируются... как своего рода иррациональ
ный остаток».10 

Давайте для начала попытаемся уточнить мысль Адорно на 
некоторых примерах. Новизна в качестве эстетической кате
гории, более того — в качестве программы, — существовала 
задолго до современности. Так, придворный миннезингер ут
верждает, что исполняет «новую песню»; авторы французской 
трагикомедии заявляют, что удовлетворяют потребность пуб
лики в nouveauté.11 В обоих случаях мы имеем дело с чем-то от
личным от притязаний современного искусства на новизну. 
В случае с «новой песней» придворного поэта задана не только 
тематика (любовь, Minne), но и целая палитра отдельных моти
вов; новизна здесь означает вариацию в рамках установленных 
и очень тесных границ одного жанра. Во французской траги
комедии задана пусть и не тематика, но событийная схема, де
лающая неожиданный поворот событий (к примеру, персонаж, 
считавшийся умершим, оказывается живым) признаком жан
ра. Трагикомедия, близкая к тому, что позже будет называться 
развлекательной литературой, уже на уровне структурно-жан
ровой схемы удовлетворяет потребность публики в эффектах, 
близкий к шоковым (surprise); новизна рассчитывается и ис
пользуется как эффект. Наконец, можно назвать и третий тип 

Глава III. Авангардистское произведение искусства 95 



новизны, который русские формалисты, как известно, хотели 
возвести в закон развития литературы: обновление литератур
ных методов в рамках заданного литературного ряда. «Авто-
матизованная», то есть уже не воспринимаемая как форма 
техника, которая поэтому больше не передает новое видение 
действительности, заменяется новой, способной на это — до 
тех пор, пока и она не станет «автоматизованной» и не появит
ся потребность в ее замене.12 

Во всех трех случаях то, что обозначается понятием но
визны, существенно отличается от того, что, характеризуя со
временность, разумеет под ним Адорно. Здесь не идет речь ни 
о вариации внутри узких жанровых рамок («новая песня»), 
ни о жанровой схеме, гарантирующей эффект неожиданности 
(трагикомедия), ни об обновлении методов в рамках одного 
литературного ряда. Речь идет не о дальнейшем развитии тра
диции, но о разрыве с ней. Категорию нового в современности 
от ранних, совершенно правомерных случаев употребления 
той же категории отличает радикальность разрыва с тем, что 
имело силу прежде. Отрицаются уже не действительные до это
го художественные методы или стилистические принципы, но 
вся традиция искусства. 

Именно в этом пункте категорию нового, как ее использу
ет Адорно, можно подвергнуть критике, поскольку закреплен
ный за историческим авангардом и исторически уникальный 
разрыв с традицией он склонен возводить в принцип развития 
современного искусства вообще: «Ускорение в смене эстетичес
ких программ и направлений, над которым усмехается филис
тер как над безобразиями моды, берет свое начало в неустанно 
растущей необходимости в отрицании, которую первым отме
тил Валери».13 Разумеется, Адорно знает, что новизна — товар
ный знак, под которым покупателю предлагаются одни и те же 
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товары потребления {Э% с. 35). Проблематичной его аргумен
тация становится там, где он объявляет, что искусство «при
сваивает» марку потребительских товаров. «Оно [творчество 
Бодлера] вырывается за пределы чуждого ему рынка только 
в результате того, что дополняет свою автономию посредством 
его imagerie. Современным, „модерным" искусство становит
ся посредством мимесиса по отношению к косному и отчуж
денному» {ЭТ, с. 35). Здесь Адорно приходится поплатиться за 
то, что он не пытается точно историзировать категорию но
вого. Поскольку он не делает этого, ему приходится выводить 
ее непосредственно из товарного общества. Для Адорно кате
гория нового в искусстве предстает необходимым дублирова
нием принципа, управляющего товарным обществом. Так как 
последнее может существовать, лишь если товары не только 
производятся, но и продаются, то необходимо постоянно за
влекать покупателей новизной продукта. По мысли Адорно, 
этому неизбежно подчиняется и искусство, притом что в са
мом приспособлении к господствующему в обществе закону 
ему диалектически видится и сопротивление этому обществу. 
Не стоит все же забывать, что в товарном обществе категория 
нового описывает не суть, но лишь видимость. Она обознача
ет не сущность товаров, но лишь искусственно навязанный им 
внешний облик (эффект новизны товарам придает их оформле
ние). Если искусство приспосабливается к наиболее показному 
в товарном обществе, то как может оно тем самым оказывать 
последнему сопротивление? Сопротивление, которое, как ка
жется Адорно, присуще искусству, находящемуся в постоянной 
необходимости обновления, едва ли можно в нем обнаружить; 
оно остается утверждением критического субъекта, который 
благодаря диалектическому мышлению способен в негатив
ном различать позитивное. Напротив, следует отметить, что 
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там, где искусство действительно подчиняется навязанной то
варным обществом необходимости обновления, оно едва ли 
чем-то отличается от моды. Кажется, Уорхол добился того, что 
Адорно называет «мимесисом по отношению к косному и от
чужденному»: изображение ста банок с супом Campbell будет 
содержать в себе противостояние товарному обществу лишь 
для того, кто захочет его в нем увидеть. Неоавангард, по-ново
му инсценирующий авангардистский разрыв с традицией, ста
новится бессмысленной акцией, позволяющей приписать себе 
любой возможный смысл. Отдавая должное позиции Адорно, 
следует учитывать, что «мимесис по отношению к косному» 
подразумевает у него не только адаптацию, но и демонстрацию 
того, что имеет место; именно на неискаженную понятием де
монстрацию он возлагает надежду, полагая, будто она в силах 
выявить то, что иначе осталось бы скрытым от глаз. О том, что 
ему удалось обнаружить угрожающую искусству апорию, сви
детельствует следующая цитата: «Нельзя в общих чертах судить 
о том, какое выражение является рупором овеществленного 
сознания, — то, которое превращает все выраженное в своего 
рода tabula rasa, или же выражение, лишенное выражения, ко
торое отвергает овеществленное сознание» {ЭТ> с. 173). 

Тем самым становятся явными границы пригодности кате
гории нового для понимания исторического авангарда. Если 
бы речь шла об изменениях художественно-изобразитель
ных средств, то эта категория была бы применима. Но так 
как исторический авангард приводит к разрыву с традици
ей, вследствие которого меняется изобразительная система,14 

то категория нового не подходит для описания положения ве
щей. Она еще менее пригодна, если учесть, что исторический 
авангард намеревался не только порвать с унаследованной 
изобразительной системой, но и упразднить институт искус-
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ства в целом. Без сомнения, мы имеем дело с чем-то «новым»; 
только это «новое» по своему качеству отличается как от изме
нений художественных методов, так и от изменения изобрази
тельной системы. Понятие нового не ошибочное, но слишком 
общее и размытое, чтобы точно обозначить то, что имеет ре
шающее значение в подобном разрыве с традицией. Но это 
понятие едва ли годится даже для описания авангардистских 
произведений, не только потому, что оно слишком общее и 
неопределенное, но в первую очередь потому, что оно не поз
воляет проводить различие между модным (произвольным) и 
исторически необходимым обновлением. Спорна и точка зре
ния Адорно, согласно которой все ускоряющаяся смена направ
лений в искусстве обусловлена исторической необходимостью. 
Диалектическое толкование адаптации к товарному обществу 
как сопротивления ему игнорирует проблему неожиданных со
ответствий между потребительской модой и тем, что можно на
звать модой художественной. 

Исходя из этих же предпосылок, свою историческую обус
ловленность обнаруживает и другая идея Адорно, согласно 
которой лишь искусство, следующее за авангардным, соот
ветствует историческому уровню развития художественных 
техник. Надо всерьез задуматься над вероятностью того, что 
именно авангардистский разрыв с традицией лишил основа
ний рассуждения об историческом уровне развития художе
ственных техник относительно современности. После того 
как в репертуар авангарда вошли художественные методы 
прошлых эпох (например, техника старых мастеров в неко
торых картинах Магритта), стало практически невозможно 
определить исторический уровень художественных методов. 
Авангардные движения трансформировали историческую 
последовательность методов и стилей в одновременность ра-
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дикально различного. Это привело к тому, что ни одно худо
жественное движение не может сегодня законным образом 
претендовать на то, чтобы в качестве искусства считаться 
прогрессивнее других движений. Выступающий с такой пре
тензией неоавангард меньше всего способен ей соответство
вать — это мы изложили в предыдущем разделе. Сегодня уже 
невозможно, ссылаясь на историческое состояние художе
ственных техник, выступать против использования методов 
реализма. Поскольку Адорно позволяет себе это делать, то как 
теоретик он сам относится к эпохе исторического авангарда. 
Это явствует также из того факта, что Адорно не считал аван
гардные движения историческими, но обнаруживал их продол
жение в современности.15 

3. Случайность 

Обширную главу в своем очерке по истории «литературной слу
чайности», то есть тех интерпретаций, которыми, начиная со 
средневекового куртуазного романа, наделялась случайность, 
Кёлер посвящает литературе XX века. «Азартная увлечен
ность материалом и его сопротивлением, рождающим случай
ность, начиная со стихотворений Тристана Тцара из вырезок 
и вплоть до современного хеппенинга, является не причиной, 
но следствием такого состояния общества, в котором только 
явленное в случайности не тронуто ложным сознанием, лише
но идеологии и стигмы тотального овеществления жизненных 
условий человека».16 Кёлер верно характеризует увлеченность 
материалом как черту, присущую равно авангардистскому 
и неоавангардистскому искусству, но само его толкование это
го феномена, напоминающее адорновское, представляется 
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мне спорным. На примере сюрреалистической hasard objectif 
(объективной случайности) следует показать, какие надежды 
авангард связывал со случайностью и как данная категория 
была идеалогизирована в связи с этими надеждами. 

В начале романа «Надя» (1928) Бретон повествует о ряде 
странных происшествий, из которых явствует, что именно 
сюрреалисты понимали под «объективной случайностью». 
Происшествия следуют основному образцу: два события свя
зываются друг с другом на основании того, что они обнаружи
вают один или несколько совпадающих признаков. Например: 
будучи с друзьями на блошином рынке, Бретон, листая томик 
стихов Рембо, знакомится с молодой продавщицей, которая не 
только пишет стихи сама, но и читала «Парижского крестьяни
на» Арагона. О втором «событии» здесь отдельно не говорит
ся, потому что читателям Бретона и без того о нем известно: 
сюрреалисты — поэты, Арагон — один из них. Объективная 
случайность основывается здесь на отборе совпадающих се
мантических элементов (здесь — поэты и Арагон) в незави
симых друг от друга событиях. Совпадение констатируется 
сюрреалистами; оно отсылает к непостижимому смыслу. Сов
падение хотя и возникает «само по себе», но со стороны сюрре
алистов необходима предварительная установка, позволяющая 
им обнаруживать соответствия семантических элементов в не
зависимых событиях.17 

Валери однажды верно заметил, что случайность можно ор
ганизовать. Выбирая предмет из определенного числа анало
гичных предметов, достаточно закрыть глаза, чтобы сделать 
результат случайным. Сюрреалисты пусть и не подстраивают 
случайность, но уделяют повышенное внимание всему, что ле
жит за рамками вероятностного ожидания. Так им удается под
мечать «случайности», из-за своей незначительности (то есть 
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несоответствия преобладающим мыслям индивида) усколь
зающие от остальных. Исходя из того, что целерационально 
устроенное общество все больше ограничивает развитие от
дельного человека, сюрреалисты стремятся обнаружить мо
менты непредвиденного в повседневной жизни. Их внимание 
направлено поэтому на те феномены, которым не находится 
места в целерационально устроенном обществе. Без сомне
ния, выявление чудесного в повседневном обогащает опыт «че
ловека большого города», и все же оно связано с той моделью 
поведения, которая поступается постановкой целей в поль
зу всесторонней восприимчивости. Сюрреалисты этим не до
вольствуются — они пытаются спровоцировать незаурядное. 
Сосредоточенность на определенных местах (lieux sacrés) и 
стремление создать современную мифологию (mythologie 
moderne) показывают, что они стремятся овладеть случайнос
тью, сделать незаурядное повторяемым. 

Но идеология сюрреалистического толкования категории слу
чайности кроется не в попытке овладеть незаурядным, а в тен
денции обнаруживать в случайности нечто вроде объективно 
заданного смысла. Стремление к смыслополаганию всегда свой
ственно индивидам и группам; смысл не существует в отрыве от 
межчеловеческих коммуникативных связей. Но для сюрреалис
тов смысл содержится в случайных конфигурациях вещей и со
бытий, которые они фиксируют как «объективную случайность». 
Хотя смысл и не поддается закреплению, это не отменяет сюрре
алистического ожидания повстречать его в реальности. Сложно 
не увидеть в этом отречение (буржуазного) индивида. Посколь
ку активный момент при конструировании действительности, 
можно сказать, присвоен человеком целерационального обще
ства, протестующему против общества индивиду не остается 
ничего иного, как обратиться к опыту, признак и ценность кото-
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рого заключаются в его нецелевом характере. Смыслу, который 
ищут в случайности, суждено при этом всегда оставаться непо
стижимым, потому что, будучи определен, он бы тут же вернул
ся в целерациональные отношения и утратил свою протестую 
ценность. Следовательно, регрессию к пассивной выжидатель
ной позиции следует понимать исходя из тотального противо
стояния существующему обществу. Поскольку сюрреалисты не 
сознают, что подчинение природы на определенном уровне 
требует социальной организации, они рискуют довести свой 
протест против буржуазного общества до того уровня, когда он 
обернется протестом против обобществления как такового. Кри
тике подвергается не определенная цель, не выгода как опреде
ляющий принцип буржуазно-капиталистического общества, но 
целерациональность как таковая (и случайность, подчиняющая 
человека чему-то совершенно ему гетерономному, может пара
доксальным образом предстать кодом свободы). 

Теория авангарда не может просто перенять понятие слу
чайности в том виде, как его развили теоретики авангарда, по
тому что речь идет о категории идеологической: производство 
смысла человеческим субъектом оказывается естественным 
продуктом, который надо лишь расшифровать. Эта редукция 
произведенного в коммуникативных процессах смысла не про
извольна — она связана с абстрактной позицией протеста, ха
рактерного для ранней стадии сюрреалистического движения. 
Но теория авангарда не может и целиком отказаться от кате
гории случайности, потому что она обладает решающим значе
нием для самосознания по меньшей мере сюрреалистического 
движения. Значит, эта категория будет восприниматься в том 
значении, которым ее наделили сюрреалисты, — как катего
рия идеологическая, позволяющая исследователям осмыслить 
интенцию движения и в то же время подлежащая критике. 
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От рассмотренного выше употребления категории случайнос
ти следует отличать иное, при котором момент случайного кро
ется в произведении искусства, а не в действительности, и при 
котором мы имеем дело со случайностью произведенной, а не 
воспринятой. 

Существует самые разные методы производства случайнос
ти. Можно провести различие между непосредственным и 
опосредованным производством. Первое представлено в жи
вописи движениями, получившими в 1950-е годы известность 
под названиями ташизм, живопись действия и т.д. Краска на 
холст наливается или разбрызгивается. Действительность 
больше не воспроизводится и не интерпретируется; художник 
практически отказывается от намеренного построения образ
ного целого в пользу раскрытия спонтанности, которая в су
щественной мере предоставляет построение картины воле 
случая. Субъект, освободившийся от всех ограничений и пра
вил композиции, в итоге обнаруживает себя перед лицом пу
стой субъективности. Так как он больше не может обременять 
себя работой, задаваемой материалом и проблемой, результат 
оказывается в дурном смысле слова случайным, то есть произ
вольным. Абсолютный протест против всего принудительного 
ведет субъекта не к свободе изображения, но к произвольно
сти. Последняя в лучшем случае может post festum трактовать
ся как индивидуальное самовыражение. 

Иное дело — опосредованное производство случайности. 
Это результат не слепой спонтанности в обращении с мате
риалом, а, напротив, точнейшего расчета. Но расчет касается 
только средств, результат же остается практически непредска
зуемым. «Прогресс искусства как процесс изготовления произ
ведений, „делания" их, — заключает Адорно, — сопровождается 
тенденцией к абсолютной непроизвольности... с полным осно-
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ванием констатируется соединение технически целостного, 
полностью „сделанного" произведения искусства с абсолют
но случайным» {ЭТ, с. 42). Лежащий в этом конструктивном 
принципе отказ от субъективного воображения в пользу слу
чайности конструкции Адорно объясняет историко-философ-
ски — как реакцию на лишение буржуазного индивида власти: 
«Субъект осознал утрату своего влияния, утрату своей власти, 
постигшую его под воздействием вызванной им же к жизни 
технологии, он превратил этот факт своего сознания в целую 
программу» (ЭТ, с. 39). Здесь повторяется тот тип толкования, 
который мы уже встречали, разбирая категорию нового. Адап
тация к отчуждению понимается как единственно возможная 
форма противостояния последнему. Приведенные выше заме
чания mutatis mutandis действительны и здесь. 

Напрашивается предположение, что идея Адорно о приори
тете конструкции как закономерности, на которую художник 
полагается, не представляя себе последствий, берет начало 
в его знакомстве с композиционной техникой двенадцатито
новой музыки. В «Философии новой музыки» рациональность 
двенадцатитоновой техники предстает системой, «закрытой 
и в то же время непрозрачной для самой себя, а также гипо
стазирующей констелляции средств как непосредственные 
цель и закон... Закономерность, с которой она реализуется, 
одновременно является закономерностью, предписанной ха
рактеризуемому ею материалу, но сама эта определенность не 
служит ни малейшему смыслу».18 

Производство случайности через применение конструк
тивного принципа, если я не ошибаюсь, появляется в литера
туре позже, чем в музыке, а именно — в конкретной поэзии. 
Это связано со спецификой художественных медиа. Ничтож
ная роль семантического компонента в музыке ведет к тому, 
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что последняя оказывается ближе к формальной конструкции, 
чем к литературе. Целиком подчинить литературный матери
ал внешнему по отношению к нему конструктивному закону 
возможно, только когда семантическое содержимое литерату
ры в существенной мере отойдет на второй план. Однако сле
дует подчеркнуть, что в силу исходных различий между этими 
медиа применение данной закономерности к литературному 
материалу обладает иным значением, нежели применение ана
логичных конструктивных принципов к музыке. 

4. Понятие аллегории у Беньямина 

Центральная задача теории авангарда — развить понятие неор
ганического произведения искусства. Приступить к выполнению 
этой задачи можно исходя из понятия аллегории у Беньямина, 
которое, как мы увидим, представляет собой богато структури
рованную категорию и охватывает такие эстетические аспекты 
авангардистского произведения, которые затрагивают как про
изводство, так и воздействие. Известно, что Беньямин разрабо
тал это понятие, изучая литературу барокко;19 но можно сказать, 
что адекватный себе предмет оно обретает лишь в авангардист
ском произведении. Другими словами, именно опыт обращения 
к произведениям авангарда позволил Беньямину не только раз
работать эту категорию, но и применить ее к литературе барок
ко — а не наоборот. В нашем случае имеет место аналогичная 
ситуация: раскрытие предмета в настоящем определяет толкова
ние предыдущих этапов. Поэтому нет ничего противоестествен
ного в попытке усмотреть в беньяминовском понятии аллегории 
теорию авангардистского (неорганического) произведения 
искусства; разумеется, при этом не будут разбираться момен-
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ты, вытекающие из его применения к литературе барокко.20 Тем 
не менее возникает вопрос, как же объяснить появление опре
деленного типа произведения искусства (здесь — аллегоричес
кого) в эпохи, столь различные по своей социальной структуре. 
Явным заблуждением было бы трактовать этот вопрос как по
вод выискивать общественно-исторические сходства обеих эпох. 
Пришлось бы допустить, что одинаковые художественные фор
мы необходимо имеют одинаковые социальные основания. Но 
это вовсе не так. Напротив, мы увидим, что хотя художествен
ные формы и обязаны своим возникновением определенному 
социальному контексту, они ни в коем случае не привязаны 
к контексту своего возникновения или аналогичной ему соци
альной ситуации и, что важнее, способны в других социальных 
контекстах брать на себя другие функции. Анализ должен обра
щаться не к возможным аналогиям между первичным и вторич
ным контекстами, но к изменению функций художественной 
формы в обществе. 

Если разложить понятие аллегории на составляющие части, 
получится следующая схема: 

1. Аллегорист вырывает один элемент из тотальности жиз
ненных связей. Он изолирует его и лишает функции. Поэтому 
аллегория во многом представляет собой фрагмент и тем са
мым противостоит органическому символу. «Образ в сфере 
аллегорической интуиции — фрагмент, руина... Ложная види
мость целостности исчезает» (Происхождение, с. 183). 

2. Аллегорист соединяет изолированные фрагменты реаль
ности, тем самым создавая смысл. Смысл этот — заданный, он 
не выводится из первоначального контекста фрагментов. 

3. Беньямин трактует деятельность аллегориста как выра
жение меланхолии. «Если предмет становится под взглядом 
меланхолии аллегоричным, если она превращает его в источ-
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ник жизни, если он остается мертвым, но обеспеченным при
надлежностью к вечности, то он оказывается полностью 
отданным на милость аллегористу. Это значит: с этого мо
мента он совсем не в состоянии излучать какое-либо значе
ние, какой-либо смысл; от значения ему достанется только 
то, чем его наделит аллегорист» (Происхождение, с. 192). То, 
как аллегорист обращается с вещами, подчиняется непре
рывному чередованию причастности и пресыщения: «...углуб
ленная причастность больного частному и малому сменяется 
разочарованным отбрасыванием опустошенной эмблемы» 
(Происхождение, с. 194). 

4. Беньямин касается и области рецепции. Аллегория, бу
дучи по своей сути фрагментом, изображает историю как упа
док: «...в аллегории/aaes hippocratica [то есть лицо, отмеченное 
печатью смерти] истории простирается перед взором зрите
ля как окаменевший доисторический ландшафт» (Происхожде
ние, с. 171). 

Независимо от того, все ли приведенные здесь четыре эле
мента понятия аллегории применимы к анализу авангардист
ских произведений, можно с уверенностью сказать, что перед 
нами комплексная категория, которой суждено занять особен
но высокое положение в иерархии категорий, описывающих 
произведения. Эта категория объединяет два производствен
но-эстетических понятия, одно из которых касается обращения 
с материалом (вырывание элементов из контекста), другое — 
построения произведения (сведение фрагментов воедино и 
смыслополагание) и толкования процесса производства и ре
цепции (меланхолия производителя, пессимистический взгляд 
реципиента на историю). В силу того, что беньяминовское по
нятие аллегории позволяет на аналитическом уровне разделить 
аспекты эстетики производства и воздействия и в то же время 
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мыслить их в единстве, оно вполне подошло бы на роль цент
ральной категории в теории авангардистского произведения 
искусства. Однако благодаря нашей схеме все же видно, что 
аналитическая пригодность этой категории относится преиму
щественно к сфере производственной эстетики; в области же 
эстетики воздействия необходимы дополнения. 

С точки зрения производственной эстетики, противопо
ставление органического и неорганического (авангардистско
го) произведения искусства опирается на то, что оба первых 
элемента беньяминовского понятия аллегории соответству
ют тому, что может пониматься под монтажом. Художник, со
здающий органическое произведение (в дальнейшем мы будем 
называть его классиком, не вводя при этом понятие классичес
кого произведения искусства), обращается с материалом как 
с чем-то живым и уважает его значение, возникшее из конкрет
ных жизненных ситуаций. Для авангардиста же материал, на
против, лишь материал; его деятельность исходно заключается 
ни в чем ином, как в умерщвлении «жизни» этого материала, 
то есть в вырывании его из функционального контекста, наде
ляющего его значением. Если классик признает и уважает ма
териал как носитель значения, авангардист видит в нем лишь 
пустой знак, которому только он способен придать значение. 
Соответственно, классик обращается с материалом как с некой 
цельностью, в то время как авангардист вырывает его из жиз
ненной целостности, изолирует и фрагментирует. 

Различие наблюдается не только в отношении к материалу, 
но и в построении произведения. Классик создает свое произ
ведение с намерением дать живой образ целостности; эту цель 
он преследует даже тогда, когда ограничивает изображенный 
фрагмент действительности передачей мимолетного настрое
ния. Авангардист же соединяет фрагменты с целью смысло-
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полагания (при том что смысл вполне может заключаться и 
в указании на то, что смысла больше нет). Произведение уже 
не создается как органическое целое, а монтируется из фраг
ментов. (Об этом речь пойдет в следующем разделе.) 

От рассмотренных до сих пор аспектов понятия аллегории, 
описывающих определенный прием, следует отличать те, что 
связаны с попыткой толкования таких приемов. Это проис
ходит, когда Беньямин характеризует положение аллегориста 
как меланхолическое. Такое толкование нельзя просто так пе
ренести с барокко на авангард, потому что прием определялся 
бы тогда лишь одним значением, и тем самым игнорировался 
бы тот факт, что в ходе истории своего применения один при
ем может принимать совершенно разные значения.21 Однако 
в случае аллегорического приема кажется возможным указать 
на стратегию производителя, которую авангардист разделяет 
с барочным аллегористом. То, что Беньямин называет здесь 
меланхолией, является фиксацией на единичном, которая 
останется неудовлетворенной, потому что ей не соответству
ют никакие общие понятия изображения действительности. 
Преданность единичному безнадежна, поскольку она связана 
с осознанием, что действительность — как нечто подлежащее 
оформлению — от человека ускользает. Похоже, что беньями-
новское понятие меланхолии описывает умонастроение аван
гардиста, который, в отличие от эстетиста, больше не способен 
идеализировать свою социальную нефункциональность. Сюр
реалистическое понятие ennui (односторонне переводимое как 
«скука») могло бы подкрепить подобную трактовку.22 

Второе (рецептивно-эстетическое) толкование аллегории 
у Беньямина (согласно которому она изображает историю как 
историю естественную, а стало быть, как роковую историю 
упадка) также можно применить к искусству авангарда. Если 
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посмотреть на поведение сюрреалистического Я как на прото
тип авангардистского поведения, можно заметить, что обще
ство здесь сводится к природе.23 Сюрреалистическое Я пытается 
восстановить изначальность опыта, постулируя естественность 
созданного человеком мира. Однако это ограждает социаль
ную реальность от мысли о возможных переменах. Сотворен
ная человеком история не столько превращается в природную 
историю, сколько застывает в образе природы. Большой город 
воспринимается как загадочная природа, в которой сюрреа
лист движется наподобие первобытного человека в природе 
реальной — движется в поисках смысла, который должен обна
ружиться в уже данном. Вместо того чтобы углубиться в тайны 
создания человеком этой второй природы, он верит, что мо
жет извлечь смысл из феномена как такового. Несомненно, со 
времен барокко функции аллегории претерпели существенные 
изменения: барочному обесцениванию мира в пользу потусто
роннего противостоит в авангарде практически восторженное 
приятие этого мира; но углубленный анализ художественных 
методов показывает, что это приятие ненадежно и представля
ет собой выражение страха перед могуществом техники и та
ким устройством общества, которое радикально ограничивает 
свободу действий отдельного человека. 

Изложенные толкования аллегорического приема не могут 
тем не менее претендовать на ту же значимость, что и поня
тия, раскрывающие сам прием — не могут потому, что, буду
чи толкованиями, они уже относятся к той области, где важен 
анализ конкретных произведений. Поэтому в дальнейшем 
мы попытаемся углубить противопоставление органическо
го и неорганического произведения искусства, не обращаясь 
к категориям толкования. Органическое произведение искус
ства кажется произведением природы: «...в произведениях 
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прекрасного искусства мы должны как бы видеть природу, со
знавая при этом, что перед нами произведение искусства», — 
пишет Кант {Критика, § 45, с. 180). Георг Лукач считает, что 
перед реалистом (в отличие от художника-авангардиста) сто
ит двойная задача: «...во-первых, идейно раскрыть и показать 
в художественных образах эти соотношения [то есть соотно
шения социальной реальности] ; во-вторых (и эта вторая задача 
неразрывно связана с первой), художественными средствами 
сокрыть выработанные абстрактно связи — „снять" абстраги
рование».24 «Сокрытием» Лукач называет здесь не что иное, как 
создание видимости естественности. Органическое произве
дение искусства пытается замаскировать факт своей сделан
ности. Другое дело авангардистское произведение искусства: 
оно позволяет угадать в себе искусственное образование, ар
тефакт. В этом отношении монтаж может считаться основным 
принципом авангардистского искусства. «Смонтированное» 
произведение указывает на то, что оно составлено из фрагмен
тов реальности; оно прорывает видимость целостности. Так, 
авангардистское стремление разрушить институт искусства 
парадоксальным образом реализуется в самом произведении 
искусства. Идея революционизации жизни через возвращение 
искусства в жизненную практику оборачивается революцио-
низацией искусства. 

Обозначенному различию соответствует также особый мо
дус рецепции, задаваемый конструктивными принципами 
разных типов произведений. (Само собой, этот рецептивный 
модус не всегда будет совпадать с реальным способом рецеп
ции отдельно взятого произведения.) Органическое произведе
ние стремится к созданию целостного впечатления. Поскольку 
отдельные его элементы обладают значением лишь в отноше
нии к целому, то, воспринятые по отдельности, они всегда ука-
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зывают на целое данного произведения. В авангардистском 
произведении отдельным элементам, напротив, присуща боль
шая степень самостоятельности, поэтому они как по отдельнос
ти, так и в группах могут прочитываться и толковаться без 
необходимости осмысления произведения в его целостности. 
Говорить о «целостности произведения» как о воплощении со
вокупности возможных смыслов применительно к авангардист
скому произведению можно лишь отчасти. 

5. Монтаж 

Важно заранее пояснить, что категория монтажа вводится 
нами не с целью заменить понятие аллегории — она просто 
позволит точнее определить один из аспектов понятия аллего
рии. Монтаж предполагает фрагментацию действительности и 
описывает стадию создания произведения. Так как это понятие 
применяется не только к изобразительному искусству и лите
ратуре, но также и к кино, имеет смысл сразу уточнить, что оно 
означает в различных медиа. 

Как известно, фильм складывается из последовательности 
кадров, которые, проносясь на большой скорости перед глаза
ми зрителя, вызывают у него впечатление движения. Монтаж 
изображений является основополагающим техническим при
емом кинематографа; речь идет не о специфически художе
ственной технике, а о технике, которая задана определенным 
медиумом. И все же нельзя не заметить различий в ее исполь
зовании: совсем не одно и то же, снимается ли естественная 
последовательность движений, или же монтажом создаются 
движения искусственные (пример: прыжок каменного льва, 
составленный из кадров спящего, просыпающегося и подни-
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мающегося мраморного льва в «Броненосце „Потемкине"»). 
В первом случае также «монтируются» отдельные кадры, но 
возникающий в фильме эффект лишь иллюзионистски вос
производит естественную последовательность движений, то
гда как во втором случае именно монтаж создает впечатление 
движения.25 

Значит, в то время как в кинематографе монтаж являет
ся техническим приемом, заданным самим медиумом кино, 
в живописи он обладает статусом художественного принципа. 
Не случайно — если не считать postfestum обнаруживаемых 
«предшественников» — монтаж исторически впервые возника
ет в связи с кубизмом, тем движением современной живописи, 
которое сознательнее всего разрушало установившуюся с эпо
хи Возрождения изобразительную систему. В папье-колле Пи
кассо или Брака, созданных накануне Первой мировой войны, 
мы всегда имеем дело с контрастом двух техник: «иллюзиониз
ма» склеенных фрагментов реальности (куска плетенки, обоев) 
и «абстракции» кубистической техники, в которой выполнены 
изображения предметов. То, что это противопоставление со
ставляет преобладающий интерес для обоих художников, вид
но по его наличию в картинах того же периода, в которых они 
отходят от техники монтажа.26 

Пытаясь по первым монтажным картинам определить их 
желаемый эстетический эффект, следует действовать крайне 
осторожно. В наклеивании газетных вырезок на картины, не
сомненно, присутствует элемент провокации. Но нельзя его и 
переоценивать, потому что в целом фрагменты реальности 
продолжают подчиняться эстетической композиции картины, 
которая стремится зфавновесить отдельные элементы (объем, 
цвета и т.д.). Пожалуй, исходный замысел здесь можно назвать 
сорванным: речь идет о разрушении органического произве-
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Хартфилд, 1932 
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дения, направленного на отображение реальности, но все же 
не об оспаривании искусства вообще, как это было в истори
ческом авангарде; напротив, создание эстетического объекта, 
который тем не менее избегает традиционных правил оценки, 
является здесь вполне намеренным. 

Совершенно иной тип монтажа представляют собой фото
монтажи Хартфилда. В первую очередь это не эстетические объ
екты, а изображения, предназначенные для чтения. Хартфилд 
обратился к старой технике эмблемы и использовал ее поли
тически. Эмблема соединяет изображение с двумя различны
ми текстами: заголовком {inscriptio), часто зашифрованным, 
и более пространным пояснением {subscription. Пример: Гит
лер произносит речь, в груди виден пищевод из золотых монет; 
inscriptio: «Адольф — Сверхчеловек»; subscriptio: «Глотает золо
то — мелет чушь». Другой пример: плакат Социал-демократи
ческой партии Германии «Социализация на марше!»; на 
передний фон вмонтированы бойко шагающие господа-ком
мерсанты в цилиндрах и с зонтами, размером поменьше — 
пара военных, несущих знамя со свастикой; inscriptio: «Еще 
не проиграна Германия!»; subscriptio: «„Социализация на мар
ше!" — написали „социал"-демократы на плакате и тут же ре
шили: социалисты будут расстреляны...».27 Следует подчеркнуть 
ясность политического высказывания и антиэстетический ас
пект, характерные для монтажей Хартфилда. В некотором смыс
ле фотомонтаж родствен кино — не только потому, что оба 
обращаются к фотографии, но и потому, что в обоих случаях 
факт монтажа делается незаметным или как минимум трудно
различимым. В этом фундаментальное отличие фотомонтажа 
от монтажа кубистов или Курта Швиттерса. 

Конечно, высказанные замечания не претендуют даже на 
приблизительно полный разбор предмета (кубистического 
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коллажа, фотомонтажа Хартфилда) — мы лишь пытались об
рисовать смысловой объем понятия монтажа. В рамках теории 
авангарда понятие не может использоваться в том значении, 
которое в него вкладывает кинематограф, потому что оно уже 
предзадано этим медиумом. Фотомонтаж не может служить от
правной точкой наблюдений, так как занимает промежуточную 
позицию между монтажом в кино и монтажом в живописи и 
в нем зачастую стирается сам факт смонтированности. Теория 
авангарда должна исходить из понятия монтажа, подсказанно
го ранними кубистическими коллажами. От развиваемых на
чиная с Возрождения композиционных техник они отличаются 
внедрением в картину фрагментов реальности, то есть мате
риалов, не обработанных художественным субъектом. Однако 
тем самым разрушается единство картины как суммы частей, 
объединенных субъективностью художника в единое целое. 
Выбор плетенки, которую Пикассо вклеивает в свою картину, 
может быть обусловлен композиционным замыслом; но в ка
честве плетенки она остается частью реальности, которая tel 
quel, без особых изменений, включается в картину. Это проби
вает брешь в изобразительной системе, основанной на отобра
жении действительности, а значит, на принципе, по которому 
художественный субъект должен добиться транспозиции ре
альности. Кубисты не довольствуются — как это несколько поз
же будет делать Дюшан — простым выставлением фрагмента 
реальности, но отказываются от целостной и тщательной про
работки пространства картины как некоего континуума.28 

Если не сводить принцип, оспаривающий принятую на про
тяжении веков композиционную технику, к экономии усилий,29 

то ценные указания для осмысления этого феномена можно 
обнаружить главным образом в размышлениях Адорно о зна
чении монтажа для современного искусства. Адорно отмеча-
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ет революционность нового приема (избитая метафора здесь 
к месту): «Видимость искусства, утверждающая, будто посред
ством формообразования гетерогенной эмпирии искусство 
примиряется с ней, должна разрушиться по мере того, как про
изведение вбирает в себя существующие буквально, совершен
но не-иллюзорные обломки эмпирии, признает это крушение 
и меняет свою функцию, ставя себе целью эстетическое воз
действие» (ЭТ, с. 226). Органическое произведение искусства, 
изготовленное рукой человека, но притворяющееся природой, 
дает образное представление о примирении человека с приро
дой. Оригинальность неорганического произведения, работа
ющего с принципом монтажа, заключается, по мысли Адорно, 
в том, что оно больше не создает видимости такого примире
ния. Согласиться с этой мыслью Адорно можно, даже целиком 
не разделяя стоящую за ней философию.30 Введение фрагмен
тов реальности в произведение искусства коренным образом 
его изменяет. Художник не только отказывается от изображе
ния образного целого, но и придает картине иной статус, по
тому что ее части теперь относятся к действительности не так, 
как это было характерно дня органического произведения: они 
больше не отсылают в качестве знаков к действительности — 
они и есть действительность. 

Вряд ли возможно приписывать художественному приему 
монтажа еще и политическое значение, как это делает Адор
но. «Искусство хочет признать свое бессилие перед позднека-
питалистической тотальностью и приступить к ее ликвидации» 
(ЭТ, с. 226). Этому противоречит не только тот факт, что кроме 
итальянских футуристов, о которых никак нельзя сказать, что 
они хотели ликвидировать капитализм, монтаж использовался 
и русскими авангардистами, работавшими в строящемся после 
Октябрьской революции социалистическом обществе. Припи-

122 



сывание какой-либо технике жесткого значения в корне сомни
тельно. Адекватнее к делу подходит Блох, исходящий из того, 
что одна и та же техника может по-разному воздействовать 
в различных исторических контекстах. Так, он разделяет «мон
таж непосредственный» (в позднем капитализме) и «монтаж 
опосредованный» (в социалистическом обществе).31 Даже если 
конкретные определения, которые Блох дает феномену монта
жа, оказываются порой размытыми, важно усвоить его мысль, 
что технике нельзя семантически приписать одно раз и навсег
да причитающееся ей значение. 

Следовательно, имеет смысл попытаться выделить среди 
определений Адорно такие, которые описывают этот феномен, 
не наделяя его жестким значением. Одним из таких определе
ний монтажа будет следующее: «Отрицание синтеза становит
ся принципом создания формы» (ЭТ, с. 226). С точки зрения 
эстетики производства отрицание синтеза выражает то, что 
с точки зрения эстетики воздействия обозначалось отказом от 
примирения. Если, проверяя положение Адорно, вновь обра
титься к коллажам кубистов, то можно заметить, что, хотя в них 
виден конструктивный принцип, в них нельзя усмотреть син
тез в смысле единства значения (вспомним вышеприведенное 
противопоставление «иллюзионизма» и «абстракции»).32 При 
рассмотрении адорновской интерпретации отрицания синте
за как отрицания смысла {ЭТ, с. 226) нельзя забывать, что отказ 
от смысла представляет собой еще один тип смыслополагания. 
И автоматические тексты сюрреалистов, и «Парижский крес
тьянин» Арагона, и «Надя» Бретона могут считаться текстами, 
созданными под влиянием техники монтажа. Действительно, 
на поверхностном уровне автоматическим текстам присуще 
разрушение смысловых связей, но интерпретация, которая не 
довольствуется постижением логических связей, а исследует 
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приемы построения текста, вполне способна обнаружить от
носительно стабильное значение текста. То же можно сказать и 
о последовательности отдельных событий, которыми открыва
ется «Надя» Бретона. Между ними не наблюдается нарративной 
взаимосвязи, при которой последнее происшествие предпола
гает по логике повествования предыдущие; но между событи
ями присутствует связь иного рода — все они следуют одной 
и той же структурной схеме. Говоря языком структурализма, 
перед нами взаимосвязь парадигматической, а не синтагмати
ческой природы. В то время как синтагматическая структурная 
схема (предложение) характеризуется тем, что она независи
мо от длины имеет свой конец, парадигматическая структур
ная схема (ряд) остается принципиально незавершенной. Это 
существенное различие обусловливает и два разных способа 
рецепции.33 

Органическое произведение искусства построено по син
тагматической структурной схеме; отдельные части и целое 
образуют диалектическое единство. Адекватное прочтение 
описывается герменевтическим кругом: понять части мож
но лишь исходя из целого, а целое — лишь исходя из частей. 
Это значит, что опережающее понимание целого направляет 
понимание частей и в то же время ими корректируется. Глав
ной предпосылкой этого типа рецепции выступает допущение 
о необходимом соответствии между смыслом отдельных час
тей и смыслом целого.34 Эта предпосылка отменяется неорга
ническим произведением искусства, и в этом заключается его 
решающее отличие от органического произведения. Части 
«эмансипируются» от тяготеющего над ними целого, в которое 
они должны включаться как необходимые составляющие. Но 
это значит, что части становятся необязательными. В автома
тическом тексте, в котором образы нанизываются на одну нить, 
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некоторые из них могут отсутствовать, существенно не меняя 
самого текста. То же самое касается и изложенных в «Наде» со
бытий. Мы не внесем в текст каких-либо существенных изме
нений, если добавим новые события того же типа или уберем 
имеющиеся. Допустимы и перестановки. Решающее значение 
имеют не события в их особенности, но лежащий в основе ряда 
этих событий конструктивный принцип. 

Разумеется, все это существенно сказывается на рецепции. 
Реципиент авангардистского произведения узнает, что его ме
тод усвоения духовных объективации, сформированный с по
мощью органических произведений, не соответствует предмету. 
Авангардистское произведение не производит общего впечат
ления, делающего возможным толкование его смысла, а если 
такое впечатление и начнет складываться, то при обращении 
к отдельным частям оно не обретет ясности, потому что они 
больше не подчиняются замыслу произведения. Реципиент пе
реживает подобный отказ от смысла как шок. Этого и добива
ется художник авангарда — в надежде, что подобное изъятие 
смысла укажет реципиенту на сомнительность его собствен
ной жизненной практики и на необходимость ее изменить. 
Шок рассматривается как стимул к изменению поведения, он 
предстает средством, которым можно проломить эстетическую 
имманентность и инициировать перемены в жизненной прак
тике реципиента.35 

Проблематичность шока как желаемой реакции состоит 
в том, что его характер в общем остается размытым. Даже если 
предположить, что удалось пробить эстетическую имманент
ность, по-прежнему неизвестно, в какую сторону изменится 
поведение реципиента. Показательна в этом плане реакция 
публики на акции дадаистов — на их провокацию она отвеча
ет слепой яростью.36 Поведение реципиента в жизненной прак-
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тике едва ли меняется. Поэтому имеет смысл задуматься, не 
укрепляет ли провокация уже существующие установки, да
вая им повод открыто проявиться?37 Эстетика шока поднимает 
и другую проблему, а именно невозможность надолго закре
пить этот эффект. Ничто не утрачивает своего эффекта быст
рее шока, потому что это, в сущности, однократный опыт. При 
повторении он меняется коренным образом. Существует нечто 
вроде ожидаемого шока. К нему относится ожесточенная ре
акция публики на само появление дадаистов на сцене; публи
ка была подготовлена к шоку соответствующими сообщениями 
в прессе, она его ожидала. Такой почти уже институционализи
рованный шок меньше всего способен оказать воздействие на 
жизненную практику реципиента, — он «потребляется». 

Остается только загадочность произведений, их сопротивле
ние попыткам извлечь из них смысл. Если реципиент не жела
ет просто так сдаваться или довольствоваться произвольными 
смыслами, закрепленными за отдельной частью произведения, 
то он должен пытаться понять эту загадочность авангардного 
произведения. Так он перейдет на другой уровень толкования. 
Вместо того чтобы и дальше по принципу герменевтическо
го круга пытаться извлечь смысл из связи целого произведе
ния и его частей, он приостановит поиски смысла и направит 
свое внимание на конструктивные принципы, определяющие 
построение произведения, чтобы найти в них ключ к загадоч
ности изображения. Авангардное произведение вызывает раз
рыв в рецепции, аналогичный хрупкости изображения (его 
неорганичности). Между данным в шоке переживанием не
удовлетворительности способа рецепции, сформированного на 
основе органических произведений искусства, и стремлением 
понять конструктивные принципы возникает разрыв — отказ 
от толкования смысла. Одна из решающих для развития искус-
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ства перемен, которые повлек за собой исторический авангард, 
состоит в этом новом типе рецепции, вызванном авангардным 
произведением. Внимание реципиента направляется теперь не 
на смысл произведения, который постигается через чтение его 
частей, но на конструктивный принцип. Такой тип рецепции 
навязывается реципиенту, потому что часть, в органическом 
произведении необходимая (поскольку она содействует по
строению смысла целого), становится в авангардистском про
изведении простым наполнением структурной схемы. 

Мы попытались генетически реконструировать взаимосвязь 
авангардистского произведения искусства и формальных ме
тодов искусствознания и литературоведения, представив ее 
как реакцию реципиента на авангардистские произведения, 
ускользающие от традиционных герменевтических подходов. 
В ходе этой реконструкции потребовалось выделить разрыв 
между формальными методами (направленными на приемы) 
и герменевтикой (нацеленной на толкование смысла). Одна
ко не стоит полагать, будто такая реконструкция генетичес
кой взаимосвязи пытается закрепить определенные научные 
методы за определенными типами произведений: например, 
герменевтический метод — за органическим произведением, 
а формальный — за авангардистским. Подобное распределе
ние противоречило бы представленному здесь рассуждению. 
Несмотря на то что авангардистское произведение искусства 
требует новых методов анализа, эти методы не ограничены 
в своем применении лишь произведениями авангарда, рав
но как и герменевтическая проблематика понимания смысла 
не исчезает просто так; напротив, коренные изменения пред
метной области ведут и к реструктуризации методов научно
го осмысления феномена искусства. Предполагается, что этот 
процесс перейдет от противопоставления формального и гер-
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меневтического методов к их синтезу, в котором оба они будут 
сняты в гегелевском смысле слова. Мне кажется, к этому рубе
жу и подошло сегодня литературоведение.38 

Условием возможности синтеза формальных и герменевти
ческих приемов является допущение, что даже в авангардист
ском произведении высвобождение отдельных частей никогда 
не достигнет полной обособленности от целого. Даже там, где 
отрицание синтеза становится формообразующим принци
пом, должно быть представимо хотя бы хрупкое единство. Для 
рецепции это означает, что и авангардистское произведение 
может пониматься герменевтически (то есть как смысловое 
целое), с той только разницей, что единство вобрало в себя 
противоречие. Цельность произведения конституирует уже не 
гармония его составляющих, но противоречивое соотношение 
разнородных частей. После исторических авангардных движе
ний нельзя ни заменить герменевтику методами формализма, 
ни продолжить применять ее в качестве интуитивного метода 
понимания — ее надо модифицировать в соответствии с новой 
общественной ситуацией. Формальные методы анализа произ
ведений искусства обретают в рамках критической герменев
тики все большее значение в той мере, в какой постулируемая 
традиционной герменевтикой подчиненность частей целому 
предстает интерпретационной схемой, обусловленной в конеч
ном счете классической эстетикой. Критическая герменевтика 
заменит теорему о необходимом соответствии частей целому 
анализом противоречия между отдельными уровнями произве
дения и уже исходя из этого будет заключать о смысле целого. 







Глава IV 
Авангард и ангажированность 

1. Спор между Адорно и Лукачем 

Посвящать в теории авангарда целый раздел ангажированнос
ти оправданно лишь в том случае, если можно доказать, что 
авангард радикальным образом изменил значение политичес
кой ангажированности в искусстве и что содержание понятия 
ангажированности до и после исторического авангарда — не 
одно и то же. В этой главе мы попытаемся это продемонстри
ровать. Следовательно, обсуждение вопроса о том, необходимо 
ли в рамках теории авангарда говорить об ангажированности, 
неотделим от обсуждения самой этой проблемы. 

До сих пор теория авангарда рассматривалась на двух уров
нях — уровне интенции исторических авангардных движений 
и уровне описания авангардистского произведения. Интен
ция исторических авангардных движений определялась как 
разрушение института искусства, изолированного от жизнен
ной практики. Значение этой интенции заключается не в том, 
чтобы действительно уничтожить институт искусства в буржу
азном обществе и тем самым непосредственно перевести искус
ство в жизненную практику, но в том, чтобы сделать очевидной 
значимость института искусства для реального общественно
го воздействия отдельных произведений. Авангардистское про-
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изведение определяется как неорганическое образование. В то 
время как в органическом произведении искусства конструк
тивный принцип управляет отдельными частями, связывая их 
в единое целое, в авангардистском произведении части обла
дают значительно большей самостоятельностью по отношению 
к целому; снижается их ценность как компонентов смысловой 
целостности и повышается — как относительно самостоятель
ных знаков. 

Антагонизм органического и авангардистского произве
дения искусства лежит в основе теории авангарда как у Лука
ча, так и у Адорно. Что их все же отличает друг от друга, так 
это оценка. В то время как Лукач придерживается органичес
кого (в его терминологии, реалистического) произведения 
искусства как эстетической нормы и, исходя из нее, отверга
ет авангардистские произведения искусства как декадентские,1 

Адорно возводит авангардистское, неорганическое произведе
ние в (пусть только и историческую) норму и с этой позиции 
рассматривает все современные усилия по созданию реалисти
ческого искусства в смысле Лукача как регресс.2 В обоих случаях 
речь идет о теориях искусства, которые уже на теоретическом 
уровне формулируют ключевые положения. Разумеется, это не 
говорит о том, что Лукач и Адорно, подобно авторам норма
тивных поэтик Возрождения и барокко, установили всеобщие 
надысторические законы, по которым надо судить о конкрет
ных произведениях искусства; их теории являются норматив
ными лишь в том смысле, в каком и эстетика Гегеля, которой 
оба теоретика по-разному обязаны, содержит в себе норматив
ный элемент. Гегель историзировал эстетику. Диалектика фор
мы и содержания по-разному реализуется в символическом (то 
есть восточном), классическом (греческом) и романтическом 
(христианском) искусстве. Эта историзация все же не означает 
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для Гегеля, что романтическая форма искусства является вмес
те с тем и самой совершенной — напротив, достигнутое гречес
кой классикой взаимопроникновение формы и материала он 
считает высшей точкой, связанной с определенной и вместе 
с тем неминуемо преходящей ступенью исторического разви
тия мирового духа. Классическое совершенство, сущность ко
торого состоит в том, «что духовное полностью пронизывает 
свое внешнее проявление»,3 уже недостижимо для романтичес
кого произведения искусства, потому что «возвышение духа 
до самого себя» является основным принципом романтичес
кого искусства. Когда дух «уходит из внешней стихии в заду
шевное слияние с собою и полагает внешнюю реальность как 
некое несоразмерное ему существование», взаимопроникно
вение духовного и материального, достигнутое в классическом 
искусстве, распадается. Более того, Гегель даже предвосхищает 
«конечную точку романтического искусства», которую характе
ризует следующим образом: «...случайность как внешнего, так 
и внутреннего элемента и распадение этих сторон, вследствие 
чего само искусство устраняет себя» (Там же, с. 243). Вместе 
с романтической формой искусства к концу подходит искус
ство вообще, освобождая место более высоким формам созна
ния, а именно философии.4 

Лукач заимствует существенные моменты гегелевской кон
цепции. Гегелевское противопоставление классического и 
романтического искусства возвращается у него в виде анта
гонизма реалистического и авангардистского искусства. Как 
и Гегель, Лукач раскрывает этот антагонизм в рамках фило
софии истории. Правда, последняя понимается у Лукача не 
как самодвижение мирового духа (который возвращается из 
внешнего мира к самому себе и тем самым разрушает воз
можность классической гармонии духа и чувственности), 
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а материалистически — как история буржуазного общества. 
Вместе с концом буржуазного освободительного движения, 
отмеченным Июньской революцией 1848 года, буржуа-интел
лектуал также утрачивает способность отражать изменения 
буржуазного общества в тотальности реалистического произ
ведения искусства. В натуралистическом погружении в дета
ли и связанной с этим утрате общей перспективы намечается 
распад буржуазного реализма, достигающий пика в авангарде. 
Это развитие исторически необходимого упадка.5 Лукач, с од
ной стороны, заимствует гегелевскую критику романтическо
го искусства как явления исторически необходимого упадка, 
а с другой — гегелевскую концепцию, согласно которой орга
ническое произведение искусства образует тип абсолютного 
совершенства, только реализацию такого типа он обнаружи
вает скорее в реалистических романах Гете, Бальзака и Стен
даля, нежели в античном искусстве. Как бы то ни было, это 
указывает, что высшая точка в развитии искусства лежит для 
Лукача также в прошлом. Но, в отличие от Гегеля, он не пола
гает, что совершенство недостижимо в настоящем. Лукач не 
только утверждает, что великие реалистические авторы вос
ходящей буржуазии служат образцами для социалистического 
реализма, но и, стремясь ослабить радикальность своей исто
рико-философской конструкции (невозможность буржуазного 
реализма после 1848 или 1871 года), допускает существование 
буржуазного реализма и в XX веке.6 

Адорно в этом пункте радикальнее: авангардистское произ
ведение для него — единственно возможное подлинное выра
жение сегодняшнего состояния мира. Адорно также исходит 
из Гегеля, но наследует не его систему оценок (негативная 
оценка романтического искусства versus высокая оценка клас
сического), которую Лукач перенес на современность. Адорно 
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берется завершить предпринятую Гегелем историзацию худо
жественных форм, не отдавая приоритет ни одному из типов 
диалектики формы и содержания. В таком свете авангардист
ское произведение искусства предстает исторически необхо
димым выражением отчуждения в позднекапиталистическом 
обществе; неадекватно было бы судить о нем с точки зрения 
органической цельности классического или реалистическо
го произведения. Может показаться, будто Адорно тем самым 
окончательно разрушает нормативную теорию. Но не трудно 
заметить, как нормативное посредством радикальной истори-
зации вновь проникает в теорию и воздействует на нее не мень
ше, чем в случае Лукача. 

Для Лукача авангард также является выражением отчужде
ния в позднекапиталистическом обществе, но для социалиста 
это оказывается еще и выражением слепоты буржуазной ин
теллигенции перед реальными историческими противника
ми, добивающимися социалистического переустройства этого 
общества. С этой политической перспективой Лукач связыва
ет возможность существования реалистического искусства 
в современности. У Адорно этой политической перспективы 
нет. Поэтому авангардистское искусство становится для него 
единственным подлинным искусством в позднекапиталисти
ческом обществе. Всякую попытку создать органически це
лостное произведение (Лукач называет его реалистическим) 
Адорно считает не только откатом с достигнутого уровня ху
дожественных техник,7 но и подозрительной с идеологической 
точки зрения. Вместо того чтобы обнажать противоречия со
временного общества, органическое произведение, по мысли 
Адорно, одной своей формой продвигает иллюзию цельности 
мира, даже если прямо выраженное содержание преследует 
совсем другую цель. 
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То есть нет смысла решать, какой из двух подходов является 
«верным»; представленная здесь теория скорее стремится об
основать историчность самого этого спора. Для этого требует
ся показать, что предпосылки, из которых исходят оба автора, 
сегодня уже стали предметом истории — их нельзя перенять 
в чистом виде. Сформулируем это в качестве тезиса: изложен
ное разногласие между Лукачем и Адорно по поводу легитим
ности авангардистского искусства ограничивается областью 
художественных средств и связанным с ней изменением типа 
произведения (органическое и авангардистское произведение 
искусства). Однако никто из них не разбирает удара, нанесен
ного историческими авангардными движениями по институ
ту искусства. Между тем в излагаемой здесь теории именно 
этот удар предстает решающим событием в развитии искус
ства в буржуазном обществе, прежде всего потому, что он вы
явил определяющую роль института искусства в воздействии 
отдельных произведений. Там, где значение вызванного исто
рическим авангардом перелома в развитии искусства видится 
не в этом ударе по институту искусства, в центре рассмотре
ния оказывается вопрос формы (органическое и неорганичес
кое произведение). Но если историческому авангарду удалось 
найти в институте искусства ключ к загадке эффективности 
или неэффективности искусства, то уже никакая форма сама 
по себе не может притязать ни на вечную, ни на временную 
значимость. Исторический авангард ликвидировал подобное 
притязание как таковое. Заявляя его повторно, Лукач и Адорно 
остаются преданными доавангардистскому периоду искусства, 
в котором смена стиля обусловливалась исторически. 

Несомненно, Адорно выявил значение авангарда для эсте
тической теории современности; но при этом он настаивал ис
ключительно на новом типе художественного произведения, 
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а не на возвращении искусства в жизненную практику, к кото
рому стремились движения авангарда. Однако таким образом 
авангард становится единственным типом искусства, соответ
ствующим духу времени.8 Такая точка зрения верна в том, что 
масштабные замыслы авангарда действительно могут счи
таться провалившимися; неверна же потому, что этот провал 
не остался без последствий. Хотя исторические авангардные 
движения и не разрушили институт искусства, они, кажет
ся, отменили возможность для какого-либо направления 
в искусстве претендовать на всеобщую значимость. Сосуще
ствование «реалистического» и «авангардистского» искусства 
сегодня неоспоримый факт. Значение вызванного историчес
ким авангардом перелома в истории искусства заключается 
не в уничтожении института искусства, а в отмене возмож
ности устанавливать имеющие законную силу эстетические 
нормы. Это сказывается на научном исследовании произве
дений искусства: нормативное рассмотрение сменяется функ
циональным анализом, предметом исследования которого 
выступает социальное воздействие (функция) произведения, 
возникающее в столкновении заложенных в произведении 
стимулов с социологически определяемой публикой внутри 
заданных институциональных рамок (института искусства).9 

Пренебрежение институтом искусства у Лукача и Адор-
но следует рассматривать вкупе с другой особенностью, объ
единяющей обоих теоретиков, — отрицательным отношением 
к творчеству Брехта. У Лукача неприятие Брехта проявляется 
непосредственно в теоретическом подходе; произведения Брех
та подпадают под вердикт, касающийся всех неорганических 
произведений. У Адорно это неприятие следует не напрямую 
из теоретических установок, но из побочного положения, со
гласно которому произведения искусства суть «бессознательная 
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историография исторических сущностей и бесчинств».10 Там, 
где отношение между произведением и обусловливающим его 
обществом постулируется как отношение необходимым обра
зом бессознательное, едва ли можно адекватно воспринять 
Брехта, пытавшегося с максимальной сознательностью при
дать форму этому отношению.11 

Подведем итог: спор между Лукачем и Адорно, во многом 
продолжающий дебаты середины 1930-х годов вокруг экспрес
сионизма, венчается апорией; две, по собственному опре
делению, материалистические теории искусства враждебно 
противостоят друг другу и исходят при этом из определен
ных политических позиций. Адорно, считающий, что поздний 
капитализм окончательно утвердился и исторический опыт 
опровергнул возложенные на социализм ожидания, понима
ет авангардистское искусство как радикальный протест, проти
вящийся всякому примирению с существующим положением 
вещей, и тем самым как единственную исторически законную 
форму искусства. Лукач же, напротив, хотя и признает протест-
ный характер авангардистского искусства, осуждает его за то, 
что этот протест остается абстрактным, лишенным историчес
кой перспективы, слепым к реальным, противодействующим 
капитализму силам. Сходство этих двух подходов, которое не 
устраняет, но лишь обостряет апорию, заключается в том, что 
оба автора, исходя из собственных теорий, неспособны по
стичь самого значительного материалистического писателя 
современности — Брехта. 

Эта ситуация подсказывает лишь один выход — сделать ме
рилом суждения теорию именно этого писателя-материалиста. 
И все же такое решение проблемы обнаруживает существен
ный недостаток: оно не позволяет понять творчество Брехта, 
которого нельзя одновременно сделать горизонтом суждения 
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и постичь в его особенности. Если делать Брехта мерилом того, 
что способна дать сегодня литература, то нельзя будет выно
сить суждения о самом Брехте, а вопрос, связаны ли решения, 
найденные им для определенных проблем, с эпохой своего 
возникновения, и вовсе нельзя будет поставить. Другими сло
вами: желая осмыслить эпохальное значение Брехта, нельзя 
превращать его теорию в рамки исследования. Мое решение 
обозначенной апории сводится к тому, чтобы рассматривать 
исторические авангардные движения как перелом в развитии 
искусства в буржуазном обществе и исходя из этого строить тео
рию литературы. Творчество и теорию Брехта также следовало 
бы определить по отношению к этому переломному моменту. 
То есть следовало бы задаться вопросом: как Брехт соотносится 
с историческими авангардными движениями? До сих пор такой 
вопрос не ставился, с одной стороны, потому что Брехта счита
ли авангардистом, с другой — потому что не было точного по
нятия исторических авангардных движений. Разумеется, здесь 
невозможно рассмотреть этот сложный вопрос во всем объеме, 
поэтому мы ограничимся отдельными замечаниями. 

Брехт никогда не разделял нацеленности исторических 
авангардных движений на разрушение института искусства. 
Даже ранний Брехт, презиравший театр образованной буржу
азии, не желал ликвидировать театр как таковой, а предлагал 
его кардинально изменить. Новую модель театра он обнаружи
вает в спорте, центральной категорией которого выступает удо
вольствие.12 Ранний Брехт не только сохраняет центральную 
категорию классической эстетики, определяя искусство как 
самоцель. Он стремится не разрушить, а изменить институт 
театра — тем отчетливей дистанция, отделяющая его от пред
ставителей исторических авангардных движений. С последни
ми его связывает, с одной стороны, концепция произведения, 
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в котором отдельные моменты обретают самостоятельность 
(что также выступает условием эффективности очуждения), 
с другой — внимание, которое он уделяет институту искусства. 
Но если авангардисты уверены, будто могут напрямую атако
вать и разрушить этот институт, то Брехт развивает концепцию 
изменения функции театра и ориентируется на реальные воз
можности. Эти немногие замечания показывают, что теория 
авангарда позволяет поместить Брехта в контекст современно
го искусства и тем самым определить его особенность. Следова
тельно, есть основания полагать, что теория авангарда может 
помочь решить намеченную выше апорию материалистичес
кого литературоведения (между Лукачем и Адорно) иначе, не
жели путем канонизации теории и художественной практики 
Брехта. 

Выдвигаемое здесь положение касается, конечно, не только 
творчества Брехта, но и места политической ангажированнос
ти в искусстве вообще. Положение это таково: исторические 
авангардные движения коренным образом изменили место 
политической ангажированности в искусстве. В соответствии 
с предпринятым выше двойным определением авангарда (удар 
по институту искусства и становление неорганического типа 
произведения) рассматривать этот вопрос придется на обо
их уровнях. Вне всякого сомнения, политико-моральная анга
жированность существовала и до исторических авангардных 
движений; но эта ангажированность находится в напряжен
ном отношении с произведением, в котором она артикулирует
ся. Политико-моральные идеи, которые хочет высказать автор, 
в органическом произведении вынуждены подчиняться ор
ганичности целого. Это значит, хочет того автор или нет, что 
они становятся отдельными частями художественного цело
го, которое образуют. Ангажированным произведение может 
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получиться тогда лишь, когда сама ангажированность явля
ется объединительным принципом, пронизывающим все про
изведение, в том числе и его форму. Но это случается нечасто. 
Насколько сильно заданные традиции жанра противостоят 
ангажированному использованию, можно увидеть на приме
ре трагедий Вольтера и поэзии свободы эпохи Реставрации. 
В органическом произведении искусства всегда существует 
опасность, что ангажированность останется внешней по от
ношению к цельности формы и содержания в произведении и 
разрушит его субстанцию. Основная часть критики ангажиро
ванного искусства приходится на этот уровень аргументации. 
Но следует обратить внимание на то, что такая аргумента
ция может претендовать на значимость лишь при двух услови
ях: она касается исключительно органических произведений 
искусства, и ангажированность не сделана объединительным 
принципом произведения. Там, где удается организовать про
изведение на основе ангажированности, политической тенден
ции грозит другая опасность — нейтрализация посредством 
института искусства. В контексте объектов, общей чертой ко
торых выступает изолированность от жизненной практики, 
произведение, формирующее свою ангажированность по эсте
тическому закону органичности, обычно воспринимается как 
чисто художественный продукт. Институт искусства нейтрали
зует политическое содержание отдельного произведения. 

Исторические авангардные движения указали на роль ин
ститута искусства в воздействии отдельных произведений. 
Тем самым они сместили и постановку проблемы. Стало ясно, 
что общественное воздействие произведения нельзя просто 
оценивать по нему самому и что это воздействие во многом 
определяется институтом, в котором «работает» произведе
ние. Рассуждения Брехта и Беньямина 1920-х и 1930-х годов 
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касательно изменения функции производственного аппара
та13 немыслимы без авангардистских движений. Тем не менее 
здесь также следует остерегаться того, чтобы вместе со сфор
мулированной Брехтом и Беньямином постановкой проблемы 
перенимать и предложенные ими решения этой проблемы и пе
реносить их на современность, не учитывая их историчности.14 

Развитие неорганического типа произведения искусства 
не менее важно для изменения проблемы ангажированнос
ти, чем удар по институту искусства. Если отдельная часть 
уже не обязательно подчиняется единому организующему 
принципу, то и вопрос о значимости политических смыслов 
в произведении следует ставить иначе. Они эстетически ле
гитимны в авангардистском произведении даже по отдельно
сти; их воздействие необязательно опосредовано целостностью 
конкретного произведения — его следует понимать как некую 
частность.15 В авангардистском произведении отдельный знак 
отсылает в первую очередь не к целому произведения, а к дей
ствительности. Реципиент может воспринимать отдельный 
знак как важное с точки зрения жизненной практики выска
зывание или политическое наставление. Для ангажированнос
ти произведения это имеет существенные последствия. Там, 
где произведение больше не понимается как органическая це
лостность, отдельный политический мотив больше не подчиня
ется власти целого, а может быть действенным независимо от 
него. Авангардистский тип произведения открывает путь но
вому типу ангажированного искусства. Можно пойти дальше и 
сказать, что авангардистское произведение снимает старую ди
хотомию «чистого» и «политического» искусства. Не будет лиш
ним пояснить, что же значит это утверждение. В адорновском 
смысле оно может означать, что сам структурный принцип не
органического уже содержит в себе момент эмансипации, так 

142 



как позволяет подорвать идеологию, все больше замыкающу
юся в систему. С этой точки зрения авангард и ангажирован
ность в конечном счете совпадают; но так как идентичность 
заключается исключительно в структурном принципе, это ве
дет к тому, что ангажированное искусство будет определять
ся лишь формально, а не содержательно. А отсюда один шаг 
до табуирования политических высказываний в авангардист
ском произведении. Снять дихотомию «чистого» и «политичес
кого» искусства можно и иначе. Вместо того чтобы объявлять 
авангардистский структурный принцип самого неорганичес
кого политическим высказыванием, следовало бы принять во 
внимание, что он допускает сосуществование политических 
и неполитических мотивов даже в рамках отдельно взятого 
произведения. Тем самым неорганическое произведение дает 
жизнь новому типу ангажированного искусства.16 

Поскольку отдельные мотивы в авангардистском произве
дении обладают самостоятельностью, политический мотив 
также может воздействовать непосредственно; зритель мо
жет сопоставлять его с реальностью собственной жизни. Брехт 
разглядел и использовал эту возможность. В своем «Рабочем 
дневнике» он пишет: «В случае с аристотелевской компози
цией пьесы и соответствующей ей манерой игры... иллюзия 
зрителя относительно того, каким образом изображенные на 
сцене события разыгрываются в реальной жизни, питается 
тем, что исполнение фабулы образует абсолютное единое це
лое. Детали нельзя по отдельности сопоставить с соответству
ющими им частями в реальной жизни. Нельзя ничего „вырвать 
из контекста", чтобы, к примеру, соотнести это с действитель
ностью. Очуждающая манера игры устраняет эту проблему. 
Фабула разворачивается здесь прерывисто, единое целое со
стоит из самостоятельных частей, которые тут же можно — 
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и даже нужно — сопоставить с соответствующими процессами 
в реальности».17 Брехт — авангардист в той мере, в какой тип 
авангардистского произведения искусства делает возможным 
новый тип политического искусства, освобождая отдельные 
части от власти целостности произведения. Из рассуждений 
Брехта становится ясно, что авангардистское произведение 
искусства хотя и не достигает цели исторического авангарда 
(то есть революционизации практической жизни), все же со
храняет в себе его интенцию. Пусть проект тотального воз
вращения искусства в жизненную практику и не удался, но 
произведение искусства все же вступило в новое отношение 
с реальностью. Не только последняя в своем конкретном мно
гообразии проникает в произведение, но и само произведение 
больше не изолирует себя от нее. Тем не менее не следует забы
вать, что граница политического воздействия авангардистских 
произведений задается институтом искусства, по-прежнему со
ставляющим в буржуазном обществе изолированную от прак
тической жизни область. 

2. Дополнительное замечание с учетом Гегеля 

Мы увидели, что Гегель историзирует искусство, но не поня
тие искусства. Последнему он приписывает надысторическую 
значимость, несмотря на то что оно берет начало в греческом 
искусстве. Петер Сонди справедливо замечает: «В то время как 
у Гегеля все приходит в движение и у всего имеется свое особен
ное место в историческом развитии... само понятие искусства 
едва ли способно развиваться, так как оно создано по уникаль
ному образцу греческого искусства».18 И все же Гегель вполне 
осознавал несоразмерность этого понятия искусства произве-
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дениям современной ему эпохи: «Если исходить из понятия под
линно идеальных художественных произведений, в которых, 
с одной стороны, дело идет о неслучайном и непреходящем 
содержании, а с другой стороны, о всецело соответствующем 
такому содержанию способе формообразования, то продукты 
творчества настоящей ступени не выдержат испытания».19 

Вспомним, что для Гегеля уже романтическая форма искус
ства (охватывающая эпоху от Средневековья до современнос
ти Гегеля) есть разложение характерного для классического 
(греческого) искусства взаимопроникновения формы и содер
жания, разложение, вызванное открытием независимой субъ
ективности.20 Принципом романтического искусства выступает 
вызванное христианством «возвышение духа к себе» (Эстети
ка, II, с. 232). Дух больше не погружается в чувственное, как 
в форме классического искусства, но возвращается к само
му себе и задает тем самым «внешнюю реальность как некое 
несоразмерное ему существование» (Там же). Развитие неза
висимой субъективности связано, по Гегелю, со случайностью 
внешнего существования. Романтическое искусство поэтому 
является одновременно и искусством субъективного внутрен
него, и искусством, изображающим мир явлений в его слу
чайности: «Внешнее явление уже больше не может служить 
выражением внутреннего... Но именно поэтому романтичес
кое искусство позволяет внешней стихии свободно развернуть
ся и любому материалу, вплоть до цветов, деревьев и предметов 
самой обычной домашней утвари, беспрепятственно стано
виться объектом изображения даже в их природной случайнос
ти существования» (Эстетика, II, с. 241). 

Романтическое искусство выступает у Гегеля продуктом раз
ложения характерного для классического искусства взаимопро
никновения духа и чувственности (внешнего явления). Кроме 
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того, в случае с романтическим искусством он выстраивает 
еще одну ступень разложения. Это разложение вызвано ради
кализацией определяющих романтическое искусство проти
воположностей внутреннего и внешней действительности. 
Искусство распадается на «субъективное подражание искус
ства существующему» (реализм детали) и «субъективный 
юмор». Так эстетическая теория Гегеля последовательно под
водит к мысли о конце искусства, и при этом искусство пони
мается в смысле гегелевского классицизма — как совершенное 
взаимопроникновение формы и содержания. 

Но Гегель вне рамок своей системы по меньшей мере на
метил понятие постромантического искусства.21 На примере 
голландской жанровой живописи он показывает, что интерес 
к предмету оборачивается интересом к искусству изображения. 
«Нас здесь должно привлекать не содержание и его реальность, 
но видимость, которая совершенно безразлична к предмету. 
Из сферы прекрасного выделяется и как бы фиксируется ви
димость как таковая, и искусство есть мастерство в изобра
жении всех тайн углубляющейся в себя видимости внешних 
явлений» (Эстетика, II, с. 310). Гегель обрисовывает как раз 
то, что мы назвали выделением эстетического. Он недвусмыс
ленно заявляет, «что субъективное мастерство и применение 
художественных средств сами возводятся до уровня объектив
ных предметов художественных произведений» (Эстетика, II, 
с. 311). Это предвещает смещение диалектики формы и содер
жания в пользу формы, характерное для дальнейшего развития 
искусства. 

Вывод касательно поставангардистского искусства, который 
мы сделали из крушения авангардистских замыслов и кото
рый констатирует легитимное сосуществование стилей и форм, 
ни один и ни одна из которых больше не могут претендовать 
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на главенствующий статус, — подобный вывод сформулиро
ван уже Гегелем относительно искусства своей эпохи. «Мы до
стигли конца романтического искусства. Отличительная черта 
искусства нового времени состоит в том, что субъективность 
художника возвышается над своим материалом и созданием. 
Над ней больше не господствуют данные условия определенно
го круга содержания и формы. Художник всецело распоряжает
ся и выбирает как содержание, так и способ его формирования» 
(Эстетика, II, с. 313). Гегель осмысляет развитие искусства 
с помощью понятийной пары «субъективность — внешний 
мир» (или «дух — чувственное»). Напротив, представленный 
здесь анализ основан на выделении общественных подсис
тем и приходит таким образом к антагонизму искусства и жиз
ненной практики. Еще во втором десятилетии XIX века Гегелю 
удалось предсказать то, что окончательно наступит уже после 
краха исторического авангарда. Это показывает, что спекуля
ция является способом познания. 

Эстетическая теория берет сегодня в качестве стандарта 
эстетику Адорно, историчность которой стала заметной. По
сле того как развитие искусства вышло за пределы историчес
ких авангардных движений, связанная с ними эстетическая 
теория (например, адорновская) оказывается столь же исто
ричной, как и теория Лукача, признающая лишь органические 
произведения искусства. Абсолютная свобода распоряжения 
материалом и формами, характерная для поставангардистско
го искусства в буржуазном обществе, должна исследоваться на 
основе конкретного анализа произведений — как со стороны 
содержащихся в ней возможностей, так и со стороны труднос
тей, которые она представляет. 

Допускает ли такое состояние доступности абсолютно всех 
традиций существование какой-либо эстетической теории 
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в том смысле, в каком существовали эстетические теории от 
Канта до Адорно, — вопрос спорный, поскольку лишь струк
турированность предметной области допускает ее научное 
осмысление. Если изобразительные возможности стали без
граничными, то бесконечно усложняется не только подлинное 
изображение, но и его научный анализ. Мысль Адорно о том, 
что позднекапиталистическое общество стало до такой степе
ни иррациональным,22 что, возможно, уже не поддается теоре
тическому осмыслению, пожалуй, еще более справедлива для 
поставангардистского искусства. 







Послесловие 
ко второму изданию 

Если, несмотря на оживленные дискуссии и отчасти резкие воз
ражения, которые вызвала эта книга,1 может показаться, что она 
осталась без изменений,2 то это в первую очередь потому, что она 
соответствует историческому проблемному горизонту, сложив
шемуся после майских событий 1968 года и провала студенческих 
движений начала 1970-х.3 Я не хочу поддаваться искушению и 
критиковать надежды тех, кто тогда (не имея социальной осно
вы) считал, что может непосредственно продолжить революци
онный опыт, например, русского футуризма. На то тем меньше 
причин, поскольку чаяния тех, кто, как и я, ставил на возмож
ность реализации «большей демократии» во всех сферах общест
венной жизни, не воплотились в жизнь. То же касается и вопроса 
неограниченной научной дискуссии. В дальнейшем я бы хотел 
сосредоточиться на том, чтобы поднять и обсудить некоторые 
проблемы, затрагиваемые критиками этой книги и не рассмот
ренные мной ранее.4 Тезис о «функциональной неэффективнос
ти» искусства в буржуазном обществе (см. конец главы I, 2) был 
подвергнут справедливой критике. Ганс Зандерс, например, ука
зал на то, что «социологически, для совокупной общественной 
системы институты не мыслимы иначе, как носители функций».5 

Действительно, моя формулировка может вызвать неверное тол
кование. Институт искусства препятствует тому, чтобы содержа
ние произведений, требующих коренных перемен в обществе 
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(снятия отчуждения), имело практический эффект. Разумеет
ся, это нисколько не исключает, что искусство, в том виде, в ка
ком оно институционализировано в обществе, может включать 
в свои задачи образование и стабилизацию субъекта и тем са
мым обладать конкретными функциями. 

Вторая проблема, которая многократно затрагивалась 
в дискуссиях, касается центрального места эстетизма в исто
рическом построении. Эстетизм понимается как логически 
необходимая предпосылка исторических авангардных движе
ний, точнее, как то историческое место, в котором институцио
нальная автономия добирается до содержательного уровня 
произведения. Возникает вопрос, не получил ли эстетизм не
позволительно привилегированное положение в теоретическом 
построении6 в ущерб противоположным течениям (натура
лизм, littérature engagée).7 В ответ на это можно привести два 
аргумента: во-первых, следует различать между системным 
положением, которое эстетизм занимает в развитии искусства 
в буржуазном обществе, и эстетической или в отдельных слу
чаях политической оценкой произведений этого движения. Как 
бы то ни было, я придерживаюсь мнения, что эстетизму при
надлежит ключевая позиция, если речь идет о понимании того, 
что в нашем обществе называется «искусством»; из этого, одна
ко, не следует никакого превознесения эстетической стороны 
произведений. Если оба момента совпадают в теории Адорно, 
это еще не значит, что они обязательно составляют единое це
лое. Как известно, Адорно не выявил в авангардных движениях 
разрыва с институтом искусства. Если же это сделать, то про
явится не только институциональность института искусства, но 
и его критикуемостъ. 

Следует подчеркнуть второй аспект: всякая исторически 
содержательная теория должна фиксировать развитие пред-
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мета на опорных точках, чтобы можно было выстроить это 
развитие. Лукач, например, сделал веймарскую классику 
и реализм Бальзака и Стендаля историческим местом своего 
построения. К какому пониманию модернистской литерату
ры это может привести, хорошо известно. Юрген Крефт (хотя 
и по другим причинам) также делает опорным пунктом сво
его построения тот уровень развития литературы, что был до
стигнут веймарским классицизмом; в результате эстетизм 
и авангард оказываются у него лишь «дефектными формами», 
обусловленными общественным давлением. Но даже попытка 
сконструировать развитие литературы и искусства в буржу
азном обществе исходя из натурализма или сартровской кон
цепции littérature engagée кажется мне малоперспективной, 
потому что так изначально исключались бы все те проблемы, 
которые идеалистическая эстетика обозначает как особен
ность эстетического. Именно критическое литературоведение 
не может пройти мимо этих проблем. Стратегии сопротивле
ния или исключения здесь уже не имеют смысла, ведь, как из
вестно, исключенное всегда возвращается с удвоенной силой. 

В этой ситуации убедительным поначалу кажется предложе
ние Ганса Зандерса: вместо того чтобы исходить из историчес
кого построения, посмотреть на эстетизм и ангажированность 
как на «структурный диапазон возможностей искусства в бур
жуазном обществе». Однако за практическое применение этой 
концепции в исследовании придется заплатить высокую цену, 
потому что тогда место истории искусства в буржуазном обще
стве заменят лишь «случайные пограничные условия» (струк
тура общественности, общесоциальная ситуация, групповые 
и классовые интересы), которые решают, «какой вариант до
минирует в какой форме и в какой исторической ситуации». Но 
это будет объективистским подрывом герменевтической по-
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становки проблемы, стремящейся пролить свет на современ
ность. 

Критика Гернхарда Гёбеля и предложенный им вариант ре
шения проблемы ведут в аналогичном направлении. Ему в пер
вую очередь важно различение между автономным статусом 
искусства (свобода по отношению к другим институтам, таким 
как государство и церковь) и доктриной автономии: «Литера
тура уже должна обладать относительно автономным инсти
туциональным статусом, чтобы можно было выбирать между 
общественно-политической ангажированностью или „автоно
мией" (точнее, наверное, даже будет сказать автономизмом)».8 

Разумеется, имеет смысл различать между автономным ста
тусом и доктриной автономии. Проблема заключается, одна
ко, в том, чтобы отделить их друг от друга. Понятие института 
искусства тогда сжимается до пустого определения относитель
ной независимости от других институтов, таких как государ
ство и церковь. Но в этом смысле относительная автономия 
характеризует любой институт и не отличает исключительно 
институт искусства. Другими словами, в буржуазном обществе 
институт искусства был бы институтом без доктрины, подобно 
церкви без догмы, точнее, церкви, допускающей любое верова
ние («автономизм» и «ангажированность» в равной мере). Это 
означало бы выхолащивание категории института, ведь лите
ратурная идеология, которая регламентирует взаимодействие 
с художественными произведениями и которую данная кате
гория стремится охватить, оказалась бы низведена до вспомо
гательного элемента.9 

В пользу определения института искусства в развитом 
буржуазном обществе, ставящего в центр рассмотрения нор
мативный аспект, говорит, как мне кажется, тот факт, что 
эстетическая теория, начиная с сочинений Канта и Шиллера, 
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становится теорией автономии искусства. Это распространя
ется и на Адорно. Разработанной эстетической теории ангажи
рованного искусства, насколько мне известно, не существует. 
Показательно, что манифесты Золя и Сартра ограничивают
ся одним литературным жанром, давно противостоящим док
трине автономии, — романом. Оба случая доказывают, что 
все попытки альтернативной институционализации литерату
ры (в этом вся суть) в основных моментах все так же подчиня
ются концепции автономии. Показательно в этом отношении 
колебание Золя между радикально деауратизированным пред
ставлением о писателе («писатель ныне — такой же труженик, 
как всякий другой, он собственным трудом зарабатывает на 
жизнь»),10 которое соответствует его замыслу институциона
лизации неавтономного понятия литературы, и ауратическои 
концепцией писателя, к которой он характерным образом об
ращается там, где рассуждает об эстетической ценности.11 Что 
касается Сартра, то в работе «Что такое литература?» он при
бегает к устоявшемуся во французской традиции разделению 
поэзии и прозы, ограничивая прозой область применения сво
ей теории ангажированности. Элементы эстетической теории 
ангажированной литературы обнаруживаются лишь у Брехта. 
Не стоит при этом забывать, что свою теорию Брехт формули
рует уже после авангардистского удара по автономному статусу 
искусства. Поэтому на основании теории Брехта нельзя делать 
выводы об институционализации искусства в позднебуржуаз-
ном обществе. Тем не менее она может служить показателем 
возможностей ангажированного искусства после эпохи исто
рических авангардных движений. 

В адрес изложенных выше замечаний критика не раз вы
сказывала возражение, будто институциональные рамки здесь 
приравниваются к эстетической теории, в результате чего не-
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дооценивается значение таких материальных институтов, как 
школа, университет, академии, музеи и т.д., для функцио
нирования произведений искусства. Аргумент был бы спра
ведлив, если бы эстетические теории были делом одних лишь 
философов. Что на деле совсем не так; сформулированные ими 
представления попадают через различные посреднические ин
станции — школы, особенно гимназии, университеты, лите
ратурную критику, историю литературы (если назвать лишь 
некоторые из них) — в сознание производителей и реципиен
тов искусства, определяя таким образом обращение с отдель
ными произведениями.12 Использование эстетических теорий 
напрашивается, потому что они демонстрируют господству
ющие представления об искусстве в его наиболее развитой 
форме. Если исходить из того, что искусство в развитом бур
жуазном обществе институционализировано в качестве идео
логии, то и критика этого искусства должна обращаться к его 
наиболее развитой форме. Это вовсе не исключает исследо
вания представлений об искусстве и литературе, к примеру, 
в рамках литературной историографии или литературной кри
тики, но, напротив, требует их в качестве необходимого допол
нения. Практическое указание для дальнейшего исследования, 
которое можно извлечь из предложенного здесь подхода — 
учитывать заложенное в понятии института искусства един
ство нормативных рамок производства и рецепции и избегать 
бессвязного сочетания построений от отдельных инстанций 
(школы, литературной критики и т.п.).13 

На другом уровне расположилась критика, которая либо не 
соглашается с тезисом о крахе авангардных движений (точнее, 
предложенного ими возвращения искусства в жизненную прак
тику), либо, как Буркхардт Линднер, связывает авангардистский 
проект снятия непосредственно с идеологией автономии и на 
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основании этого заключает, что его перенос «на категориаль
ный уровень института искусства непременно ведет к утвер
ждению традиционной автономии искусства» (Antworten, S. 92). 
Несомненно, интересен тезис Линднера, что снятие искусства 
уже заложено в доктрине автономии. В этой связи он приводит 
показательную цитату из Шиллера: «Если бы действительно слу
чилось вдруг так, что политическое законодательство осущест
влялось бы разумом, человек уважался бы как самоцель, закон 
взошел бы на престол, а основой государства стала бы истин
ная свобода, то я бы навсегда распрощался с музами и посвятил 
всю свою деятельность великолепнейшему из всех произведе
ний искусств — монархии разума». Линднер истолковывает этот 
текст в том ключе, «что установление автономии эстетического 
изначально связано с проблемой снятия автономии».14 Но воз
никает вопрос, не слишком ли это сближает Шиллера с авангар
дом. Ведь Шиллер пытается не снять художественную практику 
в политико-общественной, но оправдать отказ от политической 
практики, чтобы оправдать автономию искусства. В его аргу
ментации сохраняется разделение обеих областей, взаимопро
никновение которых было важно для авангарда. 

Заимствование авангардистского притязания наукой, кото
рое справедливо приписывает мне Линднер, невозможно без 
трансформации. Литературоведение не может ставить перед 
собой задачу перевести искусство в практическую жизнь, но 
вполне способно усвоить притязания авангарда в форме крити
ки института искусства. Если верно, что отношения, регулирую
щие производство и восприятие художественных произведений 
в буржуазном обществе, носят идеологический характер, то 
терпеливая диалектическая критика этих отношений оказыва
ется важной научной задачей. 





Примечания 

Предварительное замечание 
1 Bürger Ρ Der französische Surrealismus. Studien zum Problem 

der avantgardistischen Literatur. Frankfurt: Athenäum, 1971. 
Не буду лишний раз подробно останавливаться на посвя
щенных проблеме авангарда работах, которые я приводил 
во вступительной главе моей книги о сюрреализме. Упомя
ну лишь следующие: Бенъямин В. Сюрреализм: последняя 
моментальная фотография европейской интеллигенции / / 
Маски времени. Эссе о культуре и литературе. СПб.: Сим
позиум, 2004; Адорно Т.В. Оглядываясь на сюрреализм / / 
Синий диван, № 8, 2006; Enzensberger HM. Die Aporien der 
Avantgarde / / Einzelheiten II. Poesie und Politik. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1963; Bohrer K.H. Surrealismus und Terror oder 
die Aporien des Juste-milieu / / Die gefährdete Phantasie, oder 
Surrealismus und Terror. München: Hanser, 1970. 

Введение 

1 Текст был прочитан на съезде Германского союза романис
тов в Гейдельберге 4 октября 1973 года и затем опублико
ван под названием «За критическое литературоведение», 
см.: Bürger Р. Für eine kritische Literaturwissenschaft / / Neue 
Rundschau, Heft 3, 1974. В качестве примера разработан
ного здесь метода критического литературоведения можно 
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указать на анализы, содержащиеся в книге: Bürger Р. Studien 
zur französischen Frühaufklärung. Suhrkamp: Frankfurt, 1972 
(см. особенно анализ «Удачливого крестьянина» Мариво). 

2 О различении традиционной и критической науки см. од
ноименную статью в книге: HorkheimerM. Traditionelle und 
kritische Theorie. Vier Aufsätze. Frankfurt: Fischer, 1970. 

3 В качестве примера можно указать на интерпрета
цию, которую предлагает Г. Летен. Он критикует «Вой
цека» Бюхнера как «непродуктивный вид реализма» 
за «экзистенциалистскую безысходность», а отождест
вление с «героем, поднявшимся из массы бунтующих 
ткачей» в «Ткачах» Гауптмана считает педагогической 
целью обучения: Lethen H. Zur Funktion der Literatur 
im Deutschunterricht an Oberschulen / / Girnus W., 
Lethen H., Rothe F. (Hg·) Von der kritischen zur historisch
materialistischen Literaturwissenschaft. Vier Aufsätze. Berlin: 
Oberbaumverlag, 1971. S. 108,107. 

4 ГадамерХ.-Г. Истина и метод. Основы философской герме
невтики. М.: Прогресс, 1988. С. 364. Далее цит. как: Исти
на и метод. 

5 Habermas J. Zur Logik der Sozialwissenschaften. Materialien. 
Frankfurt: Suhrkamp, 1970. S. 283. Далее цит. как: Logik der 
Sozialwiss. 

6 Цит. по: Habermas J. Erkenntnis und Interesse. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1968. S. 189. Как бы то ни было, это «творение», 
«делание» нельзя понимать в смысле неограниченных воз
можностей; напротив, следует обратить внимание на то, 
что конкретные обстоятельства ограничивают простран
ство реальных возможностей исторического действия. 

7 В дальнейшем см. также: Bürger Р. Ideologiekritik und 
Literaturwissenschaft //BürgerР. (Hg-) VomÄsthetizismus zum 
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Nouveau Roman. Versuche kritischer Literaturwissenschaft. 
Frankfurt: Athenäum, 1974. 

8 Маркс К. К критике гегелевской философии права / / 
Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: ГИПЛ, 1955. Т. 1. С. 415. 

9 Лукач Г. История и классовое сознание. Исследования по 
марксистской диалектике. М.: «Логос-Альтера», 2003. С. 157. 

10 Чтобы избежать недопонимания, укажем, что предла
гаемое здесь понятие функции не идентично этому же 
понятию у структуралистов. Если у них оно движется пре
имущественно к литературному горизонту ожидания, то 
у нас речь идет о реально-исторической ситуации реципи
ента, истолкованной с точки зрения норм. 

11 Маркузе Г. Аффирмативный характер культуры / / Крити
ческая теория общества. Избранные работы по философии 
и социальной критике. М.: Астрель, 2011. С. 355. 

12 См.: Marcuse H. Konterrevolution und Revolte. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1973. S. 108 ff. 

13 Ср.: Habermas J. Op. cit. S. 314 ff. 
14 Здесь следует сослаться на работы Л. Альтюссера, заслуга 

которого заключается в том, что он значительно расши
рит наше понимание процессов производства теоретичес
ких знаний. 

Глава I 

1 Адорно Т.В. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. 
С. 508. 

2 Критику историзма см. у Х.-Г. Гадамера: «Наивность так 
называемого историзма состоит в том, что он воздержи
вается от такого рода рефлексии и, полагаясь на методо-
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логизм своего подхода, забывает о своей собственной 
историчности» (Гадамер Х.-Г. Истина и метод. Основы фи
лософской герменевтики. М.: Прогресс, 1988. С. 354). См. 
также анализ Ранке у Х.Р. Яусса: Jauß H.R. Geschichte der 
Kunst und Historie / / Literaturgeschichte als Provokation. 
Suhrkamp: Frankfurt, 1970. S. 222-226. 

3 Маркс К. Экономические рукописи 1857-1859 годов / / 
Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Издательство поли
тической литературы, 1968. Т. 46. Ч. 1. С. 42. Далее цит. 
как: Экономические рукописи. 

4 Используемое здесь понятие «движения исторического 
авангарда» относится прежде всего к дадаизму и ранне
му сюрреализму, но в той же мере и к русскому авангарду 
после Октябрьской революции. При всех, частью весомых, 
различиях, эти движения объединяет то обстоятельство, 
что они отвергают не отдельные художественные приемы 
предшествующего искусства, а само это искусство в це
лом, тем самым радикальным образом порывая с тради
цией. Кроме того, в своих самых крайних проявлениях они 
выступают в первую очередь против института искусства, 
каким он сложился в буржуазном обществе. С некоторы
ми оговорками, которые заслуживают отдельного рас
смотрения, это касается также итальянского футуризма 
и немецкого экспрессионизма. Что касается кубизма, то 
он, хотя и не преследует тех же целей, ставит под вопрос 
господствующую с эпохи Возрождения изобразительную 
систему с ее центрально-перспективной композицией. 
Поэтому его можно причислить к движениям истори
ческого авангарда, пусть он и не разделяет его основной 
тенденции (снятие искусства в жизненной практике). По
нятие «движения исторического авангарда» отделяет их 
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ото всех неоавангардистских попыток, характерных для 
западноевропейского искусства 1950-х и 1960-х годов. 
Хотя неоавангардисты отчасти провозглашают те же цели, 
что и представители движений исторического авангарда, 
после крушения авангардистских замыслов уже нельзя 
всерьез требовать возвращения искусства в жизненную 
практику при существующем обществе. Если сегодня ху
дожник отправит на выставку печную трубу, то этим он 
никак не достигнет той интенсивности протеста, которой 
обладали реди-мейды Дюшана. Напротив, если дюшанов-
ский «Писсуар» стремится подорвать институт искусства 
(с его специфическими формами организации — музея
ми и выставками), то в случае с печной трубой художник 
требует, чтобы его «произведение» попало в музей. Полу
чается, что авангардистский протест оборачивается своей 
противоположностью. 

5 См.: Шкловский В. Искусство как прием / / О теории про
зы. М.: Советский писатель, 1983. 

6 Об исторической связи формализма и авангарда (точ
нее, русского футуризма) см.: Эрлих В. Русский форма
лизм: история и теория. СПб.: Академический проект, 
1996. О Шкловском см.: Lachmann R. Die Verfremdung' 
und das 'neue Sehen' bei Viktor Sklovskij / / Poetica, Bd. 3, 
1970. Интересное замечание К. Хватика о том, что су
ществует «внутреннее обоснование тесной связи меж
ду структурализмом и авангардом, методологическое и 
теоретическое основание» (Chvatik К. Strukturalismus 
und Avantgarde. München: Hanser, 1970. S. 23), не полу
чает, однако, в его книге дальнейшего развития. Крис
тина Поморска ограничивается перечислением сходств 
между футуризмом и формализмом: Pomorska К. Russian 
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Formalist Theory and its Poetic Ambiance. The Hague, Paris: 
Mouton, 1968. 
Об этом см. важные рассуждения Альтюссера, еще прак
тически не обсуждавшиеся в ФРГ, в главах 4 и 5 книги: 
Althusser L., Balibar Ε. Lire le Capital. T. 1. Paris: Maspero, 
1969. В немецком переводе: Althusser L., Balibar Ε. Das 
Kapital lesen. Bd. 1. Reinbeck: Rowohlt, 1972. О проблеме 
неодновременности отдельных категорий см. ниже в гла
ве II, 3. 
См.: Plessner Η. Über die gesellschaftlichen Bedingungen 
der modernen Malerei / / Diesseits der Utopie. Ausgewählte 
Beiträge zur Kultursoziologie. Frankfurt: Suhrkamp, 1974. 
S. 107, 118. 
Adorno T.W. Versuch über Wagner. München, Zürich: Knaur, 
1964. S. 135. 
Хабермас Ю. Проблема легитимации позднего капитализ
ма. M.: Праксис, 2010. С. 48. 
Поспешная, не подкрепленная анализом предмета по
пытка объединить развитие искусства и развитие обще
ства предпринята в следующей работе: Tomberg F. Negation 
affirmativ. Zur ideologischen Funktion der modernen Kunst 
im Unterricht / / Politische Ästhetik. Vorträge und Aufsätze. 
Darmstadt, Neuwied: Luchterhand, 1973. Томберг проводит 
аналогию между «всемирным бунтом против узколобых 
буржуазных господ» (самым «ярким симптомом» кото
рого служит «бунт вьетнамского народа» против «северо
американского империализма») и концом «современного 
искусства». «Это знаменует конец эпохи так называемого 
современного искусства как искусства креативной субъ
ективности и тотального отрицания социальной дейст
вительности. Там, где им еще продолжают заниматься, 



оно неизбежно превратится в фарс. Искусство может 
оставаться подлинным, лишь становясь частью рево
люционного процесса, — пусть даже поначалу ценой ут
раты формы» (Ibid. S. 59 f.). Здесь конец современного 
искусства — это моральный постулат, а не вывод из его 
развития. Когда в той же статье занятию современным 
искусством приписывается идеологическая функция 
(так как оно возникло из опыта «неизменности социаль
ной структуры», то занятие им поддерживает эту иллю
зию (Ibid. S. 58)), это противоречит утверждению о конце 
«эпохи так называемого современного искусства». В дру
гой статье в том же сборнике выдвигается тезис об утрате 
искусством своей функции и делается следующий вывод: 
«Прекрасный мир, который должен быть теперь сотво
рен, есть не отраженное, но действительное общество» 
{Tomberg F. Über den gesellschaftlichen Gehalt ästhetischer 
Kategorien / / Ibid. S. 89). 

12 Habermas J. Bewußtmachende und rettende Kritik — die 
Aktualität Walter Benjamins / / Unseld S. (Hg.) Zur Aktualität 
Walter Benjamins. Frankfurt: Suhrkamp, 1972. S. 190. 

13 Хабермас определяет автономию как «независимость про
изведений искусства от внеположных искусству притяза
ний на его использование» (Ibid. S. 190); я предпочитаю 
говорить о притязаниях на его общественное использова
ние, потому что тогда в определение не будет включаться 
определяемое. 

14 См.: Heitmann К. Der Immoralismus-Prozeß gegen die 
französische Literatur im 19. Jahrhundert. Bad Homburg, 
Berlin, Zürich: Gehlen, 1970. 

15 Понятие формальной определенности подразумевает 
здесь не то, что в искусстве форма является компонентом 
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высказывания, а определенность через форму общения, 
через институциональные рамки, в которых функциони
руют произведения искусства. То есть понятие употреб
ляется здесь в том смысле, в каком Маркс говорит об 
определенности вещей через товарную форму. 
Г. Маттенклотт намечает политическую критику гла
венства формального аспекта в эстетизме: «Форма яв
ляется внедренным в политическую область фетишем, 
абсолютная содержательная неопределенность которо
го открывает путь любому идеологическому наполне
нию» (Mattenklott G. Bilderdienst. Ästhetische Opposition 
bei Beardsley und George. München: Rogner & Bernhard, 
1970. S. 227). Эта критика верно отмечает политичес
кую проблематику эстетизма, но она не замечает того 
факта, что именно в эстетизме искусство в буржуазном 
обществе начинает осознавать самое себя. Это видел 
Адорно: «Но есть нечто освободительное в том само
сознании, которого достигает буржуазное искусство, 
когда начинает всерьез воспринимать себя как реаль
ность, которой оно не является» (Adorno T.W. Der Artist 
als Statthalter / / Noten zur Literatur I. Frankfurt: Suhrkamp, 
1963. S. 188). О проблеме эстетизма см. также: Seeba Н.С. 
Kritik des ästhetischen Menschen. Hermeneutik und Moral in 
Hofmannsthals 'Der Tor und der Tod'. Bad Homburg, Berlin, 
Zürich: Gehlen, 1970. Для Зебы актуальность эстетиз
ма заключается в том, что «собственно „эстетический" 
принцип фикциональных моделей, которые должны 
облегчать понимание реальности, но осложняют ее не
посредственный, необразный опыт, ведет к той утрате ре
альности, от которой страдает уже Клаудио» (Ibid. S. 180). 
Недостаток этой проницательной критики состоит в том, 



что, противостоя «принципу фикциональных моделей» 
(которые вполне могут служить инструментом позна
ния действительности), она прибегает к эстетистскому 
«непосредственному, необразному опыту». То есть одна 
черта эстетизма критикуется здесь посредством другой. 
Что касается утраты реальности, то, следуя таким авто
рам, как Гофмансталь, ее нужно считать не продуктом 
эстетической одержимости образами, а социально об
условленным поводом для последней. Другими словами, 
эстетическая критика Зебы во многом оказывается во 
власти того, что хочет критиковать. См. также: Bürger Р. 
Zur ästhetisierenden Wirklichkeitsdarstellung bei Proust, 
Valéry und Sartre / / Bürger P. (Hg.) Vom Ästhetizismus zum 
Nouveau Roman. Versuche kritischer Literaturwissenschaft. 
Frankfurt: Athenäum, 1974. 

17 См.: Jens W. Der Mensch und die Dinge. Die Revolution der 
deutschen Prosa / / Statt einer Literaturgeschichte. Pfullingen: 
Neske, 1962. 

18 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его техни
ческой воспроизводимости / / Учение о подобии. Медиа-
эстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. Далее цит. 
как: Произведение искусства. В связи с критикой бенья-
миновского положения очень важно письмо Адорно к Бе-
ньяминуот 18 марта 1936 года (напечатано в: Adorno T.W. 
Über Walter Benjamin. Frankfurt: Suhrkamp, 1970). С близ
ких к Адорно позиций выступает Р. Тидеманн: Tiedemann R. 
Studien zur Philosophie Walter Benjamins. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1965. S. 87 ff. 

19 См.: Lindner B. 'Natur-Geschichte' — Geschichtsphilosophie 
und Welterfahrung in Benjamins Schriften / / Text + Kritik, 
№ 31-32, Oktober 1971. S. 49 f. 
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20 Беньямин здесь находится в контексте восторженного 
преклонения перед техникой, характерного в 1920-х го
дах как для либеральных интеллектуалов (подробнее об 
этом см.: Lethen H. Neue Sachlichkeit 1924-1932. Stuttgart: 
Metzler, 1970. S. 58 ff.), так и для русского революционно
го авангарда (пример: Арватов Б. Искусство и производ
ство. М.: Пролеткульт, 1926). 

21 Это объясняет, почему тезисы Беньямина могли воспри
ниматься крайними левыми в качестве революционной 
теории искусства. См.: Lethen H. Op. cit. S. 127-139. 

22 Как известно, продукты массовой литературы произво
дятся авторскими коллективами на основе разделения 
труда и в соответствии с определенными, зависящими от 
аудитории производственными критериями. 

23 За это Адорно начинает критиковать Беньямина; см. 
его статью, представляющую собой ответ на текст Бе
ньямина: Adorno T.W. Über den Fetischcharakter der Musik 
und die Regression des Hörens / / Dissonanzen: Musik in 
der verwalteten Welt. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
1969. См. также главу I, 2 книги: Bürger С. Textanalyse 
als Ideologiekritik. Zur Rezeption zeitgenössischer 
Unterhaltungsliteratur. Frankfurt: Athenäum, 1973. 

24 Брехт Б. Трехгрошовый процесс. Социологический экс
перимент / / Кино и время. Вып. 2. М.: Искусство, 1979. 
С. 222 (курсив — П.Б.; перевод исправлен). 

25 Этим продиктованы трудности, с которыми сталкива
ются сегодня попытки основать эстетическую теорию на 
понятии отражения. Они исторически обусловлены раз
витием искусства в буржуазном обществе, точнее, на
чавшимся с авангардом «ослаблением» изобразительной 
функции искусства. Попытку дать социологическое объ-
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яснение современной живописи предпринимает Гелен 
(см.: Gehlen Α. Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der 
modernen Malerei. Frankfurt, Bonn: Athenäum, 1960). При 
всем том общественные условия возникновения совре
менной живописи, которые указывает Гелен, остаются об
щими. Помимо изобретения фотографии он упоминает 
расширение жизненного пространства и конец союза жи
вописи и естественных наук (Ibid. S. 40 ff.). 

26 «А именно, когда с появлением первого действительно ре
волюционного репродуцирующего средства, фотографии 
(одновременно с возникновением социализма), искус
ство начинает ощущать приближение кризиса, который 
столетие спустя становится совершенно очевидным, оно 
в качестве ответной реакции выдвигает учение о l'art pour 
l'art, представляющее собой теологию искусства» (Произ
ведение искусства, с. 200). 

27 См. книгу Франкастеля, который на основании исследо
вания искусства и техники делает следующие выводы: 
1. «Нет никакого противоречия между развитием опре
деленных форм современного искусства и проявлениями 
научной и технической активности современного обще
ства»; 2. «Развитие искусств в настоящее время следует 
особому эстетическому принципу развития» (Francastel Р. 
Art et technique aux XIX et XX siècles. Paris: Denoël, 1964. 
P. 221 f.). 

28 См.: Adorno TW. George und Hofmannsthal. Zum Briefwech
sel: 1891-1906 / / Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft. 
München: Deutscher Taschenbuch, 1963; Adorno TW. Der 
Artist als Statthalter. 
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Глава II 

1 Адорно ТВ. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. С. 5. 
2 Adorno T.W. Versuch über Wagner. München, Zürich: Knaur, 

1964. S. 88 f. 
3 Я ссылаюсь на следующие статьи: Müller M. Künstlerische 

und materielle Produktion. Zur Autonomie der Kunst in 
der italienischen Renaissance; Bredekamp H. Autonomie 
und Askese; Hinz B. Zur Dialektik des bürgerlichen Autono
mie-Begriffs; все они вышли в сборнике: Müller M. (Hg·) 
Autonomie der Kunst. Zur Genese und Kritik einer 
bürgerlichen Kategorie. Frankfurt: Suhrkamp, 1972 (да
лее цит. как: Autonomie der Kunst). Ниже я также ссыла
юсь на работы: Winckler L. Entstehung und Funktion des 
literarischen Marktes / / Kulturwarenproduktion. Aufsätze 
zur Literatur- und Sprachsoziologie. Frankfurt: Suhrkamp, 
1973; Warneken B.J. Autonomie und Indienstnahme. Zu ihrer 
Beziehung in der Literatur der bürgerlichen Gesellschaft / / 
Goth J. (Hg.) Rhetorik, Ästhetik, Ideologie. Aspekte einer 
kritischen Kulturwissenschaft. Stuttgart: Metzler, 1973. 

4 Аналогичную интерпретацию буржуазного искусства еще 
в 1920-е годы давал русский авангардист Б. Арватов: «В то 
время как вся техника капиталистического общества стро
ится на ее высших, последних достижениях и является тех
никой массовой продукции (индустрия, радио, транспорт, 
газета, научная лаборатория и т.п.), — буржуазное искус
ство продолжает оставаться принципиально-ремесленным 
и, благодаря этому, вынуждается к обособлению из об
щесоциальной практики человечества в область чистой 
эстетики... Мастер-одиночка — вот единственный тип ху
дожника в капиталистическом обществе, тип специалиста 
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по „чистому" искусству, работающего вне непосредствен
но-утилитарной практики, так как последняя базируется 
на машинизированной технике. Отсюда — иллюзия са
моцельности искусства; отсюда — все его буржуазные 
фетиши» (Арватов Б. Искусство и производство. М.: Про
леткульт, 1926. С. 95). 

5 Krauss W. Über die Träger der klassischen Gesinnung im 
17. Jahrhundert / / Gesammelte Aufsätze zur Literatur 
und Sprachwissenschaft. Frankfurt: Vittorio Klostermann, 
1949. Статья опирается на важную работу Э. Ауэрбаха: 
Auerbach Ε. La Cour et la ville / / Vier Untersuchungen zur 
Geschichte der französischen Bildung. Bern: A. Francke, 1951. 

6 Hauser A. Sozialgeschichte der Kunst und Literatur. München: 
Beck, 1967. S. 318 f. Далее цит. как: Hauser. 

7 Беньямин В. О понятии истории / / Учение о подобии. Ме-
диаэстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 241. 

8 Здесь не идет в счет искусство, целиком интегрированное 
в ритуал, так как оно даже не существует в качестве осо
бой сферы. Произведение искусства здесь есть часть риту
ала. В счет идет лишь искусство, ставшее (относительно) 
автономным. Таким образом, автономия искусства являет
ся вместе с тем и предпосылкой дальнейшей гетерономии. 
Товарная эстетика предполагает автономное искусство. 

9 Kuhn H. Ästhetik / / Killy W., Friedrich W.-H. (Hg.) Das Fischer 
Lexikon. Literatur 2 / 1 . Frankfurt: Fischer, 1965. S. 52 f. 

10 Ibid. 
11 Кант И. Критика способности суждения / / Собрание со

чинений в 8-ми т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. Далее цит. как: Кри
тика. 

12 В аргументации Канта этот момент гораздо весомее ан
тифеодального. Варнекен доказал это на примере кан-
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товского замечания о том, что застольная музыка пусть и 
приятна, но не может притязать на то, чтобы быть пре
красной (Критика, § 44, с. 146). См.: Warneken В.J. Op. cit. 
S. 85. 

13 Шиллер Φ. Письма об эстетическом воспитании челове
ка / / Собрание сочинений. Москва: Гослитиздат, 1957. 
Т. 6. С. 262. Далее цит. как: Об эстет, воспит. 

14 См. недавнюю работу: Warning R. Ritus, Mythos und 
geistliches Spiel / / Fuhrmann M. (Hg-) Terror und Spiel. 
Probleme der Mythenrezeption. München: Fink, 1971. 

15 Как известно, еще Гегель говорил о романе как «современ
ной буржуазной эпопее» (Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 4-х т. 
М.: Искусство, 1971. Т. 3. С. 474). 

16 О проблеме ошибочного снятия дистанции между искус
ством и жизненной практикой см. § 18 книги: Habermas J. 
Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer 
Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft. Neuwied, Berlin: 
Luchterhand, 1968. S. 176 ff. 

17 См.: Bürger P. Funktion und Bedeutung der 'orgueil· bei Paul 
Valéry / / Romanistisches Jahrbuch, Bd. 16, 1965. 

18 Примеры неоавангардных произведений в изобразитель
ном искусстве см. в выставочном каталоге: Adriani G. (Hg.) 
Sammlung Cremer, Europäische Avantgarder 1950-1970. 
Tübingen: Kunsthalle, 1973. О проблеме неоавангарда см. 
также главу III, 1 настоящей книги. 

19 Tzara T. Pour faire un Poème dadaïste / / Lampisteries 
précédées des sept manifestes dada. Paris: Jean-Jacques 
Pauvert, 1963. P. 64; БретонА. Манифест сюрреализма / / 
Андреев Л. (ред.) Называть вещи своими именами. Про
граммные выступления мастеров западноевропейской 
литературы XX века. М.: Прогресс, 1986. 
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20 О сюрреалистической концепции группы и коллектив
ных опытах, которые разрабатывали и частично реали
зовали сюрреалисты, см.: Lenk Ε. Der springende Narziß. 
André Bretons poetischer Materialismus. München: Rogner & 
Bernhard, 1971. S. 57 ff., 73 f. 

21 Имеет смысл изучить, насколько после Октябрьской ре
волюции в изменившихся социальных условиях русские 
авангардисты смогли осуществить проект возвращения 
искусства в жизненную практику. Как Б. Арватов, так 
и С. Третьяков, переворачивая сложившееся в буржуаз
ном обществе понятие искусства, определяют его как об
щественно полезную деятельность: «Радость превращения 
сырого материала в некоторую общественно-полезную 
форму, сопровождаемая умением и напряженным по
иском наиболее целесообразной формы — вот, чем должно 
было бы стать это „Искусство всем"» (Третьяков С. Искус
ство в революции и революция в искусстве / / Горн, № 8, 
1923. С. 116). «Базируясь на общей со всеми прочими об
ластями жизни технике, художник проникнется идеей це
лесообразности, будет обрабатывать материалы не в угоду 
субъективным вкусам, а согласно объективным задачам 
производства» (Арватов Б. Указ. соч. С. 100). Кроме того, 
исходя из теории авангарда и опираясь на конкретные 
исследования, имело бы смысл разобрать проблему того, 
какое место (и с какими последствиями для субъектов ху
дожественного творчества) институт искусства занимает 
в обществе социалистических стран по сравнению с бур
жуазным обществом. 

22 В этой связи см.: Bürger С. Textanalyse als Ideologiekritik. 
Zur Rezeption zeitgenössischer Unterhaltungsliteratur. Frank
furt: Athenäum, 1973. 
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23 См.: Haug W.F. Kritik der Warenästhetik. Frankfurt: Suhr-
kamp, 1971. 

Глава III 

1 Bubner R. Über einige Bedingungen gegenwärtiger Ästhetik / / 
Neue Hefte für Philosophie, № 5,1973. S. 49. 

2 Как известно, эстетика Канта исходит из определения не 
произведения искусства, а эстетического суждения. Но 
для такой теории категория произведения не является 
центральной; напротив, в круг своих размышлений Кант 
может включать и прекрасное в природе, которая не обла
дает характером произведения, так как не создана челове
ком. 

3 Адорно Т.В. Философия новой музыки. М.: Логос, 2001. С. 78. 
4 Адорно Т.В. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. 

С. 229. Далее цит. как: ЭТ. 
5 См. показанную в Брюсселе и других городах выставку «Ме

таморфозы вещей. Искусство и антиискусство 1910-1970» 
(Брюссель, 1971). 

6 См.: Daraus M. Funktionen der bildenden Kunst im 
Spätkapitalismus. Untersucht anhand der 'avantgardistischen' 
Kunst der sechziger Jahre. Frankfurt: Fischer Taschenbuch, 
1973. Автор пытается разработать аффирмативную 
функцию неоавангардистского искусства. К примеру: 
«Поп-арт... который в выборе своего объекта, в выборе цве
та и способе исполнения, как кажется, связан с жизнью 
американских мегаполисов теснее любого другого искус
ства до него, на выставке, так сказать, рекламирует комик
сы, кинозвезд, электрические стулья, ванные комнаты, 
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автомобили и аварии, инструменты и всевозможные про
дукты питания — рекламирует рекламу» (Ibid. S. 76 ff.). 
У Дамуса отсутствует понятие исторического авангарда, 
из-за чего он склонен пренебрегать разногласиями между 
дадаистами и сюрреалистами, с одной стороны, и искус
ством неоавангарда 1960-х годов, с другой. 
К примеру, явно ссылаясь на требование Бретона практи
ковать поэзию, Гизела Дишнер формулирует интенции 
конкретной поэзии следующим образом: «Произведение 
же конкретного искусства стремится к этому утопическо
му состоянию — к своему снятию в конкретной действи
тельности» (Dischner G. Konkrete Kunst und Gesellschaft / / 
Konkrete Poesie. Text + Kritik, № 25, Januar 1970. S. 41). 
Со значением, которым наделяется здесь авангард, со
глашаются далеко не все исследователи. В «Структуре 
современной лирики» Гуго Фридриха 1956 года — книге, 
притязающей на статус теории современной поэзии — да
даизм, к примеру, не рассматривается вовсе; лишь в новом 
дополненном издании можно прочитать в хронологичес
кой таблице: «1916 — Основание дадаизма в Цюрихе» 
(Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte 
des neunzehnten bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Hamburg: Rowohlt, 1968. S. 288). О сюрреализме узна
ем: «Сюрреалисты могут заинтересовать лишь своими 
программами, в которых с помощью полунаучного сна
ряжения подтверждаются результаты поэтических экспе
риментов после Рембо. Вот несколько пунктов: человек 
способен расширить до бесконечности свои авантюры 
в хаосе бессознательного; душевнобольной не менее „ге
ниален" в изготовлении сверхдействительности, чем поэт; 
поэзия — неведомый диктат из бессознательного. Убеди-
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тельная подмена творчества разрушением. Здесь труд
но ожидать качественной поэзии. Выдающиеся лирики, 
обычно причисляемые к сюрреалистам, например Ара
гон или Элюар, вряд ли чем-либо обязаны таким програм
мам, скорее общему стилистическому прессингу, который 
после Рембо сделал лирику языком алогического» (Фрид
рих Г. Структура современной лирики. От Бодлера до сере
дины двадцатого столетия. М.: Языки славянских культур, 
2010. С. 239-240). Прежде всего стоит отметить, что у на
стоящей работы иной ракурс, нежели у работы Фридри
ха: я стремлюсь понять исторический перелом в развитии 
феномена искусства в буржуазном обществе, а Фридриха 
интересует «качественная поэзия». Важно другое: нель
зя обсуждать структурное единство поэзии от Бодлера до 
Бенна, исходя из понятия структуры, которое предлагает 
Фридрих, так как проблематично само это понятие. Дело 
здесь не в самом слове «структура» (в приведенной цита
те Фридрих говорит, например, о «стилистическом прес
синге»), не в том, что такое использование этого понятия 
отклоняется от его использования в структурализме, по
лучившем известность в Германии лишь позже, а в науч
ном подходе. Он характеризуется тем, что под понятием 
структуры Фридрих объединяет совершенно разнород
ные явления: поэтические приемы (например, техника 
смещений), содержание высказывания (например, оди
ночество и страх) и поэтологические теории поэтов (на
пример, магия языка). Единство этих различных областей 
устанавливается с помощью понятия структуры. Но го
ворить о структуре можно лишь там, где связываются 
категории одного порядка. Остается вопрос, не сформи
ровались ли художественные техники авангарда целиком 



уже у Рембо? Вопрос затрагивает проблему «предшест
венников». Ввиду нарративной структуры исторического 
изложения установить их можно лишь post festum. Лишь 
после того, как прижились и утвердились определенные 
(не все) приемы, используемые Рембо, можно говорить 
о нем как «предшественнике» авангарда. Иными слова
ми: лишь через авангард Рембо обрел то значение, кото
рое ему сегодня по праву приписывают. 

9 Под «модерном» Адорно понимает искусство после Бод
лера. Понятие охватывает все, что непосредственно пред
шествовало авангардным движениям, сам авангард и 
неоавангард. Если я пытаюсь осмыслить авангард как 
исторически определимый феномен, то Адорно исходит из 
единства современного искусства (искусства «модерна») 
как единственного легитимного искусства современности. 
На основе истории понятия «современный» и его противо
положностей Х.Р. Яусс набросал историю опыта смены 
эпох от поздней античности до Бодлера, см.: Jauß H.R. 
Literarische Tradition und gegenwärtiges Bewußtsein der 
Modernität / / Literaturgeschichte als Provokation. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1970. 

10 Адорно ТВ. Что значит «проработка прошлого» / / Непри
косновенный запас, № 40-41, 2005. С. 37-38. 

11 О nouveauté в трагикомедии см.: Bürger Р. Die frühen 
Komödien Pierre Corneilles und das französische Theater 
um 1630. Eine wirkungsästhetische Analyse. Frankfurt: 
Athenäum, 1971. S. 48-56. 

12 Об этом см.: Тынянов Ю.Н. Литературный факт / / Поэти
ка. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. 

13 Adorno TW. Thesen über Tradition / / Ohne Leitbild. Parva 
Aesthetica. Frankfurt: Suhrkamp, 1967. S. 33. 
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В отличие от постоянного изменения отдельных изобра
зительных средств, которое сказывается на развитии 
искусства, изменение изобразительной системы (даже 
если оно занимает продолжительный период времени) 
является историческим событием, ведущим к коренным 
преобразованиям. Подобное изменение изобразитель
ной системы исследовал П. Франкастель (Francastel Р. 
Etudes de sociologie de l'art. Paris: Denoël, 1970). В живо
писи XV века сложилась изобразительная система, для ко
торой характерны центральная перспектива и однородная 
организация пространства картины. В то время как раз
личная величина персонажей на средневековой картине 
указывает на их различное значение, начиная с Возрожде
ния она показывает их положение в пространстве в соот
ветствии с евклидовой геометрией. Если средневековая 
картина объединяет в себе несколько сцен и даже спо
собна рассказать целую историю, то в эпоху Возрождения 
пространство картины представляется однородным, и его 
цель — показать лишь одно событие. Эта изобразитель
ная система, намеченная здесь лишь схематически, господ
ствовала в западноевропейском искусстве на протяжении 
пяти столетий. В начале XX века она утрачивает свою не
преложность. Уже у Сезанна центральная перспектива 
обладает не тем значением, каким она обладала еще у им
прессионистов, державшихся за центральную перспективу, 
несмотря на разложение формы. Таким образом, универ
сальность традиционной изобразительной системы была 
нарушена. 
Совершенно логично, что сознательные неоавангардис
ты стремятся обосновать политические притязания, ко
торые они связывают со своей продукцией, посредством 



аргументации в духе Адорно. Так, один из представителей 
конкретной поэзии Крис Беццель заявляет, «что револю
ционным является не тот писатель, который придумывает 
семантически-поэтические фразы, имеющие содержани
ем и целью необходимую революцию, но тот, кто поэтичес
кими средствами революционизирует поэзию как модель 
самой революции... искусственно созданное отчужде
ние искусства от репрессивной действительности служит 
великой движущей силой. Она диалектична, поскольку 
приводит в движение эстетическое отчуждение от реаль
ного» [Bezzel С. dichtung und revolution / / Konkrete Poesie. 
Text + Kritik, № 25, Januar 1970. S. 35 f.). Сам Адорно, не
сомненно, более скептичен относительно «великой движу
щей силы» неоавангардного искусства. В «Эстетической 
теории», как мы видели, встречаются пассажи, в которых 
признается тотальная амбивалентность таких произведе
ний и вместе с тем открывается возможность их критики. 

16 Köhler Ε. Der literarische Zufall, das Mögliche und die 
Notwendigkeit. München: Fink, 1973. S. 81 (также см. гла
ву 3). 

17 О значении предустановки как категории производствен
ной эстетики см.: Bürger Р. Der französische Surrealismus. 
Studien zum Problem der avantgardistischen Literatur. 
Frankfurt: Athenäum, 1971. S. 154 ff. Далее там же см. ана
лиз «Парижского крестьянина» Арагона. 

18 Адорно Т.В. Философия новой музыки. С. 128. 
19 Бенъямин В. Происхождение немецкой барочной драмы. 

М.: Аграф, 2002. С. 163-251. Далее цит. как: Происхожде
ние. 

20 Я уже использовал беньяминовское понятие аллего
рии для толкования поэзии Бретона, см. главу 11 книги: 
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Bürger P. Op. cit. S. 174 ff. Г. Лукач, насколько я знаю, пер
вым указал на то, что беньяминовское понятие аллего
рии применимо к произведениям авангарда {Lukâcs G. 
Die weltanschaulichen Grundlagen des Avantgardeismus / / 
Wider den mißverstandenen Realismus. Hamburg: Ciaassen, 
1958. S. 41 ff.). На то, что исследование Беньямина воз
никло из желания понять литературу своего времени, ука
зывает не только отсылка к экспрессионизму во введении 
{Происхождение, с. 38-39), но и сама Ася Лацис: «Во-вто
рых, сказал он, его исследование — не просто академичес
кий труд, оно непосредственно связано с актуальными 
проблемами современной литературы. Он подчеркнул, 
что в своей работе рассматривает барочную драму с ее 
поисками формального языка как явление, аналогичное 
экспрессионизму. Поэтому, по его словам, он столь под
робно разбирает проблематику аллегории, эмблемы и ри
туала» (Lacis Α. Revolutionär im Beruf. München: Rogner & 
Bernhard, 1971. S. 44). 
О проблеме «семантизации литературных приемов» см.: 
Günther Я. Funktionsanalyse der Literatur / / Kolbe J. (Hg.) 
Neue Ansichten einer künftigen Germanistik. München: 
Hanser, 1973. S. 179 ff. 
Поведение сюрреалистического Я, каким показывает его 
Арагон в «Парижском крестьянине», определяется неже
ланием подчиняться давлению общественного порядка. 
Утрата возможности практической деятельности, вызван
ная отсутствием социального положения, приводит к воз
никновению вакуума — ennui, скуки. Последняя не была 
для сюрреалистов чем-то отрицательным, а напротив, вы
ступала решающим условием преобразования повседнев
ной реальности, которого они добивались. 



23 Очень жаль, что в работе Гизелы Штайнвакс {Steinwachs G. 
Mythologie des Surrealismus oder die Rückverwandlung 
von Kultur in Natur. Neuwied, Berlin: Luchterhand, 1971. 
S. 71 ff.), которая дает верное обозначение самого фено
мена, отсутствуют описательные категории, позволяющие 
точно его раскрыть. 

24 Лукач Г. Спор идет о реализме / / Интернациональная ли
тература, № 12,1938. С. 178 (перевод исправлен). 

25 О проблеме монтажа в кинематографе см.: Пудовкин В. 
О монтаже / / Собрание сочинений в 3-х т. М.: Искусство, 
1974. Т. 1; Эйзенштейн С. Драматургия формы / / Монтаж. 
М.: Музей кино, 2000. 

26 См., например, «Скрипку» (1913) Пикассо в Бернском му
зее изобразительных искусств. 

27 Arbeitsgruppe Heartfield (Hg.) John Heartfield Dokumenta
tion. Berlin: Neue Gesellschaft für bildende Kunst 1969/1970. 
S. 43, 31. 

28 Й. Виссманн, дающий полезный обзор применения тех
ники коллажа в современной живописи, характеризует 
влияние кубистического коллажа следующим образом: 
«отсылающие к реальности части» берут на себя задачу 
«сделать изобразительные знаки, утратившие свою пред
метность, доступными для понимания наблюдателя». 
В этом нет стремления к иллюзионизму в традиционном 
смысле слова; «вместо этого достигается отчуждение, 
специфическим образом играющее с противопоставле
нием искусства и реальности», а разрешить противоречия 
между написанным и реальным предоставлено наблю
дателю (Wissmann J. Collagen oder die Integration von 
Realität im Kunstwerk / / /5er W. (Hg.) Immanente Ästhetik. 
Ästhetische Reflexion. München: Fink, 1966. S. 333 f.). Кол-
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лаж здесь рассматривается с позиций «имманентной 
эстетики»; речь идет об «интеграции реальности в про
изведение искусства». Фотомонтажам Хаусмана и Харт-
филда посвящено не больше страницы этого объемного 
сочинения. А ведь именно на их примере можно было 
бы выяснить, обязательно ли в коллаже происходит «ин
теграция реальности в произведение искусства», ведь 
скорее сам коллажный принцип решительно противится 
такой интеграции, так что это противостояние открыва
ет путь новому типу ангажированного искусства. В свя
зи с этим см. рассуждения С. Эйзенштейна: «...вместо 
статического „отражения" данного, по теме потребно
го события и возможности его разрешения единственно 
через воздействия, логически с таким событием сопря
женные, выдвигается новый прием — свободный монтаж 
произвольно выбранных, самостоятельных (также и вне 
данной композиции и сюжетной сценки действующих) 
воздействий (аттракционов), но с точной установкой на 
определенный конечный тематический эффект — мон
таж аттракционов» (Эйзенштейн С. Монтаж аттракцио
нов / / Монтаж. М.: ВГИК, 1998. С. 21; об этом см. также: 
Hielscher К. S.M. Eisensteins Theaterarbeit beim Moskauer 
Proletkult (1921-1924) / / Ästhetik und Kommunikation, 
№ 13, Dezember 1973. S. 68 ff.). 
См.: WescherH. Die Collage. Geschichte eines künstlerischen 
Ausdrucksmittels. Köln: Dumont, 1968. S. 22. В случае Жор
жа Брака исследовательница объясняет введение коллажа 
его желанием «избавить себя от утомительного процесса 
письма». Краткую историю развития коллажа, справедли
во подчеркивая изменчивое значение техники, приводит 
Ротерс, см.: Roters Ε. Die historische Entwicklung der Collage 



in der bildenden Kunst / / Prinzip Collage. Neuwied, Berlin: 
Luchterhand, 1968. 

30 О связи эстетической теории Адорно и изложенной 
в «Диалектике Просвещения» философией истории см.: 
Baumeister Т., Kulenkampff J. Geschichtsphilosophie und 
philosophische Ästhetik. Zu Adornos 'Ästhetischer Theorie' / / 
Neue Hefte für Philosophie, № 5,1973. 

31 Block E. Erbschaft dieser Zeit. Frankfurt: Suhrkamp, 1962. 
S. 221-228. 

32 О монтаже в современной лирике рассуждал В. Изер, 
см.: Iser W. Image und Montage. Zur Bildkonzeption in 
der imagistischen Lyrik und in T.S. Eliots 'Waste Land' / / 
/5er W. (Hg·) Op. cit. Определяя поэтическое изображе
ние как «иллюзорное сокращение реального» (образ 
передает лишь отдельный, постигаемый в созерцании 
нюанс предмета), Изер обозначает монтаж образов как 
соположение (наслаивание) изображений, образов, от
носящихся к одному и тому же предмету, и описывает его 
воздействие следующим образом: «Монтаж изображения 
разрушает эту иллюзорную конечность „изображений" 
и устраняет смешение реальных феноменов с формой их 
созерцания. Взаимодействующие „изображения" пред
лагают тогда неотображаемость реального как изобилие 
крайне странных взглядов, которые именно благодаря 
своему индивидуальному характеру могут продуциро
ваться бесконечно» (Ibid. S. 393). «Неотображаемость ре
ального» здесь есть не результат интерпретации — она 
полагается как факт, раскрываемый монтажом изобра
жений. Вместо того чтобы задаваться вопросом, почему 
же реальность кажет себя неотображаемой, интерпре
тирующий принимает неотображаемость как бесспор-
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ную достоверность. Тем самым Изер занимает позицию, 
совершенно противоположную теории отражения; реа
листическую иллюзию он обнаруживает даже в образах 
традиционной лирики («смешение реальных феноменов 
с формой их созерцания»). 

33 Применение категорий парадигмы и синтагмы к «Наде» 
Бретона является самой убедительной частью работы 
Гизелы Штайнвакс, см. главу 5 (Steinwachs G. Mythologie 
des Surrealismus oder die Rückverwandlung von Kultur in 
Natur. Eine Strukturale Analyse von Bretons 'Nadja'. Neuwied, 
Berlin: Luchterhand, 1971). Недостаток работы заключа
ется в том, что автор зачастую ограничивается поиском 
аналогий между мотивами сюрреализма и различны
ми структуралистскими подходами, познавательная цен
ность которых остается спорной. 

34 О герменевтическом круге см.: Гадамер Х.-Г. Истина 
и метод. Основы философской герменевтики. М.: Про
гресс, 1988. С. 317-328; а также: Habermas J. Zur Logik 
der Sozialwissenschaften. Materialien. Frankfurt: Suhrkamp, 
1970. S. 261 ff. Как диалектика частей и целого в интер
претации произведения может превратиться в интерпре
тационную схему, «которая без конца будет утверждать 
неограниченную власть целого над частями», показы
вает М. Варнке: Warnke M. Weltanschauliche Motive in der 
kunstgeschichtlichen Populärliteratur / / Warnke M. (Hg·) 
Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschauung. 
Gütersloh: Bertelsmann, 1970. S. 88 ff., S. 90. 

35 О проблеме шока в современности см. интересные заме
чания В. Беньямина, которые еще требуют отдельной про
верки на прочность: Бенъямин В. О некоторых мотивах 
у Бодлера / / Озарения. М.: Мартис, 2000. 

184 



36 См. живое изложение Хаусманна, особенно ценное за 
счет многочисленных перепечатанных документов: 
Hausmann R. Am Anfang war Dada. Steinbach, Gießen: 
Ananbas, 1972. 

37 Последовательную попытку преодоления размытости шо
кового эффекта и в то же время его дидактического обос
нования представляет собой теория очуждения Брехта. 

38 См.: Bürger Р. Zur Methode. Notizen zu einer dialektischen 
Literaturwissenschaft / / Studien zur französischen Frü
haufklärung. Frankfurt: Suhrkamp, 1972; а также: Bürger P. 
Benjamins bettende Kritik'. Vorüberlegungen zum Entwurf 
einer kritischen Hermeneutik / / Germanisch-Romanische 
Monatsschrift, N.F. 23, 1973. Научно-теоретические проб
лемы, перед которыми ставит нас синтез формализма и 
герменевтики, я буду разбирать в рамках методологи
ческой критики. 

Глава IV 

1 См.: Lukacs G. Wider den mißverstandenen Realismus. 
Hamburg: Ciaassen, 1958. 

2 См.: Adorno T.W. Erpreßte Versöhnung. Zu Georg 
Lucâcs: 'Wider den mißverstandenen Realismus' / / Noten 
zur Literatur II. 6.-8. Taus. Frankfurt: Suhrkamp, 1963. 

3 Гегель Г.В.Φ. Эстетика. В 4-х τ. M.: Искусство, 1969. T. 2. 
С. 231. 

4 См. ниже «Дополнительное замечание с учетом Гегеля» . 
5 Оба момента теории авангарда Лукача — историческая 

необходимость образования авангардистского искус
ства и его эстетическое неприятие — четко просле-
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живаются в статье: Лукач Г. Рассказ или описание / / 
Литературный критик, № 38, 1938. Лукач противопо
ставляет бальзаковское описание, функционально под
чиненное целому произведения, и самостоятельное 
описание у Флобера и Золя. Это изменение он рассматри
вает как «необходимый результат общественного разви
тия» (Lukacs G. Erzählen oder Beschreiben? Zur Diskussion 
über Naturalismus und Formalismus / / Brinkmann R. {Hg.) 
Begriffsbestimmung des literarischen Realismus. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Gesellschaft, 1969. S. 43), но в то же вре
мя критикует этот результат: «...эта необходимость мо
жет также оказаться необходимостью художественно 
фальшивого, искаженного и дурного» (Ibid.). 

6 См. : Lukacs G. Wider den mißverstandenen Realismus. 
7 Может показаться странным, что в области искусства 

Адорно безоговорочно признает понятие технического 
прогресса, в то время как вместе с Хоркхаймером в «Ди
алектике Просвещения» он его радикально проблемати-
зировал (технический прогресс хоть и открывает перед 
каждым возможность достойного существования, но 
вовсе не обязательно к нему приводит). Разница в отноше
нии к промышленной технике, с одной стороны, и художе
ственной технике, с другой, объясняется тем, что Адорно 
разводит эти понятия. Об этом см.: Lindner В. Brecht/Ben
jamin/Adorno. Über Veränderungen der Kunstproduktion im 
wissenschaftlich-technischen Zeitalter / / Arnold H.L. (Hg-) 
Bertolt Brecht I. München: Boorberg, 1972. S. 24 ff. Тем не 
менее критическую теорию нельзя упрекнуть в том, 
будто она «отождествляет экономические производ
ственные отношения с технологической структурой про
изводительных сил» (Ibid. S. 27). Критическая теория 
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отражает исторический опыт, показавший, что развитие 
производительных сил не обязательно подрывает произ
водственные отношения, но даже способно предоставлять 
средства управления людьми. «Знаком эпохи выступает 
превосходство производственных отношений над про
изводительными силами, которые давно насмехались 
над этими отношениями» (Adorno T.W. Einleitungsvortrag 
zum 16. deutschen Soziologentag / / Adorno T.W. (Hg.) 
Verhandlungen des 16. deutschen Soziologentages vom 
8. bis 11. April 1968 in Frankfurt. Spätkapitalismus oder 
Industriegesellschaft? Stuttgart: Enke, 1969. S. 20). 

8 «Искусство обретает себя в реальности, именно в ней — 
его функции, и само в себе оно многообразно ею 
опосредовано. В то же время, будучи искусством, по сво
ему понятию оно противостоит тому, что имеет место» 
(Adorno T.W. Erpreßte Versöhnung. S. 163). В приведен
ной цитате точно обозначена дистанция, отделяющая 
Адорно от наиболее радикальных устремлений европей
ских авангардных движений, — отстаивание автономии 
искусства. 

9 О функциональном анализе см. вводную главу этой кни
ги «Предварительные размышления о критическом лите
ратуроведении». 

10 См. : Adorno Т. W. Selbstanzeige des Essaybuches Versuch über 
Wagner / / Die Zeit, 9. Oktober 1964. S. 23. 

11 В «Эстетической теории» Адорно старался адекватно су
дить о Брехте. Однако это не отменяет того факта, что 
в рамках теории Адорно такому писателю, как Брехт, мес
та не нашлось. 

12 См.: Брехт Б. Больше хорошего спорта! / / Театр: Пьесы. 
Статьи. Высказывания. В 5-ти т. М.: Искусство, 1965. Т. 5/2. 
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См.: Брехт Б. Теория радио / / О литературе. М.: Художе
ственная литература, 1988; Бенъямин В. Автор как про
изводитель / / Учение о подобии. Медиаэстетические 
произведения. М.: РГТУ, 2012; Бенъямин В. Произведение 
искусства в эпоху его технической воспроизводимости / / 
Там же. 
Как это делает Г.М. Энценсбергер: Enzensberger H.M. 
Baukasten zu einer Theorie der Medien / / Kursbuch, № 20, 
1970. Перепечатано в: Enzensberger H.M. Palaver. Politische 
Überlegungen. Frankfurt: Suhrkamp, 1974. S. 130 ff. 
Если придерживаться такой точки зрения, то стоит пере
смотреть предложенное мной толкование вступительной 
части «Парижского крестьянина» Арагона. Выдвинутое 
в начале анализа положение, что описание в романе 
«функционально больше не направлено на что-то дру
гое... но является субъектом повествования» (Bürger Р. 
Der französische Surrealismus. Studien zum Problem der 
avantgardistischen Literatur. Frankfurt: Athenäum, 1971. 
S. 104), недостаточно учитывается при анализе расска
за о нищете экспроприированных торговцев Пассажа 
(Ibid. S. 109). Дело в том, что авангардистское произве
дение больше не концентрируется на одном принципе, 
а способно одновременно репрезентировать несовпада
ющие подходы. Общественное осуждение и упадничес
кий настрой здесь существуют параллельно друг другу 
без того, чтобы, как в органическом произведении, один 
из элементов доминировал. 
Неорганическое произведение позволяет по-новому 
поставить вопрос о возможности ангажированности. 
Критика, часто направленная против ангажированно
го искусства, этого не увидела; она все еще рассматрива-



ет этот вопрос, как если бы было необходимо определить 
место политического содержания в органическом про
изведении искусства. Другими словами, критика анга
жированного искусства не приняла в расчет изменение 
постановки вопроса, которое повлекли за собой истори
ческие авангардные движения. 

17 Brecht В. Arbeitsjournal. Frankfurt: Suhrkamp, 1973. S. 140. 
18 Szondi P. Hegels Lehre von der Dichtung / / Poetik und Ge

schichtsphilosophie. Bd. 1. Frankfurt: Suhrkamp, 1974. S. 305. 
19 Гегель Г.В.Ф. Указ соч. T. 2. С. 308. 
20 Если для Греции характерна «непосредственная спле

тенность индивида со всеобщностью государственной 
жизни», то в эпоху Сократа пробуждается «потребность 
в высшей свободе субъекта внутри самого себя» (Там же. 
С. 221), которая станет доминировать в христианстве. См. 
у Гегеля посвященный Сократу раздел в «Лекциях по исто
рии философии»: Гегель Г.В.Ф. Лекции по истории филосо
фии. СПб.: Наука, 1994. Т. 2. С. 33-84. 

21 См.: Oelmüller W. Die unbefriedigte Aufklärung. Beiträge 
zu einer Theorie der Moderne von Lessing, Kant und Hegel. 
Frankfurt: Suhrkamp, 1969. S. 240-264. 

22 См.: Adorno T.W. Einleitungsvortrag zum 16. deutschen 
Soziologentag. S. 17. 

Послесловие ко второму изданию 

1 Прежде всего см.: Lüdke WM. (Hg.) 'Theorie der Avantgarde'. 
Antworten auf Peter Bürgers Bestimmung von Kunst und 
bürgerlicher Gesellschaft. Frankfurt: Suhrkamp, 1976. Далее 
цит. как: Antworten. 
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2 Переработанное введение с уточнением понятия и 
предмета см. в книге: Bürger Р. Vermittlung — Rezeption — 
Funktion. Ästhetische Theorie und Methodologie der Litera
turwissenschaft. Frankfurt: Suhrkamp, 1979. S. 147-159. 

3 Этот проблемный горизонт является не просто западно
германским, но как минимум западноевропейским, что 
подтверждает целый ряд французских работ, разбира
ющих те же проблемы и предлагающих отчасти анало
гичные решения. См.: Le Bot M. Peinture et machinisme. 
Paris: Klincksieck, 1973; Dufrenne M. Art et politique. Paris: 
Union Générale d'Éditions, 1974; Dubois J. L'Institution de la 
littérature. Bruxelles: Labor, 1978. 

4 См.: Bürger P. Op. cit.; особенно примечания к «Введению». 
В книге предпринимается попытка рассмотреть методоло
гические проблемы литературоведения в рамках очерчен
ной в настоящей работе современной позиции. 

5 Sanders H. Institution Literatur und Theorie des Romans... Diss. 
Bremen, 1977. S. 16. См. также замечание Х.У. Гумбрехта, 
согласно которому автор «несколько переусердствовал, об
особляя историю искусства от развития других социальных 
систем» (Gumbrecht H.U. Konsequenzen der Rezeptionsäs
thetik oder Literaturwissenschaft als Kommunikationssozio
logie / / Poetica, Bd. 7, 1975, S. 229). 

6 См.: Kreft J. Grundprobleme der Literaturdidaktik. Heidel
berg: Quelle & Meyer, 1977. S. 173 ff. 

7 Krauß H. Die Zurücknahme des Autonomiestatus der Literatur 
im Frankreich der vierziger Jahre // KloepferR. {Hg-) Bildung 
und Ausbildung in der Romania. Bd. 1. München: Fink, 1979. 

8 Goebel G. 'Literatur' und Aufklärung. S. 4 (рукопись доклада 
на секции «Науки о литературе и обществе» на Дне рома
нистики в Саарбрюккене, октябрь 1979). 



9 П. Бурдье также фиксирует взаимосвязь автономного ста
туса и доктрины автономии, когда указывает на то, что 
лишь рынок создает предпосылку для возникновения док
трины автономии искусства {Бурдье П. Рынок символичес
кой продукции / / Вопросы социологии, № 1-2,1993). 

10 Золя Э. Экспериментальный роман / / Собрание сочине
ний. М.: Гослитиздат, 1966. Т. 24. С. 381. 

11 Ср. мою статью и статью Г. Зандерса в книге: Bürger С, 
Bürger Р., Schulte-Sasse Jr. (Hg.) Naturalismus und Ästhetizis-
mus. Frankfurt: Suhrkamp, 1979. 

12 Понятие автономного искусства начиная с 1840 года фор
мировало представления о литературе на занятиях по не
мецкому языку в гимназиях. Ср.: Bürger С. Die Dichotomie 
von 'höherer' und Volkstümlicher' Bildung / / Schäfer R. (Hg·) 
Germanistik und Deutschunterricht. Zur Einheit von 
Fachwissenschaft und Fachdidaktik. München: Fink, 1979. 

13 См.: Schulte-Sasse J. (Hg.) Aufklärung und literarische 
Öffentlichkeit. Frankfurt: Suhrkamp, 1980. 

14 Lindner B. Autonomisierung der Literatur als Kunst, klassisches 
Werkmodell und auktoriale Schreibweise / / Jahrbuch der 
Jean-Paul-Gesellschaft, 1975. S. 89. Цитата из письма Шил
лера герцогу фон Августенбургскому от 13 июля 1793 года: 
Ibid. S. 88. 
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