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«Жизнь моей души принадлежит 
только мне. О чем рассказывать? О том, 
как создается то или иное движение, как 
готовится та или иная роль? Смешно. Го-
ворить, откуда черпают вдохновение? 
Странно». 

Галина Уланова

Вместо предисловия 

В пантеоне Несравненных

Эту великую женщину сравнивают с Венерой Бот-
тичелли и Мадонной Рафаэля, определяя ей место в 
пантеоне Несравненных. А ведь она не была нарисован-
ной одухотворенной дамой с загадочным выражением 
лица, не была высеченной из мрамора незнакомкой — 
она была самой обычной женщиной, «живущей в сосед-
нем дворе». Но, тем не менее, именно к ней относят-
ся слова «гениальная», «неповторимая», «всемирно из-
вестная»… 

Выдающаяся балерина Галина Уланова — целая эпо-
ха в истории русского балета, ее имя золотыми буквами 
высечено на страницах тома мировой истории балета. 
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Галина Сергеевна Уланова (26 декабря 1909 [8 янва-
ря 1910], Санкт-Петербург — 21 марта 1998, Москва) — 
русская советская балерина, балетный педагог. Народ-
ная артистка СССР (1951). Дважды Герой Социалисти-
ческого Труда (1974, 1980). Лауреат Ленинской премии 
(1957) и четырёх Сталинских премий первой степени 
(1941, 1946, 1947, 1950).

Ей характерно лирико-драматическое амплуа, сре-
ди станцованных персонажей — самые пронзительные, 
самые драматичные образы: Спящая красавица, Жи-
зель, Золушка, Джульетта, несравненная Одетта в «Ле-
бедином озере». 

Критики не зря называли каждый ее танец «поэзи-
ей, драмой и музыкой в движении». 

Она прожила долгие 88 лет и к своему 90-летию 
в 2000 году намеревалась написать мемуары, в кото-
рых хотела рассказать историю своей жизни, опубли-
ковать редкие фотографии и письма известных людей 
XX века. 

Но книга Галины Сергеевны так и не вышла… 
По свидетельству близких ей людей, незадолго до 

смерти Уланова уничтожила бумаги, из которых хоть 
что-то можно было узнать о ее частной жизни. 

Стоит предположить, что и дневники, которые ба-
лерина вела всю жизнь, и черновики запланированной 
рукописи были уничтожены. 

Она ушла в небытие, оставив историкам и био-
графам разгадывать загадки своей удивительной жиз-
ни, полной музыки, танца, любви, ненависти, страсти 
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и жгучего интереса к ее особе лиц, облеченных безгра-
ничной властью. 

Соберем же все разрозненные сведения вместе, со-
переживая перипетиям ее личной и творческой судьбы 
в контексте трагической истории ХХ века, одновремен-
но наслаждаясь истинностью ее поистине уникального 
таланта. 
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Глава 1 

Улановы: семья, рожденная для танца

Галина Уланова родилась 8 января 1910 года (по но-
вому стилю) в Санкт-Петербурге в семье артистов ба-
лета Мариинского театра. Отец, Сергей Николаевич 
Уланов, впоследствии стал балетным режиссёром; мать, 
Мария Фёдоровна Романова, была педагогом хореогра-
фического училища. Девочка росла единственным ре-
бенком в этой творческой семье. 

Мария Федоровна Романова (10 января 1886, Пе-
тербург — 26 декабря 1954, Ленинград) прошла путь 
от солистки балета до педагога классического танца. 
В 1947 году ей было присвоено звание Заслуженного 
деятеля искусств РСФСР.

Будущий советский педагог Мария Фёдоровна окон-
чила Петербургское хореографическое училище в дале-
ком «имперском» 1903 году. И здесь невозможно избе-
жать искушения сказать хоть несколько слов об этом 
выдающемся заведении — колыбели Русского и миро-
вого балета. Обратимся к справочникам1. 

4 мая 1738 года в Санкт-Петербурге императрицей 
Анной Иоанновной была основана Танцевальная шко-
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ла, получившая название «Танцовальная Ея Импера-
торского Величества школа». Инициатором создания 
выступил французский танцмейстер Ланде. В специ-
ально оборудованных комнатах Зимнего дворца он на-
чал обучение 12 русских мальчиков и девочек.

Жан-Батист Ланде (фр. Jean-Baptiste Landй; ум. 
9 марта [26 февраля] 1748 года, Санкт-Петербург) — 
французский танцовщик, балетмейстер, педагог, прие-
хавший в Россию в 1730-х годах. Основоположник рус-
ского хореографического искусства.

Выступал в Париже, Дрездене, Копенгагене. Руко-
водил французским балетом в Стокгольме. Начиная с 
1730-х годов работал в Российской империи. Обучал 
бальным танцам придворных императрицы Анны Ио-
анновны. С 1734 года также преподавал танцы в Шля-
хетском кадетском корпусе. В 1736 году представил при 
дворе дивертисмент в опере Франческо Арайи «Сила 
любви и ненависти». Балетные спектакли в исполнении 
кадетов имели успех, но по завершении курса они по-
кидали корпус.

В конце 1737 года Ланде подал записку, в которой 
предлагал создать постоянную труппу из детей кре-
стьян, и вскоре был принят на придворную службу «для 
обучения танцеванию театральному» русских учеников. 
Придворная танцевальная школа — «Танцовальная Ея 
Императорского Величества школа», ставшая впослед-
ствии Императорским театральным училищем (ныне — 
Академия русского балета им. А.Я. Вагановой) — была 
основана в Санкт-Петербурге 4 мая 1738 года.

Школа находилась в Старом Зимнем дворце (в кон-
це XVIII столетия именно здесь был выстроен Эрми-
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4 мая 1738 года французский танцмейстер
Жан Батист Ланде открыл первую
в России школу балетного танца —

«Танцовальная Ея Императорского Величества школу».
Ныне — Академия русского балета

имени А.Я. Вагановой
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тажный театр) и имела трёхлетний курс обучения. Уче-
никами Жана-Батиста Ланде были первые русские ар-
тисты балета Н. Чоглоков, Т. Бубликов, А. Топорков, 
И. Шатилов, Н. Тулубеев, С. Челышкин, А. Самарин, А. 
Стрельникова, А. Сергеева, А. Тимофеева, Е. Зорина, А. 
Нестеров, а также француз Т. Лебрен (Фома Лебрун). 
Нестеров и Лебрун впоследствии сами помогали Лан-
де в преподавании.

В 1742 году ученики Ланде принимали участие в ко-
ронационных торжествах по случаю восшествия на пре-
стол императрицы Елизаветы, исполнив балеты Фос-
сано «Золотое яблоко на пиру у богов и суд Париса» и 
«Радость народов по поводу появления Астреи на рус-
ском горизонте и восстановления золотого времени».

Умер Жан-Батист Ланде 9 марта [26 февраля] 
1748 года в Санкт-Петербурге.

В 1779 году танцевальная школа влилась в Санкт-
Петербургскую театральную школу — позже учили-
ще. В конце 1870-х годов на Каменном острове, рядом 
с Каменноостровским театром, по проекту инжене-
ра В.В. Николя были построены дом для управляюще-
го училищем и вторая дача для воспитанниц (после ре-
волюции, в 1919–1920 годах, весь театральный городок 
был разобран).

В 1928 году танцевальная школа стала Ленинград-
ским хореографическим техникумом. В 1937 году тех-
никум был преобразован в Ленинградское хореогра-
фическое училище. В 1957 году училищу было присвое-
но имя педагога, автора книги «Основы классического 
танца» Агриппины Вагановой, в 1961 году оно стало 
академическим.
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Современное название — Академия русского бале-
та имени А.Я. Вагановой — носит с 1991 года. В 1995 го-
ду была включена в Государственный свод объектов 
особо ценного культурного наследия.

Именно здесь (наряду с Агриппиной Вагановой, 
Матильдой Кшесинской, Анной Павловой, Вацлавом и 
Брониславом Нижинским, Тамарой Карсавиной и др.) 
училась мать будущей звезды русского балета Галины 
Улановой. А впоследствии — и сама Галина. 

С 1910 по 1924 годы Мария Фёдоровна Романо-
ва была классической солисткой Мариинского театра. 
Среди исполняемых ею партий называют:

— Фея Сирени, Фея Бриллиантов — «Спящая кра-
савица», балетмейстер Мариус Петипа, музыка: Пётр 
Чайковский;

— Клеманс — «Раймонда», балетмейстер Мариус 
Петипа, музыка: Александр Глазунов;

— Гамзатти — «Баядерка», балетмейстер Мариус 
Петипа, музыка: Людвиг Минкус;

— 7 вальс — «Шопениана», балетмейстер Михаил 
Фокин, музыка: Фредерик Шопен;

— Повелительница вод — «Конёк-Горбунок», ба-
летмейстер Мариус Петипа, музыка: Цезарь Пуни;

— Рамзея — «Дочь фараона», балетмейстер Мариус 
Петипа, музыка: Цезарь Пуни.

С 1917 года Мария Фёдоровна Романова становится 
и педагогом Петроградского хореографического учили-
ща; известно, что она поставила несколько прекрасных 
концертных номеров для воспитанников училища. Но 
она же стала обучать и свою талантливую дочь.
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С 1930 года Мария Романова — педагог-репетитор 
в Театре им. Кирова (в настоящее время — Мариинский 
театр). Некоторые известные ученики М.Ф. Романовой: 
Галина Уланова, Татьяна Вечеслова, Инна Зубковская, 
Мария Мазун, Вера Станкевич, Гамэр Алмасзаде, Гузель 
Сулейманова.

Можно сказать, что фамилию Улановых прославила 
Галина Сергеевна, хотя в семье на ниве танца трудились 
многие. Конечно, мы помним, что и Сергей Николае-
вич, отец знаменитости, был артистом балетной труп-
пы Мариинки. Однако фамильные хореографические 
традиции поддерживал и его брат — Петр Николаевич 
Уланов, артист того же театра, солист, успешно испол-
нявший разноплановые партии, среди которых упоми-
нают Иванушку в балете «Конек-Горбунок».

Искусствовед Е.П. Субботин, встречавшийся с ве-
ликой балериной, впоследствии вспоминал2: 

«Мне удалось встретиться с Галиной Сергеевной 
Улановой на одном из балетных конкурсов в Москве, 
тогда же и получить автограф… Когда я сказал Улано-
вой, что я из Перми и меня интересует все, что связа-
но с балетным театром, особенно с его пермским пе-
риодом, Галина Сергеевна сказала, что она с большой 
благодарностью относится к Перми, помнит о времени 
эвакуации. Также она рассказала, что Пермь связана с 
жизнью ее родных…

Петр Николаевич Уланов (1890–1932). Дядя Галины 
Сергеевны Улановой (родной брат отца). Петр Нико-
лаевич Уланов окончил Санкт-Петербургское театраль-
ное училище в 1909 году и был определен в балетную 
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Воспитанницы Императорской балетной школы.
Мария Федоровна, мать Галины Улановой —

справа в верхнем ряду.
Во втором ряду сверху, в центре — Анна Павлова.

Фото 1901 г.
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труппу Мариинского театра кордебалетным танцовщи-
ком с окладом 600 рублей. В 1910 году Петр Николае-
вич получал 840 рублей, а в 1911 году был переведен в 
корифеи с окладом 1000 рублей. В этом же году рабо-
тал в антрепризе Дягилева. Считался даровитым тан-
цовщиком. 

В Перми он выступал на гастролях в 1924–1925 го-
дах, в 1924 году — на сцене городского театра: 19 июня 
участвовал в балете «Тщетная предосторожность» и 
разнохарактерном дивертисменте со своим коронным 
«Комическим матросским танцем»; 20 июня участвовал 
в балете «Конек-Горбунок» и балетном дивертисменте; 
21 июня участвовал в балете «Лебединое озеро» и ди-
вертисменте. 

18 и 19 июня 1925 года на сцене городского театра 
состоялись «Два вечера Ленинградского академическо-
го балета»; 21 июня на сцене Красного (Загородного) 
сада было представлено «Прощальное выступление…», 
где выступал Петр Николаевич Уланов. 

В последние годы жизни Петр Николаевич страдал 
болезнью сердца. Умер на сцене во время представле-
ния балета «Конек-Горбунок», в антракте после пер-
вого действия, «пробуя» при закрытом занавесе кнут 
Иванушки-дурачка. На протяжении своей 20-летней 
артистической деятельности выступил в 34 балетах. 
Из последних наиболее удачных его выступлений не-
обходимо отметить выступление в «Красном маке», 
где он исполнил роль Кочегара, и в «Эсмеральде» — 
роль Квазимодо. 

Сергей Николаевич Уланов (1881–1950). Заслужен-
ный артист РСФСР Сергей Николаевич Уланов — отец 
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великой балерины Улановой. По окончании Санкт-Пе-
тербургского театрального училища в 1899 году Сергей 
Николаевич был определен в балетную труппу Мари-
инского театра кордебалетным танцовщиком на жало-
ванье 600 рублей. С 1919 года служил режиссером ба-
летной труппы. 

Сергей Николаевич, как и Петр Николаевич Уланов, 
гастролировал в Перми в 1925 году в составе Ленин-
градского академического балета. В годы Великой Оте-
чественной войны, с 1941 по 1943 год, отец великой ба-
лерины находился с театром им. С.М. Кирова в эвакуа-
ции в городе Молотове; работал режиссером, ведущим 
спектаклей театра и отчетно-показательных концертов 
Ленинградского хореографического училища.

Мария Федоровна Уланова (урожд. Романова) (1886–
1954). Мать Галины Сергеевны — Мария Федоров-
на Романова — заслуженный деятель искусств РСФСР 
(1947). Мария Федоровна окончила Петербургское те-
атральное училище в 1903 году, в 1910–1924 годах — ар-
тистка Мариинского театра (солистка с 1912 г.). Партии 
1917–1924 годов: Повелительница нереид, Царица вод 
(«Конек-Горбунок»), феи Сирени, Бриллиантов («Спя-
щая красавица»), вальс № 11 («Шопениана»), Клеманс 
(«Раймонда»); па-де-труа («Лебединое озеро»), Рамзея 
(«Дочь фараона») и другие. 

С 1917 года Мария Федоровна служила педагогом в 
хореографическом училище, одновременно вела класс 
усовершенствования в театре им. С.М. Кирова. Среди 
ее учениц — дочь Галина Уланова, Татьяна Вечеслова и 
другие. На сцене Ленинградского хореографического 
училища поставила ряд массовых и сольных концерт-
ных номеров. 



В годы войны находилась в эвакуации с Ленинград-
ским хореографическим училищем и театром им. С.М. 
Кирова в городе Молотове.

Семья, в которой росла будущая звезда балета, 
была не только талантливой, но и дружной. Им удалось 
вместе пережить все невзгоды и испытания. Известно, 
что даже после своего ухода из жизни родители Галины 
Васильевны Улановой упокоены в одной могиле на Ох-
тинском (Большеохтинском) кладбище — крупнейшем 
некрополе, находящемся в пределах городской черты 
Санкт-Петербурга.
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Родители Галины Улановой:
Сергей Николаевич и Мария Федоровна
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Глава 2 

Детство: няня Петровна, Илюша 
и игры в чижик 

Утверждают, что, несмотря на то, что будущую ба-
лерину с ранних лет окружала атмосфера театра, де-
вочка вовсе не мечтала стать танцовщицей. Эту мысль 
как утверждение, прозвучавшее из уст самой великой 
балерины, вынесла в… название книги Сания Давлека-
мова — балетный критик, которая на протяжении чет-
верти века постоянно общалась с Галиной Сергеевной, 
бывала у нее дома, сопровождала на прогулках, во вре-
мя которых записывала беседы на разные темы. Кни-
га Давлекамой имеет простое и категоричное название 
«Галина Уланова. Я не хотела танцевать». 

В детстве будущая звезда мечтала стать… моряком, 
плавать на лодке, покорять большие моря. Сложному 
труду на подмостках она предпочитала играть с маль-
чишками, превращаясь в индейцев и лазая по деревьям. 
Вот и официальный сайт Большого театра (без ссылки 
на авторство) рассказывает3 нам, что…

«…Мысль о том, чтобы посвятить ее жизнь искус-
ству хореографии, долгое время не приходила в голо-
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ву родителям. Девочка тоже не думала об этом. Вероят-
но, застенчивость и скромность, которые проявились 
очень рано как наиболее заметные качества ее натуры, 
казались малоподходящими для артистической и в осо-
бенности балетно-театральной деятельности. Черты 
эти долгое время чувствовались в маленькой Улановой, 
и лишь позднее, в период творческой зрелости, они ус-
тупили место решительности и смелости в убеждени-
ях и поступках. Но, как рассказывала Мария Федоровна 
Романова, уже в ранние детские годы стали вырисовы-
ваться свойства, ставшие впоследствии отличительны-
ми в исполнительской индивидуальности Улановой-
балерины: мягкость в движениях, восприимчивость к 
красивому во всех его проявлениях и природная музы-
кальность. Иногда совершенно внезапно, побуждаемые 
каким-либо неожиданным впечатлением или необъяс-
нимым наплывом настроения, проявлялись артистиче-
ские наклонности. Так, например, вернувшись однаж-
ды поздно вечером со спектакля, Мария Федоровна и 
Сергей Николаевич застали свою пятилетнюю девочку, 
с увлечением танцующую “русскую” под ритмические 
удары в ладоши кормилицы и пение няни, усердно вы-
водившей напев “Топор-рукавицы, рукавицы и топор”. 
В другой раз, вернувшись в город с дачи в дождливый 
осенний день, Мария Федоровна никак не могла успо-
коить чем-то сильно разволнованного ребенка. Слезы 
не унимались, несмотря ни на какие увещевания, пока 
Сергей Николаевич, потерявший надежду помочь делу, 
не взял скрипку и не начал тихо наигрывать. Музыка 
сразу осушила слезы, приковав к себе настороженное 
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внимание девочки. Это не более чем мелкие штрихи 
быта из тех, что найдутся в биографии почти что каж-
дого, которые через много лет вспоминала Мария Фе-
доровна. Но по ним можно судить об эстетических им-
пульсах, проявлявшихся у Улановой еще в младенче-
ские годы».

В первый раз Галочка увидела балетный спектакль, 
будучи совсем маленькой девочкой. В тот день давали 
«Спящую красавицу», партию Феи Сирени в которой 
исполняла Мария Романова. Завидев на сцене Мариин-
ского театра знакомый силуэт, ребенок прокричал:

— Мама! Это моя мама!
Тогда многие сидящие в чинном зале нарядно разо-

детые дамы повернули головы на звонкий голосок. 
О раннем детстве примы нам известно совсем не-

много. Некоторые забавные, но характерные только 
дореволюционному времени сведения можно найти в 
книжке «История одной девочки», написанной Магда-
линой Сизовой для детей и подростков в лучших тра-
дициях советской литературы: с идеологической подо-
плекой о «проклятом царизме» и обязательными по-
стулатами труда, добра и высоких общечеловеческих 
идей. Написанная живо, легко, эта книжечка вряд ли 
может быть отнесена (в связи со cменой эпох) в раз-
ряд совсем уж никчемных, ведь она действительно от-
крывает юным мечтательницам правду, что нельзя до-
биться успеха в балете без ответственности и тяжелого 
труда. Магдалина Ивановна Сизова (1894–1962) — ре-
жиссёр, писательница, театральный педагог. Сама ав-
тор признается: 
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В первый раз Галочка увидела балетный спектакль, 
будучи совсем маленькой девочкой…
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«Галина Сергеевна Уланова рассказывала мне о го-
дах своего детства и учения в балетной школе, а я по-
том по её рассказам и отчасти по моим собственным 
театральным воспоминаниям написала эту книгу.

Мне хотелось, чтобы мои юные читатели узнали о 
том, какая трудная и большая, какая напряжённая ра-
бота предшествует тому радостному искусству танца, 
которое мы все так любим и которое кажется таким 
лёгким и весёлым.

Настоящее искусство требует неуклонного и еже-
дневного труда в течение всей жизни, и жизнь каж-
дого художника прежде всего отдана его творчест-
ву. Так и жизнь Галины Сергеевны Улановой отдана 
её творческой работе, и потому-то она стала великой 
танцовщицей и замечательной актрисой, каждое по-
явление которой на сцене даёт нам такую большую 
радость».

Несмотря на то что тексты Сизовой слишком при-
лизаны, слишком правильны, словно тексты ее колле-
ги Зои Воскресенской о детстве Ленина (помнит ли кто 
хотя бы ее рассказ о том, как маленький Ильич — буду-
щий «вождь пролетариата» — взял со стола сливу, съел 
ее, а после якобы часами мучился от того, что не спро-
сил разрешения родителей взять несчастный фрукт с 
тарелки?), в них можно найти интересные подробно-
сти, имеющие отношение к реальному детству балери-
ны Г. Улановой. Попытаемся вместе с вами пролистать 
странички небольшой книжки. 

Вот, к примеру, автор упоминает няню, которая 
присматривала за девочкой.
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«Час прошёл давно, и няня Петровна объявляет 
Гале, что пора домой. Но ей не хочется уходить. Она 
прячется от няни, перебегая быстро из тени на солн-
це и опять в тень. Её веселит эта быстрая смена света 
и тени, как веселит всякое движение. И, спасаясь от 
няни, она бежит уже прямо по рыхлому снегу, покры-
тому голубыми тенями. Но тут няня нагоняет её, бе-
рёт за руку и, указывая на высокую чугунную решёт-
ку садика, каким-то неожиданным густым басом го-
ворит:

— А вот сейчас увидят тебя городовые и схватят!»
Долгими вечерами, когда родители отсутствовали, 

занятые в театре, девочка, оставшаяся под присмотром 
няни, находила себе утешительное занятие: рассматри-
вать фотографии друзей семьи в… балетных пачках и 
обтягивающих трико. 

«Няня накрывала на стол и усаживалась с Галей 
на большой диван в ожидании мамы. В эти часы Галя 
обычно занималась рассматриванием маминых альбо-
мов. Всем известные мамины подруги и папины при-
ятели, приходившие к ним в самом обыкновенном виде, 
пившие чай и рассказывавшие за столом всякие смеш-
ные истории, — там, в альбомах, красовались в удиви-
тельном виде».

Бывало, что маленькая Галя, разложив перед собой 
фотографии, на которых были запечатлены танцоры в 
самых немыслимых позах, пыталась сама повторить их 
па, копируя застывшие на бумаге движения. 

А в год, когда свершилась революция, няни не 
стало…
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«Галя взяла нянину руку, свесившуюся с одеяла, до-
тронулась до её лица — и вздрогнула: лицо было холод-
ным, неподвижным и постепенно каменело.

Тогда Галя поняла: это была смерть, которую она 
увидела впервые.

Она пронзительно закричала: “Мама!” — и броси-
лась из детской комнаты к маме, к маминым тёплым, к 
маминым живым рукам.

Няни больше не было. О няне говорили в доме, что 
она была, а теперь у Гали нет няни. Няня была аккурат-
ная, была чаёвница и, уложив Галю, долго сидела в кух-
не за столом, попивая крепчайший чай. Няня была ко-
шатницей — она кошек любила. Но больше чаю и боль-
ше кошек, больше всего на свете любила она Галю.

И вот нет няни. И этой любви тоже нет!»

Из книжки М. Сизовой мы также узнаем о некоем 
семейном враче, который лечил брата отца Гали: 

«Он и в самом деле лучший, потому что в кармане 
у него всегда был припрятан замечательный “ячменный 
сахар”, который он давал Гале сосать от кашля. За Га-
лей даже водился маленький грешок: она была не прочь 
лишний раз покашлять в присутствии Лазаря Данилы-
ча, чтобы получить от него добавочный леденец — це-
лую золотистую палочку “ячменного сахара”».

Из повествования мы также узнаем, что иногда отец 
Гали называл свою супругу Марусенька, а свою дочь Га-
лёк, а еще — что семья регулярно снимала на летний 
период дачу в соответствии с тогдашними петербург-
скими традициями. 
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Развитие балета, как искусства танца,
началось в далеком XVII веке
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«И наконец, — и это самое главное, — сегодня за 
обедом мама произнесла волшебные слова:

— Мы сняли дачу. Поедем опять в Белые Струги.
После этих слов было уже невозможно есть суп! Чу-

десные картины встали в памяти Гали: белые кувшин-
ки, которые папа доставал из воды, и лиловые коло-
кольчики у самого дома на лужайке (Галя часто при-
кладывала к ним ухо, чтобы узнать, не звенят ли они 
в самом деле, когда их качает ветер); и ландыш, запря-
танный между двумя зелеными листками с капелькой 
росы, который они нашли с мамой, и полевые ромаш-
ки… У терраски лесенка в три ступеньки… А над кры-
шей шумят деревья. И где-то там — тёмный лес. Но это 
ещё не всё! Около леса сверкало озеро, и оно было луч-
ше всего — пожалуй, даже лучше цветов. В его прозрач-
ной воде, у самого берега, блестели голубым серебром 
быстрые рыбки».

В дни пребывания на даче и проявлялись все дет-
ские шалости: игры с мальчишками, лазание по деревь-
ям, переодевания в индейцев, рыбалка, озвучивались 
мечты о том, чтобы… стать мальчиком, стать моряком 
и покорить все моря и даже океан (о котором говорил 
ей отец). 

А вот речь идет о друге ее беззаботного детства и 
популярной в те времена игре в чижика. 

«Галя сидит наверху, на сене, положив около себя 
свой лук и стрелы, а рыженький Илюша, сын старого 
профессора, их соседа по даче, стоя на гладком земля-
ном полу, достругивает себе “чижик”». 

Здесь имеется в виду короткая, с двух сторон за-
острённая палочка, которая ударом другой палочки 
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забрасывается в начерченный на земле круг. А вооб-
ще игра представляет собой забавное и веселое дейст-
во для большой или маленькой детской компании. Для 
игры нужны поляна произвольного размера, деревян-
ная бита и «чиж». Бита — это палка длиной около мет-
ра, а «чиж» — маленькая палочка, диаметром от 2 см и 
длиной до 20 см с заточными концами. С края игрового 
поля выкапывается маленькая лунка или ставится ка-
мень, чтобы на край можно было положить «чиж». Би-
той нужно подкинуть чижа в игровое поле. Иногда на 
поляне разыгрываются нешуточные страсти за очки!

Если же обратиться еще раз к книжечке М. Сизо-
вой, то мы найдем вот такое яркое воспоминание дет-
ства, тоже связанное со временем пребывания Улано-
вых на даче. 

«Эта ночь была самая короткая в году — Иванова 
ночь. И Гале по этому случаю позволили лечь поздно, 
дождавшись “Ивановых огней”.

Она ждала их с нетерпением, хотя ещё не знала, что 
это за огни и где они будут гореть.

И вот, когда в небе зажглись бледные весенние звёз-
ды, запылали на земле яркие огни. На всех пригорках, 
на зелёной траве, ещё влажной после дождя, на опушке 
леса зажглись костры — костры Ивановой ночи. Папа 
повёл Галю на горку за дачей, откуда было видно дале-
ко кругом.

Костры горели повсюду под тёмным звёздным не-
бом, и мягкий ветер доносил оттуда, от этих весёлых 
огней, обрывки песен и звуки гармошек.

Галя не уходила с горки до тех пор, пока оранжево-
красные огни не стали тускнеть и словно уходить в зем-



лю, а Галины глаза стали закрываться и голова клонить-
ся на колени к маме, около которой она сидела.

Тогда папа взял её на руки и понёс домой».
Полагаем, такие милые подробности самых дале-

ких, самых милых дней жизни будущей советской звез-
ды балета открывают нам то, что формировало внут-
ренний трепетный мир Галины Васильевны, делая ее 
уникальной и неповторимой. 
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М.Ф. Романова с дочкой Галей. Фото 1910 г.
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Глава 3 

После 1917-го. Голод, холод, интернат…

Дореволюционные дни были самыми счастливыми 
днями детства будущей звезды балета. А затем в стра-
не свершился кровавый переворот 1917-го, привычные 
устои рухнули. А с ними рухнул и беззаботный детский 
мир Гали. Тяжелые послереволюционные годы остави-
ли печать на ее психике, впоследствии еще больше по-
грузив в самоотстраненность и молчаливое внутреннее 
созерцание (по свидетельствам биографов, «все, кто 
ее знал, в один голос твердят о ее немногословности, 
замкнутости, молчаливости»).

О том далеком периоде Н. Черепенникова в мате-
риале «Галина Уланова в русской и мировой культуре» 
сообщает:

«Вечерами свободные от работы в театре артисты 
шли в кинотеатры. То же самое делали и родители ма-
ленькой Гали. Часто ребенка не с кем было оставить, и 
девочку брали с собой. Да, это было тяжелейшее вре-
мя: трамваи не работали, другого транспорта не было, 
и приходилось идти через весь город в любую погоду! 
И после столь изнурительного пути артисты танцева-
ли так, что люди, по воспоминаниям Галины Сергеев-
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ны, “сидевшие в нетопленном зале, — рабочие, солда-
ты — улыбались, счастливые тем, что они видят краси-
вый и легкий танец, полный радости, света и поэзии”. 
После концертов между сеансами, которые маленькая 
Галя смотрела с обратной стороны экрана, спящего ре-
бенка отец нес на руках через весь город… Возвратив-
шись домой, мама укладывала Галю спать, а сама за-
нималась домашней работой: прислуживать им было 
некому. Фея Сирени (ее часто исполняла на сцене “Ма-
риинки” Мария Федоровна) сама стирала и развешива-
ла белье, штопала носки, шила… У маленькой Галины 
на всю жизнь останется уважение к подлинной и гар-
моничной духовности, которая не чурается любой ра-
боты.

Огромное влияние на Галю оказывало и благого-
вейное отношение к театру ее отца. Сергей Николаевич 
никогда не занимался с дочерью танцем, но его замеча-
ния, иногда сделанные мимоходом, ценились Галей “на 
вес золота”. За всю свою долгую службу в театре отец 
смотрел выступления своей дочери не иначе как из пер-
вой кулисы. И только после войны, когда, отдав балету 
всю жизнь, отец вышел на пенсию, он пошел смотреть 
свою дочь из зала. В результате дочь услышала скром-
ное поощрение: “В общем, ты ничего танцевала”. Потом 
Галина Сергеевна напишет в своих воспоминаниях, что 
она восприняла слова отца как высшую похвалу. “Надо 
было знать его, как я его знала, знать, что скрывается 
за его внешней суровостью и замкнутостью, как много 
любви скрыто в его сердце, чтобы понять мои чувства”. 
Думается, что Галина Сергеевна унаследовала характер 
отца, ведь все, кто ее знал, в один голос твердят о ее 
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немногословности, замкнутости, молчаливости. Зато 
все, кипящее внутри в ее богатой натуре, выплескива-
лось на сцене, и появлялись незабвенные образы Жизе-
ли, Джульетты, Марии».

Рассказывая о том, как родители с дочкой на руках 
шли в кинотеатр, автор стыдливо умолчала, что же за-
ставляло танцоров тащиться в любую погоду в неотап-
ливаемое помещение и ублажать неулыбчивых рабочих 
и крестьян… Конечно же, главная причина — нужда и 
голод, гнавший людей на поиски любого заработка. По-
тому следующая цитата куда как более правдива. 

«Ее отец и мать подрабатывали за пайку хлеба, тан-
цуя в кинотеатрах перед сеансами. Через весь Петер-
бург, пешком, в дождь и снег они, подхватив под руки 
маленькую дочку, тащились в холодные кинотеатры, где 
Мария Федоровна, стуча зубами от холода, стаскивала 
валенки и ныряла в атласные туфельки. “Они танцевали 
с огромным увлечением, — писала Уланова в воспоми-
наниях, — танцевали так, что люди, сидевшие в нетоп-
леном зале… улыбались, счастливые тем, что они видят 
красивый и лёгкий танец, полный радости, света и по-
эзии”. Пока шёл сеанс, актёры отдыхали, отогреваясь в 
каморке киномеханика, и готовились к следующему вы-
ступлению, а Галя смотрела фильм, неизменно — с об-
ратной стороны экрана, засыпая за этим “интересным” 
занятием. Ночью после работы отец через весь замёрз-
ший город нёс девочку домой на руках»4.

О том периоде «победившего большевизма» ве-
ликая русская балерина Елизавета Гердт, чей опыт по-
может раскрыться таланту Галины Улановой, говори-
ла в разговоре с советским искусствоведом Виталием 
Вульфом: 
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Санкт-Петербург в дни революции 1917 года
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— Думали, матросы побегают, покричат и переста-
нут, а вот что вышло. Никто никогда и не слышал фами-
лий этих большевиков у нас в театре. Откуда они взя-
лись?..

«Советскую власть она не любила и никак не могла 
понять, как это в 1917 году все вдруг так обернулось», — 
писал о балерине В. Вульф.

Несмотря на то что девочка не мечтала о балете, са-
мой судьбой было определено, чтобы Галина Уланова 
стала знаменитой балериной. В 9 лет она была принята 
в Петроградское хореографическое училище-интернат, 
где основными педагогами для нее стали её мать, Ма-
рия Романова, а затем, по прошествии шести лет, Аг-
риппина Ваганова.

Шел 1919-й, по стране вдоль и поперек катилась Гра-
жданская война… Главными отметинами того периода 
стали разруха, голод, страх и неопределенность. Так что 
в условиях Гражданской войны для девочки было боль-
шой удачей попасть в ряды учениц: эти дети были пусть 
на скромном, но довольствии. Домой девочку забира-
ли только на выходные. Но, к частью, мама была рядом, 
ведь девочка училась в классе своей матери (и так шесть 
лет, изо дня в день). «Для Галины мать станет и первым 
учителем, и лучшим образцом в отношении своей про-
фессии балерины. Она по праву станет для девочки са-
мым большим авторитетом в балетном искусстве» (Н. 
Черепенникова). Последние три года, проведенные в 
интернате, Галина училась у легендарной балерины Аг-
риппины Яковлевны Вагановой, чье имя впоследствии 
было присвоено этому учебному заведению.
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Сама балерина впоследствии вспоминала:
— Мы занимались в огромных, нетопленых залах, и 

было так холодно, что первые движения нам разреша-
ли делать в шерстяных рейтузах, иногда даже в вален-
ках. Мама же сидела в легкой тунике, и только на но-
гах у нее были теплые гамаши, которые она сбрасыва-
ла, чтобы показать нам то или иное движение. И сразу 
же после занятий с нами она по крытому коридору, со-
единявшему школу с репетиционным залом, переходи-
ла в артистический класс, где уже занималась сама сво-
им ежедневным тренингом балерины.

И коль сведений о детстве Г. Улановой оставлено 
потомкам совсем немного, придется нам довериться 
перу Сизовой, не раз беседовавшей с Галиной Василь-
евной. Вряд ли подобный эпизод был выдуман автором, 
скорей всего этот момент вспомнила сама балерина, а 
писательница, если можно так сказать, облекла его в 
напечатанные слова. 

«Школьная столовая! Сколько горьких разочарова-
ний было пережито в это трудное время за твоим тор-
жественным столом!

Они начались с первой минуты, когда Галя вместе 
со своей соседкой заняла наконец место у прибора. Увы! 
На тарелочках из саксонского фарфора лежали только 
крошечные кусочки хлеба, посыпанные сверху сахар-
ным песком. Галя заглянула в чашку: в ней был… про-
сто кипяток! Тогда она решила сразу съесть свой кусо-
чек хлеба. Но неожиданно её руку схватила другая дет-
ская рука, и синеглазая девочка быстро прошептала:
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— Ш-што ты, ш-што ты! Его нужно разрезать на две 
половинки, и его сразу станет много, а сахар окажется в 
серединке и будет сладко… Вот так!

Она взяла свой кусочек, быстро разрезала его, 
быстро сложила две половинки и в одно мгновение 
съела.

— Ну вот! — закончила она, вздыхая. — Ещё можно 
эти кусочки жарить на печке, но сегодня нам нет места: 
старшие поджаривают… А я тебя знаю! — неожиданно 
заявляет девочка и смотрит пристально на Галю.

И этот внимательный синий взгляд, и косички каш-
тановых волос вдруг с отчётливой яркостью вызвали в 
памяти Гали прошлые чудные дни, отделённые от её на-
стоящего точно целым столетием: дни в Белых Стругах, 
озеро Щор, и скамейку под большой берёзой, и девочку 
в белоснежном платьице, не понимавшую всей прелес-
ти индейской жизни… Когда всё это было?!»

Девочкой, описанной в этом эпизоде, оказалась 
Таня, с которой ее пытались подружить родители во 
время пребывания на даче и общество которой было 
проигнорировано Галей, желавшей дружить и играть с 
мальчишками. Зато в интернате Таня Вечеслова и Галя 
Уланова стали подругами. 

Новая жизнь совсем не нравилась девочке, привык-
шей к домашнему уюту, к ласковым рукам заботливой 
няни, к простым подаркам тети Лидии Петровны (од-
нажды невесть откуда с четырьмя чемоданами появив-
шейся в их доме). Ее тетя, между прочим, как и некото-
рые другие знакомые семьи Улановых, была запечатле-
на на фотографиях, которые так любила рассматривать 
юная Галина. И если в обыденной жизни Лидия Пет-
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Педагог М.Ф. Романова со своими ученицами в ЛХУ, 
1930-е гг.
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ровна ходила в черном длинном платье, то на фото она 
представала в короткой юбчонке. На голове танцовщи-
цы были два скреплённых маленькой блестящей пряж-
кой перышка. Но что вызывало желание подражать, так 
это поза: Лидия Петровна, как любимая героиня ска-
зок Андерсена (которые Галочка знала почти наизусть), 
стояла на одной ноге, протянув другую вбок. Ну совсем 
как каминная балерина, в которую был влюблен стой-
кий оловянный солдатик!

И вот теперь Гале самой предстояло научиться всем 
этим позам и движениям, которые были предметом ее 
удивления, а то и восхищения. 

За девочками в интернате присматривала нем-
ка Эмма Егоровна. По утрам она привычно поднимала 
учениц из кроватей. «Опять на озябшее голое тело на-
брасываются казённые халатики, и опять под страшны-
ми медными краниками ёжатся и покрываются гусиной 
кожей озябшие дети». Под присмотром строгой немки 
юные танцовщицы оставались несколько лет, так что 
когда пришло время освободиться от ее «ига», было ре-
шено устроить самый настоящий праздник. 

«Возвращение школы с Юсуповской дачи в город к 
началу занятий было ознаменовано великим событием: 
средние классы вышли из-под надзора Эммы Егоров-
ны! Они были теперь свободны от её власти — отны-
не и навек!

Освобождение от тяжёлых цепей рабства под вла-
стью Эммы Егоровны было отпраздновано ночным пи-
ром на кроватях песочным печением, которое запи-
вали самым настоящим лимонадом, разлитым в жес-
тяные кружки из-под зубных щёток. И теперь, после 
этого пира, встречаясь с Эммой Егоровной в коридо-



ре, ученицы старших классов, поздоровавшись, прохо-
дили дальше с самым независимым видом: да здравст-
вует свобода!» (М. Сизова)

Среди тех, кто окружал юную балерину, была, к при-
меру, Александра Владимировна, которую девочки про-
зывали просто тётя Саша. О тете Саше известно толь-
ко то, что она работала в лазарете «вместе с маленьким 
румяным доктором»; была «большая, седая, всегда ве-
сёлая»; от докторши всегда «исходило тепло и запах хо-
рошего мыла». Она лечила Галю Уланову, когда та силь-
но простудилась. 

Из тех, чье имя отложилось в памяти балерины, 
можно также назвать и Сергея Михайловича, учите-
ля литературы: «Уроки литературы стали с первого же 
дня любимыми уроками всего класса. К ним готови-
лись даже самые ленивые». Знакомя с произведениями 
классиков, зачитывая им страницы романов (к приме-
ру, «Войны и мира» Л. Толстого), он учил своих учениц 
удивительному дару — «в чужой восторг переселять-
ся», как сказал один поэт. А без постижения этого дара 
ни одна из девочек не смогла бы стать настоящей бале-
риной, способной слиться с ролью, суметь передать все 
чувства через пластику танца. 

А заветной пластике девочек учила не только Ула-
нова-старшая, но и старый балетный педагог Юлия Ни-
колаевна Веровская. А позже — богиня отечественного 
балета Агриппина Ваганова.
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Глава 4 

Агриппина Ваганова: от ликвидации балета 
и «теафизтренажа» до «русского балета»

Имя Агриппины Вагановой издавна окружено ле-
гендами; она, знавшая о теле всё, требовала умного, ра-
ционального, но творческого отношения к танцу. Она 
блистала как балерина, но ее слава как педагога ока-
залась куда как устойчивей и долговечней. Среди про-
славленных учениц знаменитого педагога — Семенова, 
Уланова, Вечеслова, Дудинская, Балабина, Кириллова, 
Шелест, Кургапкина, Осипенко и др. 

«Ваганова чуть ли не с первого взгляда могла распо-
знать среди своих учениц будущие таланты. Главное для 
нее в ученицах было желание танцевать, стремление к 
упорной работе — такое, каким отличалась она сама.

У нее были свои любимицы — они бывают у каждо-
го неравнодушного педагога. Однако им приходилось 
еще тяжелее, чем всем остальным: Ваганова не щадила 
их в стремлении воспитать истинные таланты. Она не 
только обучала девочек технике танца, но и воспитыва-
ла в них настоящий “театральный” характер — стойкий, 
упорный, работящий. Ваганова не была мягкой, не об-
ращалась со своими ученицами, как с маленькими деть-
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Агриппина Ваганова в роли Эсмеральды.
Фото 1910 г.
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ми. К каждой она могла найти свой подход. Одну нужно 
было поощрить, на другую действовал суховатый, дело-
вой тон, третью можно было пронять лишь насмешкой. 
На нее, правда, обижались — но ненадолго, чувствуя ее 
внутреннюю правоту. Несмотря на ее внешнюю жест-
кость, суховатость и насмешливость, Вагановой посвя-
щены самые теплые страницы воспоминаний ее про-
славившихся подопечных»5.

Агриппина Яковлевна Ваганова (1879–1951) — ар-
тистка балета Мариинского театра, балетмейстер и 
педагог, автор книги «Основы классического танца» 
(1934), ставшей основополагающей для русской балет-
ной школы XX века. Народная артистка РСФСР (1934). 
Лауреат Сталинской премии первой степени (1946).

Родилась Агриппина 14 (26 июня) 1879 года в Санкт-
Петербурге, в семье капельдинера Мариинского театра. 
Её отец — Акоп (Яков Тимофеевич) Ваганов — пере-
брался в Петербург из Астрахани, где со времён Ивана 
Грозного существовала армянская община; сам он был 
из персидских армян и капитала в Астрахани не нажил; 
служил унтер-офицером, а после отставки переехал в 
Петербург. 

В 1888 году девочка была принята в Императорское 
театральное училище. В 1897 году окончила балетное 
отделение Петербургского театрального училища (уче-
ница Е.О. Вазем, Х.П. Иогансона, П.А. Гердта) и была 
принята в труппу Мариинского театра. И через не-
сколько лет получила статус солистки. Вагановой бле-
стяще удавались отдельные сольные вариации. В 1910-
е годы, незадолго до окончания карьеры, начала испол-
нять главные партии. 
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«Невыразительные» внешние и физические природ-
ные данные надолго затормозили карьеру танцовщицы — 
на протяжении многих лет она оставалась артисткой кор-
дебалета. Со временем Ваганова научилась переключать 
внимание со своего невысокого роста, коренастой фигу-
ры с крупной головой, тяжелыми мускулистыми ногами 
на свою технику. Наблюдая из рядов кордебалета за при-
езжими звездами, она училась: Агриппина Ваганова суме-
ла овладеть секретами новейшей итальянской школы. Ре-
петиции с лучшими педагогами, хранителями традиций 
русской и французской балетных школ —Х.П. Иогансо-
ном, Н.Г. Легатом и О.И. Преображенской — смягчили 
прямолинейную жесткость итальянской манеры. Посте-
пенно репертуар танцовщицы пополнялся небольши-
ми ансамблевыми и сольными партиями, а затем — мно-
жеством вариаций в классических балетах, требовавших 
виртуозной техники танца на пальцах, сильного прыжка, 
резкой смены танцевальных темпов6.

От критиков Ваганова получила титул «царицы ва-
риаций». До сих пор вариации в гран па балета «Дон 
Кихот», в па-де-труа теней в «Баядерке», в па-де-труа в 
«Пахите» и многие другие называют «вагановскими».

Как только юная танцовщица А. Ваганова поня-
ла, что совершенное владение техникой хореографии 
раскрепощает тело и руки и танец приобретает выра-
зительность, девушка начала обретать свой стиль и ее 
индивидуальная манера исполнения стала заметной 
зрителям и критикам. Кто-то из последних отметил 
«стальной носок» Вагановой, и вскоре этот термин за-
крепился за танцовщицей, знаменуя ее великолепный 
прыжок — сильный, высокий, почти мужской. Техника 
Вагановой стала почти безупречной.
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В 1915 году, в день своего рождения, когда Вагано-
вой исполнилось 36 лет, она получила приказ о своем 
увольнении на пенсию «за выслугою установленного 
срока». Окончательно покинув сцену в 1916 году, А.Я. 
Ваганова занялась преподаванием.

На рубеже XIX–XX веков только зарождалась рус-
ская школа балета, вобравшая в себя техничность 
итальянской и изящество французской. Молодая рус-
ская школа балета еще не была закреплена в педагоги-
ческой практике. Это и стало делом жизни Агриппины 
Яковлевны. 

Сначала она преподавала в различных частных 
школах и студиях, а затем, после революции, была при-
глашена на работу в Петроградское театральное учили-
ще. Известно, что в 1918 году Ваганова преподавала в 
школе Балтфлота (известна также как школа Волынско-
го), которой руководил тогда балетный критик и горя-
чий сторонник классического танца А.Л. Волынский. 
Три года спустя Агриппина Яковлевна перешла в Хо-
реографическое училище. «Наконец в 1921 году ее меч-
та сбылась, и Ваганова была зачислена в штат балетно-
го училища, где было холодно и голодно, в особенности 
по сравнению с благополучием частных школ, но энту-
зиазм педагогов и учеников, казалось, не давал им об-
ращать внимание на то, что заниматься хореографией 
приходится в шерстяных платьях и кофтах, а вода, ко-
торой поливают пол класса перед занятиями, замерзает 
под ногами»7. Свой первый выпуск она подготовила в 
1922 году; в числе первых выпускников были Нина Сту-
колкина, Ольга Мунгалова, Нина Млодзинская. В 1924-
м выпустила класс, который начала учить в 1921-м. 
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На уроке Агриппины Вагановой в балетной школе
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С 1931 по 1937 год Ваганова — художественный ру-
ководитель балетной труппы ЛАТОБ имени С.М. Ки-
рова.

Благодаря своему таланту педагога и ежедневной 
практике Ваганова разработала собственную педагоги-
ческую систему, «основанную на ясности и осмыслен-
ности техники, строгости постановки корпуса, позиций 
рук и ног». 

«Система Вагановой» сыграла определяющую роль 
в развитии балетного искусства XX века. Среди её 
учениц — Наталья Камкова (1924), Марина Семёнова 
(1925), Ольга Иордан и Елена Ширипина (1926), Галина 
Уланова и Татьяна Вечеслова (1928), Татьяна Шмыро-
ва, Фея Балабина и Наталья Дудинская (1931), Галина 
Кириллова (1935), Алла Шелест (1937), Нонна Ястре-
бова и Бюбюсара Бейшеналиева (1941), Нинель Петро-
ва (1944), Ольга Моисеева, Людмила Сафронова и Ни-
нель Кургапкина (1947), Алла Осипенко (1950), Ирина 
Колпакова (1951) и многие другие выдающиеся балери-
ны XX века.

Ваганова постепенно отбирала характерные осо-
бенности русской танцевальной манеры. Все более яс-
ным становилось желание разобраться в «науке танца». 
А ведь начинала она свою миссионерскую преподава-
тельскую карьеру в годы, когда официально обсуждал-
ся вопрос о… ликвидации балета (!). Балет новая проле-
тарская власть считала искусством, классово чуждым 
пролетариату и крестьянству. Так что работа А.Я. Ва-
гановой как педагога стала «утверждением жизнеспо-
собности классического танца в то время, когда пресса 
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называла балет тепличным искусством». Вместо утон-
ченного балета власть предлагала показывать спортив-
ную гимнастику, «эксцентрический», «механический» и 
«акробатический» танец, а то и вовсе некий новоприду-
манный «теафизтренаж».

Классическое искусство могло кануть в Лету. 
И только благодаря энтузиазму таких, как Ваганова, ба-
лет в России не только выжил, но и стал «передовым» и 
«национальным», истинно русским. 

Именно в стенах Ленинградского хореографиче-
ского училища складывалась проверяемая практикой 
педагогическая система, ставшая затем известной все-
му миру как система А.Я. Вагановой. 

«Результаты работы были замечены не сразу, хотя 
уже в 1923 году Ваганова выпустила отличных танцов-
щиц О. Мунгалову и Н. Млодзинскую, в 1924-м — Н. 
Камкову и Е. Тангиеву. Следующий, 1925, год вписан в 
историю советского балета как год невиданного три-
умфа Марины Семеновой и ее педагога. Современни-
ков поражали виртуозность семнадцатилетней танцов-
щицы. Семенову признали сложившейся балериной, но 
сущность ее таланта на первых порах была неправиль-
но понята. В ней видели “цветок старинного искусства”, 
исключительное, но случайное явление, тогда как она 
была одной из первых закономерных удач новой совет-
ской хореографической школы.

На следующий год, в 1925, Ваганова выпустила Оль-
гу Иордан, потом Галину Уланову и Татьяну Вечеслову, 
затем Наталью Дудинскую и Фею Балабину... Критика 
отмечала глубоко индивидуальный характер дарования 
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молодых балерин. И в то же время в танце Улановой на-
ходили “много семеновского... грацию, ту же исключи-
тельную пластичность и какую-то увлекающую скром-
ность жеста”. Стало очевидно, что это черты форми-
рующейся школы»8.

Вспомним здесь племянницу Агриппины Вагано-
вой — Марину Андреевну Померанцеву, которая как-то 
рассказывала: 

— Уланова репетировала с Вагановой на улице Рос-
си, в училище. Мы бегали смотреть репетиции Улано-
вой. Она просто поливала пол — и это было красиво. 
Такая природа: что бы она ни делала, выходило краси-
во. Ваганова очень пристально следила за ее карьерой, 
ценила. 

Система Агриппины Вагановой утверждалась теат-
ральной практикой в самые тяжелые для страны годы. 
И если в 20-е годы ХХ века важно было сохранить клас-
сическое наследие, то в 30-е главной задачей стало уже 
создание нового, современного репертуара. С 1931 по 
1937 гг. Ваганова возглавляла балетный коллектив Ака-
демического театра оперы и балета. За это время Ва-
гановой были осуществлены новые редакции балетов 
«Лебединое озеро» (1933) и «Эсмеральда» (1935), соз-
даны спектакли «Пламя Парижа», «Бахчисарайский 
фонтан», «Утраченные иллюзии», «Партизанские дни». 
В этих новых постановках шлифовался исполнитель-
ский стиль танцовщиков. Основы этого стиля заклады-
вала хореографическая школа, которую можно смело 
назвать вагановской. 

Одна из любимых учениц Агриппины Яковлевны, 
Наталья Дудинская, утверждала: «Не надо быть особым 
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Юные танцовщицы. Фото первой трети ХХ века
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знатоком в области балета, чтобы заметить на спектак-
лях нашего театра у всех — от артисток кордебалета до 
ведущих балерин — нечто общее в манере исполнения. 
Единый стиль, единый почерк танца, проявляющийся 
ярче всего в гармоничной пластике и выразительности 
рук, в послушной гибкости и в то же время стальном 
апломбе корпуса, в благородной и естественной посад-
ке головы — это и есть отличительные черты “школы 
Вагановой”». Стоит добавить, что Наталия Михайлов-
на Дудинская (1912–2003) — советская балерина, педа-
гог; народная артистка СССР (1957); Лауреат четырёх 
Сталинских премий второй степени (1941, 1947, 1949, 
1951). Понятно, что Дудинская знаменитую методику 
обучения классическому танцу переняла у своего пре-
подавателя — выдающейся Агриппины Яковлевны Ва-
гановой. Забегая вперед, укажем, что имя Натальи Ду-
динской еще возникнет на страницах этой книги… 

Ваганова стала первым в стране профессором хо-
реографии. Ее опыт был признан многими другими пе-
дагогами, а ее ученицы постепенно распространили ее 
методику по всей огромной стране. Выход в свет кни-
ги «Основы классического танца» сделал метод Вагано-
вой достоянием всего мира — книга выдержала не ме-
нее семи изданий и была переведена практически на 
все европейские языки, став незаменимым пособием 
для педагогов. Художественный руководитель англий-
ского национального балета Нинетт де Валуа писала об 
учебнике Вагановой: «Мадам Ваганова написала труд, 
который должен попасть на книжную полку каждого 
артиста балета. Как выдающийся педагог и хранитель 
великой традиции, она создала исчерпывающий и про-
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ще просты и профессиональны: в книге есть настоящее 
чувство меры в отношении наболевшего вопроса о тех-
нических различиях традиционных школ. Какой урок 
заключается в ее обдуманном суждении, в ее объек-
тивном подходе! Жизнь, посвященная изучению бале-
та, отданная ему, дала ей богатый запас знаний, подлин-
но проникновенное понимание потребностей ее учени-
ков». Добавим, что Нинетт де Валуа (6 июня 1898 — 8 
марта 2001) — артистка балета, хореограф и балетный 
педагог ирландского происхождения. Между прочим, в 
труппе этой дамы выросли все балетные кумиры Вели-
кобритании: Алисия Маркова, Марго Фонтейн, Роберт 
Хелманн. Прожившая долгих 103 года и ставшая одной 
из культовых фигур балетного искусства ХХ века, Ни-
нетт де Валуа применяла на практике опыт нашей вели-
кой Вагановой.
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Глава 5 

Дебюты, или «Творчество не что иное, 
как соединение труда и воли»

Первой звездой, воспитанной Вагановой, была Ма-
рина Семенова, которую критики назвали «отшлифо-
ванным драгоценным бриллиантом», который Агрип-
пина Яковлевна «заставила сверкать ярче солнца». 
Второй ее несомненной удачей стал 1928-й — год вы-
пуска Галины Улановой и Татьяны Вечесловой. Как рас-
суждали потом критики, им было интересно анализи-
ровать, «как педагогическая система Вагановой могла 
развить индивидуальность двух этих танцовщиц, таких 
разных, хотя и занимающихся в одном классе, у одно-
го педагога». 

Любопытно, что, однажды установившись, эта связь 
между преподавателем и выпестованными ею звездами 
потом не прерывалась уже никогда. Известно, напри-
мер, что, когда Семенова уехала работать в Большой те-
атр, она продолжала приезжать в Ленинград, для того 
чтобы репетировать с Вагановой новые роли. Да и сама 
Агриппина Яковлевна старалась не пропускать ни од-
ной премьеры своей ученицы, приезжая в Москву, чтоб 
побывать на спектаклях. 
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Марина Семенова в балете «Пламя Парижа»
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Забегая далеко вперед, стоит сказать, что великий 
педагог успела применить свои таланты и навыки и в 
Большом театре. В 1943 году Ваганову вызвали из Пер-
ми, где она была в эвакуации, в Москву. В этот тяже-
лый, но насыщенный год ее жизни произошло два со-
бытия: Вагановой присвоили звание профессора хо-
реографии и направили на работу в Большой театр. 
Она дала согласие на назначением с условием, что поз-
же вернется в родное Ленинградское хореографиче-
ское училище. Пока же Агриппина Яковлевна с энтузи-
азмом принялась заниматься с молодыми столичными 
артистами. «Майя Плисецкая, еще только начинавшая 
в тот год свой творческий путь, писала, что она очень 
многим обязана Агриппине Яковлевне Вагановой, ко-
торая не только помогла ей усовершенствовать технику 
танца, но и научила ее трудиться, привила ей привычку 
к регулярным занятиям, помогла найти радость в еже-
дневной работе»9. Но главной задачей педагога было не 
только научить трудиться, а и раскрыть личность арти-
ста, сформировать его собственный стиль. Отметим, 
что в Большом театре будет также работать и наша ге-
роиня Галина Уланова… 

Год за годом Агриппина Яковлевна вырабатывала 
свою методику преподавания, вносила некоторые из-
менения в хореографические приемы, которые «внача-
ле могли показаться неуместными строгим ревнителям 
академизма, однако впоследствии занимали достойное 
место в технике ведущих танцовщиков». Помня собст-
венное обучение, когда она старалась из монотонных, 
вызывавших скуку движений составить некую вариа-
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цию, Ваганова вполне целенаправленно внесла элемент 
творчества в выполнение обыденных упражнений. Она 
старалась комбинировать различные упражнения так, 
чтобы девочки исполняли не механические движения, а 
маленькие хореографические отрывки со своим смыс-
лом. Так осмысленность стала одним из основных прин-
ципов методики Агриппины Вагановой. И при этом пе-
дагог стремилась объяснить своим ученицам, как имен-
но работают те или иные мышцы при движении и как 
рождается красота пластики…

Конечно же, Агриппина Яковлевна была убежде-
на, что сначала юная балерина должна предельно точ-
но освоить основные приемы хореографии и выпол-
нять эту каноническую классику четко, без запинки. 
А как только будет освоен этот фундамент — можно 
начинать работать, исходя из личных особенностей ка-
ждой ученицы. Но вот что точно объединяло всех уче-
ниц Вагановой, так это то, что все танцовщицы отлича-
лись «горделивой осанкой, уверенным прыжком и чет-
костью хореографических линий». Для преподавателя 
было наиважнейшим правильная постановка корпуса и 
спины. Так, лишь по одной осанке можно было узнать 
выпускницу Вагановой!

Но сколько труда было вложено каждой девочкой 
в эту самую горделивую осанку! А если учесть время, 
в которое проходило становление таких невероятных 
звезд, как Семенова, Вечеслова, Уланова… Вот лишь не-
большая цитата из книги Татьяны Кравченко «Галина 
Уланова», подтверждающая сей факт. 

«Озеро Селигер было для Галины Улановой чем-то 
вроде сказочной “живой воды”, дающей силы и, главное, 
здоровье.
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Потому что со здоровьем у нее всегда были про-
блемы.

Детство и юность, пришедшиеся на трудные и го-
лодные годы, не прошли бесследно. Усиленные физиче-
ские нагрузки в балетной школе заставляли юные расту-
щие организмы работать на пределе, а для восстановле-
ния сил была только жидкая похлебка, кусочек селедки 
и хлеб с ложечкой сахара. Впоследствии девочки рас-
плачивались за это больными желудками, малокрови-
ем, повышенной утомляемостью и прочими малопри-
ятными хворями. Естественно, что и Галя Уланова, и 
Таня Вечеслова не избежали всех этих неприятностей. 
“Болезнь”, из-за которой врачи отправили Уланову в Ес-
сентуки, была как раз “родом из детства”.

А желудок у нее болел всю жизнь, и всю жизнь ей 
нельзя было ни соленого, ни острого, ни жареного.

Дети своего времени, они никогда не носились со 
своими хворями — наоборот, чаще не обращали на них 
внимания. Болезни — особенно такие, как малокровие 
и утомляемость, — считались пережитками прошлого, 
а новое общество ценило здоровых и спортивных. “Мы 
были так воспитаны”, — потом Уланова часто, очень 
часто повторяла эти слова, пытаясь объяснить журна-
листам, почему она такая, а не иная, почему не делает 
того-то и того-то…»

Школа Агриппины Яковлевны Вагановой способст-
вовала выявлению и развитию природных данных юной 
Гали Улановой. К счастью, девочка оказалась воспри-
имчивой к принципам своего педагога, так что неуди-
вительно, что она считалась одной из лучших в клас-
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Подруги с детства —
балерины Галина Уланова и Татьяна Вечеслова

в год выпуска из Ленинградского хореографического 
училища. Фото 1928 г.
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се. Внутренне изящество юной танцовщицы отвергало 
всякую манерность!

«Ещё в балетной школе за уроки условной панто-
мимы Галя получала “кол”. Как только дело доходило 
до изучения старых приёмов пантомимы с её вычур-
ной и манерной жестикуляцией, столь далёкой от жиз-
ни, у девочки буквально опускались руки, она чувство-
вала себя одеревеневшей и бессильной. Так она бессоз-
нательно протестовала против балетной фальши.

В семье Улановых решительно порицались искусст-
венные улыбки, показные чувства, считалось, что жизнь 
и так слишком сложна, чтобы тратить силы на мелочи 
и истерические позы. Такая установка помогла девочке, 
рано попавшей в балетный мир, где красота часто ме-
шается с красивостью, вдохновение — с фальшью и вы-
чурностью, сохранить естественность»10.

Выпускной спектакль 16 мая 1928 года оказался для 
Улановой дебютом. Легкая, трогательная выпускница 
танцевала Сильфиду — основную партию «Шопениа-
ны», а в дивертисменте — партию феи Драже в адажио 
из балета «Щелкунчик». Как отметила Н. Черепеннико-
ва в материале «Галина Уланова в русской и мировой 
культуре», «первая “Шопениана” с Улановой открыла в 
ней не только многообещающую виртуозную танцов-
щицу лирического склада, но и художника с большой 
потенциальной индивидуальностью. Первый спектакль 
Улановой стал светлым провозвестником необыкно-
венного творческого пути гения». День 16 мая Галина 
Сергеевна будет отмечать всю жизнь как день перерож-
дения девушки в балерину, словно бы выскальзывание 
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бабочки из зажатой куколки. Это о ней Агриппина Ва-
ганова писала: «Тонкая, хрупкая, неземное создание…». 
Словно в благодарность за раскрытие и оценку ее воз-
можностей, Уланова еще долгих десять лет после окон-
чания хореографического училища продолжала зани-
маться у своего прославленного педагога. 

Дебют Галины Улановой в качестве профессио-
нальной танцовщицы состоялся 21 октября 1928 года в 
«Спящей красавице» П.И. Чайковского; Уланова танце-
вала партию Флорины на сцене Ленинградского театра 
оперы и балета (ныне Мариинский), куда юная танцов-
щица была принята после окончания училища. Экза-
мен на балерину был выдержан с успехом. Следующей 
работой стала партия Авроры в том же спектакле. При-
чем роль Авроры считается одной из самых трудных, 
потому-то ее исполнение свидетельствует об артисти-
ческой зрелости танцовщицы. К сожалению многих, 
Аврора не вошла в постоянный репертуар Улановой, а 
осталась лишь прекрасным поэтическим эпизодом в ее 
творчестве.

В 1929 году Уланова выступила в роли Одетты — 
Одиллии в «Лебедином озере». Этот спектакль имел 
громадный успех, а выступление Улановой принесло ей 
настоящую известность. Критики тут же стали сравни-
вать восходящую звезду со звездой уже засиявшей — с 
Мариной Семеновой, тоже бывшей прежде ученицей 
Вагановой.

Интересно будет ознакомиться с тем, как переос-
мыслила спектакль, в котором танцевала юная Улано-
ва, балетмейстер Агриппина Яковлевна Ваганова. Об-



64

ратимся к рассказывающим об этом факте источникам, 
уточнив лишь, что образ Одетты раскрывала Улановой 
другой педагог — Е.П. Гердт, рассказ о которой пойдет 
дальше. 

«Самостоятельной балетмейстерской работой для 
Вагановой стала постановка “Лебединого озера”. Теперь 
она могла внести в этот спектакль те изменения, кото-
рые казались ей необходимыми еще в те годы, когда она 
сама принимала участие в этом балете как танцовщи-
ца. Она не была единственным автором новой редак-
ции балета, однако играла главную роль в ее создании. 
Основным мотивом создания новой хореографии это-
го балета, поставленного в свое время Петипа и Ивано-
вым, было стремление Вагановой устранить давно от-
жившие элементы из этого балета, убрать непонятные 
условные жесты и пантомиму. “Моя задача, — объясня-
ла Ваганова, — сохраняя лучшие части спектакля, от-
бросить условный жест, заменив его осмысленным тан-
цем. Нам необходимо было избавиться от шаблонных 
пантомимических сцен и знаков, мало понятных и чуж-
дых современному зрителю”.

Правда, в новой редакции первоначальный замы-
сел “Лебединого озера” претерпел некоторые принци-
пиальные изменения. Основным среди них было то, что 
теперь партию Одетты — Одиллии танцевали две бале-
рины, создавая образы белого и черного лебедей. Таким 
образом, сказочная ситуация колдовского превраще-
ния переводилась в реалистическое русло, и Одиллия 
становилась реальной обольстительницей, а не вопло-
щением сил зла.
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Такими были первые постановки знаменитого балета 
«Лебединое озеро»



Однако в целом редакция Вагановой оказалась на-
много более уважительной и бережной по отношению 
к первоначальной художественной ткани балета, чем 
многие, последующие вслед за вагановской. Балет “Ле-
бединое озеро” держался в репертуаре театра в течение 
десяти лет»11.

Критики, переосмысливая танец Улановой в «Лебе-
дином озере», отмечали ее «какую-то особую увлекаю-
щую скромность жеста». Все отмечали: юной балерине 
удалось углубить замечательный образ Лебедя, девуш-
ки-птицы, создать образ, проникнутый душевным бла-
городством и высокой нравственной чистотой. 

Несмотря на теплое, позитивное восприятие ее 
публикой и критиками, сама 19-летняя Галина Уланова 
была не удовлетворена, она желала достичь истинного 
совершенства. Балерина говорила:

— Жизнь балерины состоит наполовину из слова 
«должна», а на вторую половину — из слова «нельзя». 
Обещание самой себе выполнить то-то и то-то было 
моим принципом, основой всей моей жизни. Такое вос-
питание воли вошло в привычку и стало источником 
того, что называют моим успехом. То, что так таинст-
венно называется вдохновением, творчеством, не что 
иное, как соединение труда и воли, результат большо-
го интеллектуального и физического напряжения, на-
сыщенного любовью…
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Глава 6 

Балерина Чайковского: 
Одетта — Одиллия, Аврора, Маша

Лучше всего о танце Г. Улановой рассказал Борис 
Львов-Анохин в своей книге, посвященной великой ба-
лерине. Борис Александрович Львов-Анохин (1926–
2000) — советский и российский театральный режис-
сёр, театровед, балетовед; Народный артист РСФСР 
(1987). С 1948 года он публиковал статьи о театре и ба-
летном искусстве, он автор книг и более двухсот статей 
о русском балете. Был также ведущим первой на совет-
ском телевидении передачи о балете. 

В предисловии к своей книге он признается, что 
множество раз ходил на спектакли с участием Галины 
Улановой, чтобы насладиться прекрасным танцем. Осо-
бо трогало режиссера и критика исполнение Галиной 
Васильевной роли девы-Лебедя.

«Уланову часто называют балериной Чайковского. 
И действительно, ее танец “созвучен” музыке велико-
го композитора. Ей близки его замечательная мелодич-
ность и глубокий психологизм. Недаром композитор Б. 
Асафьев, называя ее “великой артисткой русского ба-



68

лета”, писал, что она подняла искусство хореографии, 
“искусство пластической стройности человека на сте-
пень танца, как задушевной выразительности мелодии, 
мелодии правды, естественности и простоты, мелодии 
Чайковского”.

Чайковский принес в балет правду волнующих че-
ловеческих чувств, силу широких философских обоб-
щений. Оставаясь в рамках традиционных для бале-
та сказочных сюжетов, он в музыке своей выходит да-
леко за эти рамки. Когда Уланову называют балериной 
Чайковского, это в первую очередь означает то, что она, 
как, может быть, никто другой, сумела раскрыть психо-
логическое содержание его музыки».

Танец, отданный ей в юности на переосмысление 
через жесты и движения, стал основой всей ее сцени-
ческой жизни. Интересно, сколько раз выходила Улано-
ва в образе Одетты-Одиллии на протяжении десятиле-
тий, покоряя множество отечественных и зарубежных 
подмостков?

Много позже балерина признавалась: 
«Первые годы мной владела только одна мысль: 

лишь бы дотанцевать и лишь бы все сделать, что за-
дано, — так вот по-школьному сделать движения, ко-
торым нас учили. А когда впервые делала на сцене фу-
эте, вообще все происходило как в тумане... Свое пер-
вое выступление в “Лебедином” я просто не помню: что 
было, как было, я это или не я...

По поводу какой-то работы над образом... Ника-
кого понятия я об этом не имела. Партию Одетты — 
Одиллии — порядок движений, танцевальный рису-
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Галина Уланова (Одетта) и Семен Каплан (Граф)
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нок — показала мне Елизавета Павловна Гердт: из-
вестная балерина, дочь премьера Мариинского театра 
Павла Андреевича Гердта, она только что оставила сце-
ну и стала преподавать. Я старалась лишь точно испол-
нить то, что показывала Елизавета Павловна. А Лопу-
хов рассказывал мне о музыке Чайковского и о том, 
что это за образ — Одетта — Одиллия. Но доходи-
ли до меня его объяснения плохо. Поняла только, что 
Одетта — сказочное существо; девушка, превращенная 
в птицу, и что в ней — двойственность человека и ле-
бедя. Но в голове не укладывалось: как же эдакое мож-
но совместить и показать?! Позже, постепенно как-то 
думалось над этим...

Раз за разом что-то прибавлялось к уже сделанно-
му, исправлялись какие-то вещи... Первое “Лебединое” 
танцевала с Михаилом Дудко — тогда уже ведущим ар-
тистом. Принца Зигфрида он танцевал не в первый раз 
и меня очень поддержал в прямом (как партнер в под-
держках) и переносном смысле».

С годами, как известно, менялось и отношение ба-
лерины в этому образу, а вместе с этим менялось и ис-
полнение, становясь все более зрелым и более… совер-
шенным — как того искренне желала сама исполни-
тельница. И помогла ей в этом, как признала Уланова, 
ее старшая коллега Елизавета Гердт, в репертуаре ко-
торой значились роли: фея Золота, принцесса Флори-
на, («Спящая красавица» П.И. Чайковского, хореогра-
фия М. Петипа), Сильфида («Шопениана» на музыку Ф. 
Шопена, хореография М.М. Фокина), Аврора («Спящая 
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красавица» П.И. Чайковского, хореография М. Пети-
па), фея Драже (Щелкунчик», хореография Льва Ивано-
ва) и многие другие, среди которых, конечно же, Одет-
та и Одиллия («Лебединое озеро»). 

Елизавета Павловна Гердт (1891–1975) — рус-
ская балерина и балетный педагог, один из веду-
щих педагогов женского классического танца Рос-
сии XX века. Заслуженный деятель искусств РСФСР 
(1951). Дочь танцовщика Павла Гердта, супруга Са-
муила Андрианова. 

Справочники сообщают12 нам, что родилась Ели-
завета в семье артистов балета Мариинского театра 
П.А. Гердта и А.В. Шапошниковой. У знаменитого тан-
цовщика Павла Гердта учились Карсавина, Ваганова, 
Фокин, Сергей Легат, Кякшт, а его любимой ученицей 
была Анна Павлова. Павел Андреевич Гердт в течение 
пятидесяти лет был премьером прославленной труппы 
Императорского Мариинского балета: первый принц 
Зигфрид в «Лебедином озере», первый принц Дезире в 
«Спящей красавице». Талантливая дочь пошла по пути 
прославленного отца. 

Образование Елизавета получила в Петербургском 
театральном училище. Выпускалась по классу Михаи-
ла Фокина, после чего в 1908 году была принята в ба-
летную труппу Мариинского театра. В 1917 году парал-
лельно с танцевальной карьерой также начала препо-
давать.

Строгое благородное искусство балерины сформи-
ровалось в традициях классической школы Христиа-
на Иогансона, Мариуса Петипа и её отца, Павла Герд-
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та. После исполнения партий феи Сирени («Спящая 
красавица»), Зари («Коппелия») и Изабеллы («Испы-
тание Дамиса») в 1919 году Гердт получила звание ба-
лерины. Пик её сольных выступлений приходится на 
20-е годы, когда она активно участвовала в возобнов-
лении на советской сцене лучших дореволюционных 
спектаклей Мариинского театра. Как балерина, воспи-
танная в академических традициях классического тан-
ца, она обеспечила преемственность традиций русско-
го балета в революционную эпоху. Как писала Совет-
ская энциклопедия балета, «пластичный, выдержанный 
в мягких тонах, совершенный по форме танец Елизаве-
ты Гердт стал в 20-е годы эталоном академической ба-
летной культуры». 

После 20 лет выступлений, в 1928 году, Елизавета 
Павловна оставила сцену и посвятила себя педагоги-
ке. Вела класс усовершенствования балерин в родном 
театре, в 1927–1934 годах параллельно преподавала в 
Ленинградском хореографическом училище, в 1930–
1932 годах также была его художественным руководи-
телем. В 1934 году переехала в Москву, где с 1935 года 
начала преподавать в Московском хореографическом 
училище. В 1936–1937 годах была его художественным 
руководителем. Работу в училище совмещала с препо-
даванием в балетной труппе Большого театра. Во время 
войны, в 1942–1945 годах, была в эвакуации; в 1945 году 
вернулась в Москву, с 1960 года преподавала только в 
театре.

Галина Уланова умела ценить тех, кто помогал рас-
крытию ее таланта. Она не раз говорила слова призна-
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Елизавета Павловна Гердт танцует партию Зимы.
Балет «Времена года»
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тельности своим педагогам: своей матери М.Ф. Романо-
вой, А.Я. Вагановой, Е.П. Гердт. Странное дело, но сама 
Уланова вовсе не числилась в числе учеников Елизаве-
ты Павловны, даже среди тех, кто занимался у педаго-
га в классе усовершенствования. А среди ее учеников — 
самые что ни на есть блистательные имена: Екатерина 
Максимова, Алла Шелест, Суламифь Мессерер, Ири-
на Тихомирнова, Марианна Боголюбская, Майя Пли-
сецкая, Раиса Стручкова, Мира Редина, Виолетта Бовт, 
Екатерина Максимова, Жужа Кун, Елена и Ксения Ря-
бинкины. 

Но можно бы еще рассказать несколько эпизодов 
из биографии Гердт, которые дадут возможность луч-
ше понять мир балета и в то же время увидеть рядом 
с этим человеком нашу героиню — Галину Васильевну 
Уланову. 

Не секрет, что в театрально-балетном мире, как, в 
прочем, везде в мире искусства, существуют коварные 
интриги. Педагогу Гердт приходилось не один раз стал-
киваться с неверностью учениц. Первой, кто ее предал, 
была Майя Плисецкая, в которую она вложила всю 
душу и которая, исполненная некой обиды, признала в 
своей книге «Я, Майя Плисецкая», что единственным 
настоящим преподавателем в ее жизни была Ваганова 
и что несколько месяцев занятий с Вагановой дали ей 
гораздо больше, чем долгие годы работы с Гердт. Все, 
кто знал Майю Михайловну, признавали, что это ко-
щунственная ложь. Однако и другая любимая учени-
ца — Екатерина Максимова — оказалась предательни-
цей. «Было больно читать, когда Екатерину Максимову 
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называли ученицей Улановой: Максимова занималась у 
Елизаветы Павловны тоже с первого класса до выпус-
ка, а потом, уже работая в театре, приходила занимать-
ся в ее класс в течение нескольких лет. Гердт очень лю-
била балерину, радовалась ее успехам, и ей было нелег-
ко узнать, что Максимова перешла в репетиционный 
класс Улановой. С тех пор Максимову стали называть 
ученицей великой балерины. Правда, впоследствии 
Екатерина Максимова никогда не забывала о Елиза-
вете Павловне, а после ее смерти подчеркивала, что 
она — ученица Гердт, но это уже было, когда Гердт не 
было в живых». А ведь знаток балета Федор Лопухов 
писал о ней: «Благодаря хорошему вкусу и образова-
нию она понимала, что делает, и разбиралась в проис-
ходящем лучше других… Меня подкупало, кроме все-
го, в Гердт ее брезгливое отношение ко всякого рода 
интригам, которых всегда много в театре. Для Елиза-
веты Павловны этой сферы закулисной жизни словно 
и не существовало. Искусство явилось для нее высшей 
формой человеческой деятельности, требовавшей слу-
жения, преклонения».

Искусствовед Виталий Вульф, лично знавший Ели-
завету Павловну Гердт, вспоминал такие подробности 
взаимоотношений двух балерин:

«В самые последние годы ее жизни к ней стала поч-
ти ежедневно приезжать Уланова, Елизавета Павловна 
захотела ее видеть, к тому времени она была уже очень 
больна. Их связывали своеобразные отношения. В ле-
нинградский период Уланова репетировала с ней “Ле-
бединое озеро”, потом личные обстоятельства их разве-
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ли, но они продолжали следить за творческой жизнью 
друг друга и не теряли взаимного уважения».

Или вот еще такой эпизод.
«Помню ее 80-летний юбилей за кулисами Боль-

шого театра. Он проходил в огромном репетицион-
ном зале. Она сидела на небольшом возвышении. Тол-
пились прославленные примадонны многих балетных 
сцен, входили и выходили балерины в пачках, костю-
мерши, парикмахерши, удостоенные наград балетмей-
стеры и просто личные друзья, произносились речи — 
истинно взволнованные, исполненные почтительной 
нежности и неподдельного почтения, подносились по-
дарки, танцовщицы по-балетному грациозно прекло-
няли колена или отвешивали поклоны. В углу, стараясь 
быть незаметной, стояла Уланова».

И в этом точно переданном «стараясь быть неза-
метной» — истинная Уланова! В этом вся суть ее как 
человека, превращавшегося вдруг в притягательную 
звезду, едва только балерина начинала свою партию 
на сцене… 

Возвращаясь к одной из главных ролей нашей ге-
роини, обратимся к мнению уже упоминаемого преж-
де Б. Львова-Анохина. Вот как пишет автор, предель-
но честно и предельно осторожно разбирая творчест-
во Улановой:

«В юности Уланова танцевала партию Одетты, пле-
няя природной лиричностью, красотой линий, но еще 
далеко не во всем постигая глубину музыки.

В экспериментальной постановке Вагановой (Ле-
нинградский театр оперы и балета имени Кирова, 
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1933 г.) Уланова танцевала Лебедя, роль Одиллии ис-
полняла другая балерина.

Концепция этого спектакля была весьма спорной — 
образ Лебедя трактовался как создание воображения 
романтически настроенного принца, как бесплотная 
мечта экзальтированного юноши.

“Лебединое озеро” из сказки превращалось в “гоф-
мановски” странную психологическую новеллу на тему 
о крахе романтических иллюзий. Это во многом запу-
тывало и смещало столь ясную музыкально-философ-
скую концепцию Чайковского, несмотря на то что в са-
мой атмосфере спектакля было очарование, идущее от 
чуткого постижения стиля и характера музыки. Оно 
было в декорациях В. Дмитриева, в том, что на сцене 
царила осень, “унылая пора, очей очарованье”, в том, 
что все происходящее окутывала особая грустная дым-
ка, словно легкий туман, поднимающийся над серебри-
стой гладью озера.

В самом хореографическом тексте партии Лебе-
дя было много интересных находок, идущих от ново-
го, вдумчивого прочтения музыки. Вместо устарев-
шего условного пантомимического эпизода рассказа 
Одетты Ваганова создала замечательную танцеваль-
ную сцену охоты на Лебедя. Выразителен был скорб-
но-порывистый танец раненого Лебедя в последнем 
акте».

Интересно здесь то, что юная балерина сама пред-
ложила решение, раскрывающее образ исполняемой ею 
героини; «помогающее углубить трагизм содержания». 
Позже Уланова делилась этим моментом: 
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— В беседах с постановщиком балета у меня роди-
лась мысль изменить картину смерти Лебедя. Выстрел, 
стремительное появление смертельно раненного Лебе-
дя явились очень удобной отправной точкой для эмо-
ционального танца. Птица бьется в предсмертной аго-
нии. Это определяет мои танцевальные движения и по-
могает углубить трагизм момента. 

Ее инициатива, как полагают критики, исходила от 
глубокого понимания музыки Чайковского, наполнен-
ной высокой трагедийностью. Рассказывая о своей ра-
боте над ролью Одетты в «Лебедином озере», актриса 
писала: «…Для меня уже стали намечаться в этой музы-
ке какие-то определенные моменты, которые послужи-
ли в дальнейшем отправной точкой в моей работе над 
образом… Музыка балета Чайковского… определяла 
все мое сценическое поведение» (см. сборник «Чайков-
ский и театр», М., «Искусство», 1940). И так в ее твор-
ческой жизни будет всегда: только постигая музыку, 
можно будет постичь образ.

Завершая рассказ о нашей Одиллии, дадим еще 
раз слово Виталию Вульфу. Обратимся к его статье 
«Мона Лиза русского балета» («Российская газета», 
14.01.2010):

«Окончив хореографическое училище, Уланова 
пришла в Кировский театр. Только один человек тогда 
сразу догадался, что ей предстоит занять очень высо-
кое место в истории русского балета. Это был балет-
мейстер Федор Лопухов. По его настоянию она на-
чала разучивать партию Одетты — Одиллии в “Ле-
бедином озере”. К тому времени она ушла из класса 
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Вагановой и занималась у Елизаветы Павловны Гердт. 
Гердт вместе с Еленой Люком и прославленной Оль-
гой Спесивцевой была примой Мариинского балета в 
начале 1920-х годов. Гердт сделала с Улановой партию 
Лебедя. Когда сегодня смотришь старые пленки, то 
видишь, в чем отличие ее Лебедя от всех, кто танце-
вал после нее. Она была лаконична, ее движения были 
содержательны. Это был не танец — это был рассказ о 
душевном состоянии. Она была Одеттой, в глазах кото-
рой таилось что-то возвышенное, неземное. Ее ковар-
ная Одиллия была наглухо закрыта». 

Как пророчески прозвучали слова, сказанные в 
1929 году известным тогда критиком И.И. Соллер-
тинским: «Уланова выступила в “Лебедином озере” с 
большим и заслуженным успехом. Прекрасная техни-
ка, неподдельный драматизм танца, лиричность хоро-
шего вкуса и органическая музыкальность — вот ос-
новные черты крупного дарования этой юной артист-
ки, лишь несколько месяцев назад покинувшей школу. 
И вовсе не беда, что естественное волнение дебю-
тантки порой вынуждало ее “смазывать” иные выиг-
рышные места… Все дело в том, что при выдающейся 
технике Уланова владеет секретом настоящего танце-
вального артистизма… В танце Улановой как-то со-
хранились и эмоциональность, и внутренний драма-
тизм, хотя и более лирического, строгого, почти аске-
тического типа…

Помимо хореографических трудностей партия 
Одетты — Одиллии является камнем преткновения и 
с драматической стороны. Два сценических ее обли-
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ка: лирический — зачарованного лебедя — и “инфер-
нальный” — принцессы-чертовки — требуют от арти-
стки полной трансформации внешней и переключения 
внутреннего. Это крайне сложно для молодой танцов-
щицы, вышедшей из школы, слабым местом которой 
до последнего времени было именно отсутствие обуче-
ния драме. Поэтому второй облик остался лишь эскиз-
но намеченным. Так было в свое время с дебютом Се-
меновой, так и повторилось с Улановой.

Одно несомненно: в лице Улановой мы имеем дело 
с весьма серьезным, быть может даже первоклассным 
хореографическим дарованием. Развернуть это даро-
вание при современной ситуации балетного искусства 
возможно лишь при следующих условиях: усовершенст-
вование чисто драматической стороны обработки пар-
тий… творческое участие в экспериментальной рабо-
те по созданию нового танцевального языка. Будем на-
деяться, что Уланова изберет именно этот творческий 
путь» (см. статью Соллертинского «Уланова в “Лебеди-
ном озере”»).

Как мы помним, следующей партией Улановой была 
также «музыкальная героиня» Чайковского — Аврора 
в «Спящей красавице». «Образ Авроры, раньше быв-
ший только именем роли, теперь облекался в её созна-
нии живой плотью и кровью, полной огня и веселья, — 
рассказывает нам Сизова. — Аврора точно выплывала 
из тумана; она сливалась с существом и с сердцем са-
мой Гали. И вот это уже не только Галя Уланова, это ещё 
и Аврора. И сейчас, вот сейчас, когда в скрипках уже 
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слышится где-то тема её танца, она, Галя Уланова, пре-
вратится в шестнадцатилетнюю принцессу, полную ра-
дости и веселья, потому что сегодня день её рождения 
и на этот праздник съехались гости и женихи со всей 
страны, и с тем, который лучше всех, она будет сейчас 
танцевать. Радость переполняет сердце юной Авроры 
(и Гали) до того рокового мгновения, когда веретено 
укололо ей палец и она заснула на сто лет. Так Аврора 
стала точно частью её существа».

«Ее Аврора выбегала в первом акте не блистать, — 
воодушевленно добавляет нам Львов-Анохин, — не по-
ражать виртуозностью танцев, а дышать утренней про-
хладой сада, жмуриться от яркого солнца, любоваться 
весенним цветением. Уланова в этом балете была пол-
на ощущением безоблачного счастья и непосредствен-
ности. Ее Аврора действительно становилась воплоще-
нием утренней свежести и света».

Неимоверно сложной была и партия Маши в балет-
ной феерии «Щелкунчик», особенно знаменитое ада-
жио. Театралы уверяют, что балерина любила танце-
вать последнее адажио в постановке В. Вайнонена. Оно 
было основано на трудных поддержках, изящно постав-
ленных движениях, продуманных, словно вылепленных, 
позах, и при этом исполнение шло одновременно с пя-
тью танцорами. Размах и смелость хореографического 
решения идеально соответствовали характеру музыки. 
Неудивительно, ведь партитура «Щелкунчика» вошла в 
музыкальную культуру как одна из самых драгоценных 
страниц наследия великого русского композитора П.И. 
Чайковского. В этом блистательном балете объедини-
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лись лучшие черты его музыкальной драматургии и 
его зрелого симфонического искусства, сразу же опре-
делив произведение в разряд мировой классики. Хотя 
справедливости ради вспомним, что после первых зна-
комств публики с музыкой Чайковского к этому про-
изведению критиками были высказаны не только лест-
ные мнения. К примеру, среди прочих попадались и та-
кие: «“Щелкунчик”… кроме скуки, ничего не доставил»; 
«…музыка его далеко не то, что требуется для балета» 
(«Петербургская газета»). Однако восторженных отзы-
вов было гораздо больше!

Двухактный балет «Щелкунчик» был заказан Чай-
ковскому дирекцией Императорских театров в нача-
ле 1891 года. Уже 25 февраля Петр Ильич сообщает в 
одном из писем, что работает над балетом «изо всей 
мочи», так как получил от Петипа подробную програм-
му «Щелкунчика». Балет рождался на одном дыхании: 
в январе-феврале 1892 года балет был полностью готов 
и инструментован. 

Либретто «Щелкунчика» было сочинено М. Пети-
па по известной сказке Э.Т. Гофмана «Щелкунчик и мы-
шиный царь». Либретто распадается на две обособлен-
ные, разные по стилю части. Первое действие — дет-
ские сцены в доме Зильбергауза, они связаны с миром 
сказок Гофмана. Второе действие — «царство сластей», 
«разросшийся до грандиозных размеров финальный 
праздничный дивертисмент», где присутствует види-
мость роскошной зрелищности старых балетов. При 
этом удивительная составляющая второй части — пе-
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страя галерея характерных танцев, в которых прояви-
лось гениальное воображение и блестящее мастерст-
во Чайковского. Притом что каждая из миниатюр этой 
сюиты — новая находка в области инструментовки. Ко-
нечно, все мы помним, что среди разнообразных дивер-
тисментных миниатюр второго действия балета сво-
ей изысканной неповторимостью выделяются «Вальс 
цветов» и «Pas de deux». Многие критики со знанием 
дела уверяли, что «только богатство и образная содер-
жательность музыки Чайковского позволяют забыть о 
зрелищных излишествах этого действия». 

Музыка «Щелкунчика» впервые прозвучала 7 мар-
та 1892 года в одном из Петербургских симфонических 
концертов Русского музыкального общества (РМО). 
Публика пришла в восторг: из шести номеров сюиты 
пять было повторено по единодушному требованию 
присутствующих. С успехом прошла и театральная пре-
мьера балета, состоявшаяся 6 декабря 1892 года в Пе-
тербурге на сцене Мариинского театра. После премье-
ры композитор писал брату: «Милый Толя, опера и ба-
лет имели вчера большой успех. Особенно опера всем 
очень понравилась... Постановка того и другого вели-
колепна, а в балете даже слишком великолепна — глаза 
устают от этой роскоши». 

«По своему общему идейному смыслу “Щелкунчик” 
Чайковского имеет много общего с другими его бале-
тами: здесь тот же основной мотив преодоления “злых 
чар” победоносной силой любви и человечности. Не-
доброе, враждебное человеку олицетворено в образ-
ах таинственного фокусника Дроссельмейера, совы 
на часах и мышиного царства. Им противопоставлен 
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мир детской души — еще робкой, пугливой, но имен-
но потому особенно трогательной в своей сердечности 
и инстинктивном стремлении к добру. Нежная предан-
ность Клары побеждает колдовство Дроссельмейера, 
освобождает из плена прекрасного юношу Щелкунчи-
ка, утверждает свет и радость», — подчеркивает Инна 
Астахова. 

Разъясним, что главная героиня, девочка-принцес-
са, в разных постановках носит имя Клара, Марианна, 
Мари, Маша. «И в Маше, — пишет автор Львов-Ано-
хин, — Уланова не становилась абстрактно танцующей 
балериной, сохраняя на весь балет ощущение детско-
сти, детского восприятия жизни и всех ее чудес. Она 
как бы уничтожала разрыв между образом Маши-де-
вочки и Маши-принцессы, объединяя их в единой теме 
благодарно-восхищенного, радостного отношения к ок-
ружающему миру, к людям, к сказочным чудесам.

Маша Улановой привлекала своим детски серьез-
ным отношением ко всему, что происходило в балете. 
Она была полна счастьем, которое может испытать ре-
бенок, увидев, что все слышанные им сказки вдруг ста-
ли реальностью, явью.

В “Спящей красавице” и “Щелкунчике” искусство 
Улановой звучало особенно светло, жизнерадостно, мо-
лодо. В ней было спокойное обаяние полноты жизнен-
ных сил, душевной ясности.

Уланова никогда не может быть на сцене внутренне 
пассивной, и она находила действенную тему Авроры в 
ее активном восприятии мира, интенсивном впитыва-
нии всех жизненных впечатлений.



Действенный лейтмотив Маши актриса искала в ге-
роическом порыве робкой девочки, смело защищающей 
полюбившегося ей Щелкунчика».

Самым ценным, на мой взгляд, стал вывод Б.А. 
Львова-Анохина, делавшего свои заметки под непо-
средственным впечатлением от спектаклей Улановой, 
о том, что «и Аврора, и Маша у Улановой были очень 
русские, в них угадывались русские девичьи черты — 
простота, скромность». Подобное замечание как нель-
зя кстати подходит нашей героине.
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Г. Уланова — Маша в балете «Щелкунчик»
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Глава 7 

«Самое комфортное для меня состояние — 
одиночество»

Великая русская поэтесса Анна Ахматова однажды 
сказала: «У каждой великой балерины было какое-то 
выдающееся качество, какой-то “дар природы”: у одной 
редкая красота, у другой изумительные ноги, у третьей 
царственная осанка, у четвёртой сверхъестественная 
неутомимость и сила. У Улановой не было ничего это-
го, она была скромной и незаметной Золушкой среди 
них, но как Золушка победила всех своих сестёр, так и 
она поднялась на особую, недоступную остальным кра-
соту».

Карьера Улановой не была безоблачной и стреми-
тельной, балерина не сразу стала великой и неповтори-
мой. В преодолении «барьеров» на пути к славе ей дол-
го мешали закрытость, скованность и внутренняя зажа-
тость. Подруга Галины, Татьяна Вечеслова, вспоминала, 
что на репетициях молодая актриса долго не могла пре-
одолеть смущения, чтобы спокойно смотреть в глаза 
партнеру. Сама балерина тоже признавалась:

— На спектакле было легче. Там я не видела зри-
тельного зала, глаз зрителей, а на сцене мои партнёры, 
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оставаясь самими собой, приобретали ещё и какие-то 
другие черты.

У Галины на протяжении всей ее жизни не было ка-
кого-либо хобби, иных, не совпадающих с профессией 
занятий. Она признавалась:

— Раньше в Петербурге ходили конки. На лошадей 
одевали шоры, чтобы ничто их не отвлекало. Вот в та-
ких «шорах» я и проходила почти всю свою жизнь. Что-
бы ничто не мешало работать, думать о своей профес-
сии. Самое комфортное для меня состояние — одино-
чество. Обычно я не подхожу ни к кому. Если подходят 
ко мне, начинают говорить о театре.

Из-за этой душевной скованности первые выступ-
ления Улановой, несмотря на ее талант и особую пла-
стику, казались холодновато-статичными. По словам 
биографов, «может быть, она так и осталась бы стро-
гой, правильной танцовщицей, если бы не проснулись 
в ней скрытые духовные силы. Только когда в молодой 
актрисе созрела творческая мысль, когда неустанный 
труд дал ей покой и уверенность, начался процесс её 
стремительного художественного роста, сделавший её 
той легендарной Улановой, которую мы знаем.

Она до конца использовала и развила свои природ-
ные возможности. Вся её деятельность — пример гар-
монического сочетания вдохновения с рациональным 
началом, гениальных озарений и “чёрного” труда. Гово-
ря об Улановой, необходимо говорить о “рацио”, об ин-
теллекте балерины. Возможно, она была первой “интел-
лектуальной” танцовщицей балета. Непривычное соче-
тание этих слов и есть Уланова»13.
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В первые годы профессионального становления Га-
лина Сергеевна знакомится с удивительными людь-
ми, оказавшими влияние на ее творчество и ее миро-
воззрение. Став постоянной гостьей в доме Терновых, 
о чем читателям сообщает биограф Улановой писатель-
ница Сизова, юная балерина знакомится с завсегдатая-
ми этой удивительной пары — артистами всех облас-
тей искусства: актёрами, композиторами, художника-
ми. В первое время привычный Гале страх, идущий от 
неуверенности в себе и скованности, удерживал её от 
разговоров с этими людьми. Но вскоре она привыкла 
и к новым людям, и к интересным разговорам, так что 
волей-неволей стала поддерживать общую беседу.

О своих старых знакомых Галина Сергеевна сама 
рассказывала Сизовой, и та пересказывает миллионам 
своих читательниц:

«Актриса Тернова и её муж были людьми совер-
шенно разных специальностей: его научные работы ни-
как и нигде не соприкасались с репертуаром драма-
тической актрисы. Но никогда ещё не встречала Галя 
другого дома, где искусство было бы такой насущной 
потребностью, как в этой семье. Здесь её приняли теп-
ло и радостно. И с первого дня своего появления в этом 
доме Галя поняла, что здесь она найдёт то, чего так без-
надёжно искала. Постепенно, изо дня в день, прибегая 
в этот дом и ведя долгие разговоры то с его хозяйкой, 
то с хозяином, Галя поняла, что требования её к своему 
искусству были законны, а желания неизбежны в твор-
ческом развитии каждого настоящего художника».

Казалось бы, об этих людях — семье Терновых, — 
оказавших влияние на Уланову, ничего не известно. По 
воспоминаниям балерины, когда они были на отдыхе на 
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Рисунки из книги М. Сизовой «История одной девочки»
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озере Селигер, муж актрисы, ученый Николай Сергее-
вич Тернов, во время прогулок на лодке поучал ее:

— Вы, Галенька, прислушивайтесь больше к сво-
ему внутреннему голосу и этому голосу верьте. И, если 
он скажет вам, что вы делаете что-то не совсем хоро-
шо, ищите нового в своей работе, невзирая на похвалы. 
Но, если он говорит вам, что вы на правильном пути, 
не слушайте никого и идите по этому пути до конца. 
Художник имеет право верить самому себе. А главное, 
берите каждую новую роль как живой образ и напол-
няйте её настоящими чувствами. Этот образ должен 
быть для вас всегда новым и только вашим, уланов-
ским, свойственным только вам и только вашей актёр-
ской личности…

Екатерина Ивановна, супруга ученого, тоже поддер-
живала подобные рассуждения, приводя в пример свою 
актерскую работу, ненавязчиво обучая ее приемам пе-
ревоплощения на сцене, вживания в роль: 

— Чтобы овладеть ролью, надо почувствовать об-
раз, как чувствуешь собственную жизнь.

И действительно: со сменой роли меняются кос-
тюм, причёска и грим, но зачастую не меняется манера 
исполнения и настрой, а значит, все партии исполняют-
ся статично, пусть даже и блестяще с точки зрения тех-
ники. Вот ведь задача: вместе со сменой внешней части 
сценического образа научиться меняться и внутренне! 
И балерина блестяще справилась с этой трудной зада-
чей. Можно сказать, что благодаря в том числе и супру-
гам Терновым Уланова научилась подстраивать «внут-
ренний характер» под каждый танец, каждый образ. 
Что, в общем-то, в итоге и определило ее в условный 
пантеон богинь мирового балета. 
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Не станем анализировать, по каким причинам суп-
руги Терновы опекали молоденькую балерину, вводя ее 
в элитное советское общество. Возможно, в этой друж-
бе были не только мотивы симпатии к талантливой де-
вушке. Как признавалась Галина Сергеевна, часто после 
спектаклей они втроем пешком отправлялись ужинать 
к Терновым, у которых «в эти часы сходились обычно 
наиболее близкие друзья». Недолгие прогулки также 
были наполнены поучающими моментами. К примеру, 
балерина вспоминала диалоги, когда ей внушали: 

— В отличие от других мастеров вашего искусства, 
хотя у нас были и есть замечательные, первоклассные 
балерины, вы можете давать образы, полные радости, 
и трогательные, полные глубокого лиризма. (Екатери-
на Ивановна)

— Но это ещё не всё, что вы можете. Я с полной уве-
ренностью говорю вам, что вы сможете передать и глу-
бокий трагизм и что в вашей палитре имеются краски 
шекспировских трагедий. (Николай Сергеевич)

Познакомившись с разномастными творцами гос-
теприимного дома Терновых, Галина со временем ощу-
тила и себя полноценной художественной личностью, 
достойной стать частью творческого круга.

Загадку семьи Терновых нам объясняет Львов-Ано-
хин, который пишет:

«Уланова стремилась к общению с драматическими 
актерами. Очень много дала ей дружба с умной и опыт-
ной актрисой Е.И. Тиме.

“Как часто после спектакля прямо из театра я ухо-
дила к Тиме, где всегда собиралось много народу, ост-
роумного, жизнелюбивого, вечно спорящего об искус-
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стве. Его любили глубоко и по-настоящему, без позы и 
аффектации — так, как только могут любить люди, для 
которых искусство не забава, а дело всей жизни. Здесь 
всегда было шумно и оживленно. Здесь всегда было 
много артистов, художников, поэтов и никогда не по-
являлось и тени отвратительного тона богемы, кото-
рую лишь безнадежная пошлость и каботинство могут 
отождествлять с искусством. Атмосфера духовного ар-
тистизма, интеллигентности и чистоты всегда царила в 
этом приветливом доме.

В нем я узнала Корчагину-Александровскую и Сту-
денцова; Юрьева и Толстого; Певцова, Горин-Горяи-
нова и Вивьена… В нем меня, не уча, не менторствуя, 
научили понимать прелесть и смысл драматического 
театра, и, хотя тут не было длинных разговоров о Ста-
ниславском и его системе, я поняла важность игры ес-
тественной и яркой, без которой театр перестает быть 
театром.

Мне часто говорили: обязательно посмотри такой-
то спектакль. И я послушно это делала, зная наперед, 
что, когда меня потом заставят объяснять, что и поче-
му мне понравилось или не понравилось, я извлеку из 
этого разговора для себя, для своего искусства бесцен-
ную пользу.

Елизавета Ивановна страстно любила балет. И не 
было для меня минут дороже, чем те, в которые она 
всегда необычайно бережно и критично, ничего своего 
мне не навязывая, разбирала по косточкам мое послед-
нее выступление — мои промахи и удачи”.

Их частые беседы не были уроками сценическо-
го мастерства, но они заставляли упорно думать о том, 
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Елизавета Ивановна Тиме
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как сделать танец выражением волнующей жизненной 
правды».

И так мы понимаем, что фамилия Терновы приду-
мана «описательницей» детского периода Гали Улано-
вой Магдалиной Сизовой специально для книги «Исто-
рия одной девочки». Однако отношения членов семьи 
Терновых и балерины, их наставничество описаны вер-
но. Известно, что в петербургском периоде жизни ро-
дители Улановой даже ревновали дочь к Тиме, настоль-
ко часто она пропадала в доме своих новых друзей.

Отдадим должное этим замечательным людям.
Елизавета Ивановна Тиме (1884–1968) — русская 

драматическая актриса, театральный педагог, профес-
сор, Народная артистка РСФСР (1957). Родилась в семье 
профессора Петербургского института корпуса горных 
инженеров Ивана Августовича Тиме. В 1904 году окон-
чила Высшие женские Бестужевские курсы. В 1906 го-
ду — Петербургскую консерваторию по классу пения, 
в 1908 году — Петербургское театральное училище. 
С 1908 года — актриса Александринского театра, игра-
ла драматические, трагические и комедийные роли. Хо-
рошо поставленный голос позволял ей исполнять пар-
тии в опере и оперетте. В 1909 году в Мариинском те-
атре исполнила роль Клеопатры в балете «Египетские 
ночи» в постановке Михаила Фокина. 

Известна также как исполнительница художествен-
ного слова. Преподавала в Школе сценических искусств 
А. Петровского, в Институте живого слова. Затем более 
30 лет — в Ленинградском государственном институте 
театра, музыки и кино, с 1951 года — профессор. Похо-
ронена в Санкт-Петербурге на Литераторских мостках 
Волкова кладбища.



99

В 1908 году вышла замуж за Н.Н. Качалова. Детей в 
семье не было. Их брак был долгим и счастливым.

Николай Николаевич Качалов (20 июня 1883, Дрез-
ден — 19 июня 1961, Ленинград) — химик-технолог, 
специалист в области оптического стекла, один из пер-
вых российских разработчиков технологии его варки и 
основатель теории его холодной обработки (шлифовки 
и полировки), организатор науки и производства, ор-
ганизатор художественного стеклоделия. Лауреат Ста-
линской премии второй степени (1947), член-коррес-
пондент АН СССР (1933). 

Учёный происходил из старинного русского дво-
рянского рода Качаловых. Отец — Николай Николае-
вич Качалов — действительный статский советник, был 
губернатором Архангельской губернии (1905–1907). 
Дед — Николай Александрович Качалов — тайный со-
ветник, директор Департамента таможенных сборов 
Министерства финансов, также был архангельским гу-
бернатором (1869–1870). Мать — Ольга Львовна, урож-
дённая Блок, приходилась родной сестрой профессору 
А.Л. Блоку, отцу поэта Александра Блока.

Дружил с певцом Леонидом Собиновым, скульп-
тором Верой Мухиной, артистом В. Качаловым, нарко-
мом просвещения А. Луначарским и многими другими 
выдающимися деятелями той сложной эпохи. И можно 
сказать, что гости семьи Качалова-Тиме получали воз-
можность знакомиться, общаться, а то и заводить лич-
ную дружбу с этими и другими деятелями искусств, 
культуры и политики страны Советов.

Сама балерина говорила о своем окружении и о 
дружбе с этой семьей так14:
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— Прекрасные люди окружали меня и в нашем те-
атре, и вне его. Причем не только какие-то знаменито-
сти: простые рабочие у нас в театре — люди, преданные 
искусству, болеющие за артистов. Мне папа рассказы-
вал, как рабочие говорили ему: «Как это вы разрешае-
те своей дочке много танцевать, у нее ноги-то подло-
маются, такие тоненькие...». В то время чтобы кто-то 
через сцену прошел в галошах?! Никогда в жизни! То-
гда принято было на ботинки надевать галоши, а при-
шел в помещение, галоши снял и ходишь в чистой обу-
ви — очень удобно. В театре совершенно отсутствова-
ло панибратство, все обращались к старшим на «вы»: 
не важно, кто этот «старший» — артист или рабочий. 
Вот так я училась общению, дисциплине, служению те-
атру. Из мелочей все складывается... А вне театра самы-
ми главными для меня стали два человека: Елизавета 
Ивановна Тиме и ее муж Николай Николаевич Качалов. 
Она — известная актриса Александринского театра, 
он — ученый-химик, профессор. Дом Елизаветы Ива-
новны и Николая Николаевича стал вторым моим род-
ным домом. Бывала у них чуть ли не каждый день, и 
днем после репетиций забегу, и вечером, если свобод-
на — опять у них. Возможно, родители в душе были не-
много недовольны тем, что так часто ухожу туда. Но 
они люди деликатные, никогда ничего мне не выска-
зывали. Я отлично осознаю: если бы не родители, я бы 
была никто. В нашем искусстве они всегда являлись для 
меня самым большим авторитетом. И своим поведени-
ем в жизни они меня многому учили — доброте, чест-
ности, трудолюбию... Но в доме Тиме и Качалова, гром-
ко говоря, открывались новые для меня горизонты, и 
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родители, бесспорно, это понимали. Там расширялся 
мой кругозор. Дом Елизаветы Ивановны и в Ленингра-
де, и в Москве приобрел известность как своеобразный 
«культурный центр»... 

Для того чтобы преодолеть себя, свои девичьи стра-
хи и стеснительность, стать отличной ото всех балери-
ной, одних рассуждений и раздумий было мало. Без ка-
торжного труда из любой талантливой девочки никогда 
не выйдет настоящая танцовщица балета. Вот и Улано-
ва не раз подчеркивала:

— Я не понимаю, что такое вдохновение, что такое 
«хочу», есть понятия «надо», «должна»! 

О ее показательной трудоспособности писали мно-
гие. Знавший балерину Львов-Анохин рассказывает:

«Известный танцовщик и педагог А.М. Мессерер, в 
классе которого занималась Уланова, говорит о серьез-
ности ее отношения к ежедневным занятиям.

Она по-хорошему “педантична”, пунктуальна в сис-
тематических занятиях, почти никогда не пропускает 
урока, занимается, иногда даже борясь с недомогани-
ем, не прощая себе малейшей небрежности, не допус-
кая никаких “поблажек”, не нарушая раз и навсегда уста-
новленного режима. Она много занималась и во время 
гастрольных поездок в Англии и в Америке, несмотря 
на огромную загруженность, усталость от большого ко-
личества выступлений.

На занятиях Уланова делает все в полную силу даже 
в том случае, когда после класса у нее назначена репе-
тиция. Этим она тренирует дыхание, выносливость, 
силу. Все движения, даже самые мелкие, вспомогатель-
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ные, так называемые связующие, она делает предельно 
тщательно. Если что-то не удается, она никогда не успо-
коится до тех пор, пока не преодолеет трудность и не 
сделает то, что нужно. Ее серьезность и железная дис-
циплина в занятиях заражают остальных актеров, под-
тягивают весь класс, в ее присутствии стыдно быть не-
брежным и ленивым.

Несмотря на огромную славу и мастерство, Уланова 
внимательно относится к советам балетмейстера-репе-
титора, ее особенность состоит в том, что она все вре-
мя стремится приобрести что-то новое, еще чему-то 
научиться.

Надо сказать, что, выполняя самое сухое упражне-
ние, Уланова невольно придает ему выразительность 
и “танцевальность” благодаря своей музыкальности и 
удивительной координации движений»15.

Как подчеркивают критики, Галина Уланова откры-
ла новую страницу в интерпретации старинного бале-
та; она развила традиции своих предшественниц, в то 
же время находя в классическом образе нечто свое, 
еще более значимое и глубокое. «Она — гений русско-
го балета, его неуловимая душа, его вдохновенная по-
эзия», — сказал Сергей Прокофьев. «С Улановой дра-
матический балет родился, с триумфом заявил о себе 
на весь мир, с уходом Улановой со сцены драматиче-
ский балет ушёл со сцены. Ибо уже никто никогда не 
смог сделать то, что делала Уланова. А что делала Ула-
нова? Она этот балет одухотворяла. Уланова являлась, 
по сути, заложником Духа. И этим объясняется её по-
ведение и на сцене, и вне сцены. Вне сцены — сдержан-
ность, молчание, существование вне быта. Она должна 
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была хранить свою форму. На сцене Уланова, одухотво-
ряя балет, одухотворяя хореографию, являла собой ба-
лерину Духа», — высокопарно высказалась о нашей ге-
роине публицист Марина Алексинская, автор-состави-
тель замечательной книги о великой балерине. 

И при этом «гений русского балета», «балерина 
Духа» обладала отличительной особенностью: она не 
пыталась нравиться зрителю! Руководитель балетной 
труппы Кировского театра Федор Васильевич Лопухов 
говорил:

— Это была балерина неулыбчивая, лишённая даже 
тени кокетства, желания нравиться.

Но даже в этом многие почитатели ее таланта ви-
дели «прекрасное своенравие гения». А Лопухов удив-
лялся, как может неулыбчивое существо так притяги-
вать взоры. Он признавался, что всегда, видя Уланову 
на сцене или в зале занятий вместе со своими сверстни-
цами, ловил себя на том, что неотрывно смотрел толь-
ко на нее: «Она привлекала внимание тем, что всегда 
танцевала, словно не замечая окружающих, как будто 
бы для себя самой, сосредоточенно погруженная в свой 
особый духовный мир».

Галина Сергеевна танцевала не только большие пар-
тии, а и короткие танцы по 2–3 минуты, но и они за-
поминались зрителю, принося исполнительнице заслу-
женный успех. Ибо балерина вкладывала в каждое свое 
выступление, в каждый танец так много чувств, танце-
вала с таким совершенством, что «каждый раз заставля-
ла зрителя размышлять, любить, познавать мир, всегда 
стремясь к правде и красоте». Приводя своим танцем, 
одним своим образом в восторг и трепет не только лю-
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дей взрослых, чувственных, неравнодушных к искусст-
ву и знающих толк в нем, но и детей, подростков, толь-
ко-только прикоснувшихся к прекрасному. Для приме-
ра приведем только впечатление, оставшееся в памяти 
упомянутой М. Алексинской. 

«Для меня Уланова — образ из детства, который 
появился, когда мне было лет восемь-девять… Чёрно-
белый экран телевизора, и на экране я увидела какое-то 
чудо. Я увидела балерину в шопениановской романти-
ческой тунике, она танцевала, не касаясь пола. Эта воз-
душность, эта неземная сущность Улановой и запом-
нилась мне. Помнится, потом я долго смотрела в окно, 
схваченное узорами мороза, и пыталась отогреть его 
пальцами, и в небе проплывала бледная льдистая луна. 
Вот почему-то такой мой первый образ Улановой»16.

А вот известный факт: многие годы девочки, кото-
рым посчастливилось попасть на спектакли Кировско-
го театра в Ленинграде или Большого в Москве, когда 
их спрашивали, кем они хотят стать, отвечали: Галиной 
Улановой.

Уланова станцевала много ролей, и среди этого мно-
гообразия особо можно выделить образ Марии в «Бах-
чисарайском фонтане», ставший настоящим событием 
в жизни сценического балета 1930-х годов. То была пар-
тия, написанная «под неё», созданная специально для 
творческой индивидуальности молодой Улановой. Пре-
мьера балета в 1934 году заставила заговорить не толь-
ко о воплощением пушкинской поэзии в танце, не толь-
ко о новом явлении в хореографии, но о бесповоротном 
обновлении всего балетного искусства.



Переосмысливая свой творческий опыт, успешная 
Уланова в одной из своих статей писала: «Мне кажет-
ся, что среди множества признаков талантливости есть 
и такой очень важный: умение слушать не хвалебные 
хоры, а трезвый, критический голос собственной совес-
ти и тех, кто требует развития артистической личности, 
совершенствования мастерства. Артист должен ориен-
тироваться на того, кто умеет и может больше, чем он 
сам. Рядом с посредственностью даже малоинтересная 
индивидуальность выглядит талантом. Отсюда стрем-
ление серости окружать себя бесцветностью.

Чтобы достичь в искусстве чего-то большего, надо 
овладеть труднейшей нравственной наукой: правильно 
оценивать собственные возможности, уметь отделять 
подлинные достижения от мнимых». 
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Глава 8 

Первые любовные отношения 
«уединённой натуры»

Взглянем еще раз на путь ярчайшей звезды. 
В 1928 году Галина Уланова закончила хореографиче-
ское училище. В 1929 году — уже танцует ведущую пар-
тию в «Лебедином озере», привлекая к себе присталь-
ное внимание. Затем — Золушку в одноименном балете 
Прокофьева, Парашу в «Медном всаднике», Тао Хоа в 
«Красном маке»; известность танцовщицы множилась 
от спектакля к спектаклю. А ее знаменитые партии в 
постановках «Жизель» и «Ромео и Джульетта» заслу-
женно принесли балерине мировую славу. Ещё в годы, 
когда она жила в северной столице, ни один правитель-
ственный концерт не обходился без её участия, Улано-
ва обязана была посещать официальные кремлёвские 
приёмы. Как итог, Уланову обожают все: зрители, кри-
тики, партийные боссы. Простые советские люди ее бо-
готворят, она становится кумиром девочек-подрост-
ков и взрослеющих девушек, они пытаются подражать 
ее походке, изысканности, загадочной скромности. По-
нятно, что при таком раскладе мужское население стра-
ны в нее также влюблено. Партийные чиновники напе-
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ребой ухаживают за ней и зовут танцевать «на дачи»… 
И здесь нам не обойтись без того, чтобы не заглянуть 
в святая святых — ее личную жизнь. Загвоздка состо-
ит только в том, что, как уже не раз подчеркивалось, ба-
лерина делала все, чтобы на публику не вышли ника-
кие подробности личной жизни. Потому придется об-
ратиться к скупым, более-менее известным сведениям. 

В некоторых источниках говорится, будто коллеги 
балерины рассказывали, что ее первые любовные от-
ношения были связаны с концертмейстером (по дру-
гим сведениям — учителем музыки) Исааком Меликов-
ским. Чем привлек 17-летнюю девушку невысокий лы-
соватый мужчина, неизвестно. Возможно, особую роль 
сыграло то, что он имел отношение к музыке. А значит, 
для нее — стеснительной и зажатой — был прост и по-
нятен, ведь балерина всю свою жизнь прожила в мире 
музыки и танца. Благодаря этой постоянной слитности 
со звуками она даже отождествила музыку и… природу, 
то есть, по сути, саму жизнь. Уланова говорила:

— Природа для меня то же, что и музыка. Так же за-
гадочна.

Уланова признавала, что любит слушать музыку, но 
при этом не любит бывать в консерватории, ибо там ей 
мешают люди и свет, потому что слушать музыку для 
нее нужно и можно лишь в одиночестве, ведь она уеди-
нённая натура. 

Отношения с Меликовским продолжались око-
ло года, после чего он уступил место другим спутни-
кам великой балерины. Со всеми своими избранника-
ми женщина жила в гражданском браке, и лишь с ак-
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тером Юрием Завадским, который был старше ее на 16 
лет, она официально зарегистрировала отношения. 

Через год после Исаака на личном горизонте ба-
лерины замаячил дирижёр Евгений Дубовской. Стоит 
сказать, что большинство биографов именно его назы-
вают первым гражданским мужем балерины. Как и о 
возможном предыдущем избраннике Улановой, сведе-
ний об этом человеке практически не сыскать. В кни-
ге 1967 года издания «Ленинградский ордена Ленина 
академический театр оперы и балета им. С.М. Киро-
ва. 1917–1967» приводятся следующие биографические 
данные. 

Евгений Антонович Дубовской. Дирижер, заслужен-
ный артист РСФСР (1940). В 1930 окончил Ленинград-
скую консерваторию по классу дирижирования у Н. 
Малько, по классу композиции — у М. Штейнберга. Ав-
тор Симфонии, Фортепианного концерта и ряда произ-
ведений для валторны.

В 1931–1962 гг. один из ведущих балетных дириже-
ров Театра им. Кирова. П/р Дубовского и его управле-
нием поставлен ряд балетных спектаклей, среди них 
«Красный мак», «Партизанские дни», «Тарас Бульба» (1-
я ред.), «Весенняя сказка», «Татьяна», «Милица», «Мед-
ный всадник», «Берег надежды», «Маскарад», «Ленин-
градская симфония» и др.

Л.Н. Раабен в материале «Дирижеры» (1967 г.) пи-
сал:

«Из концертмейстеров оркестра в балетные ди-
рижеры выдвинулся Е. Дубовской. Это был музыкант 
очень опытный и гибкий. Оркестр у него звучал кор-
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ректно, слитно, чему, безусловно, помогало его знание 
специфики оркестрового исполнения, многолетний 
концертмейстерский стаж.

Он был рядовым дирижером, которому, однако, 
нельзя отказать в крепком профессиональном мастер-
стве и отменном чувстве танцевальной природы жанра. 
Спектакли, где он участвовал, проходили гладко, уве-
ренно, четко. Дубовской дирижировал премьерой бале-
та “Тарас Бульба” В. Соловьева-Седого (1940) и сумел 
создать непритязательное, привлекательное по театра-
лизованности оркестровое звучание.

Под руководством Дубовского прошло несколь-
ко балетов Асафьева: “Весенняя сказка” и “Милица” 
(1947), а также балеты Глиэра: “Медный всадник” (1949) 
и “Красный мак” (переименованный в “Красный цве-
ток” — 1949). Особенно же он блеснул при постанов-
ке “Раймонды” Глазунова (1948). Серьезнейшими по-
следними работами Дубовского были “Берег надежды” 
А. Петрова (премьера 16 июня 1959 г.) и “Ленинград-
ская симфония” на музыку Шостаковича (14 апреля 
1961 г.) — спектакли, вызвавшие, как известно, боль-
шой отклик своим новаторством»17.

Почти всегда Уланова выбирала творческих мужчин 
значительно старше себя. Пережившая тяжелые собы-
тия в детстве — потерю обыденной спокойной жизни и 
привычных приоритетов в связи с революцией в стра-
не, холод, голодные обмороки, тяжкий труд у балетно-
го станка, — мечтала ли она иметь возле себя мужчину 
опытного, сильного, мужчину-защитника, заботящего-
ся о ней? Вполне вероятно. Хотя не все мужчины, ее ок-
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ружающие, боготворили ее, преклонялись или просто 
уважали… 

Выстраивая отношения с кандидатами в мужья, 
мечтала ли Уланова о детях? Вне всяких сомнений. Но 
однажды она дала клятву своей матери, что никогда не 
родит ребенка. 

— Балерина не должна иметь детей, если не хочет 
распрощаться со своей сценической жизнью! — сказа-
ла мать, приложившая все усилия, чтобы ее дочь стала 
знаменитой, оттого и потребовала клятвы отречения от 
обузы в виде детей.

Как-то Уланову спросили, сожалеет ли она о чем-
либо в своей жизни. На что великая балерина ответила 
с поражающей простотой:

— Ну, может, я бы хотела, чтоб у меня была семья, 
дети... Такой дом... Но из этого ничего не вышло.

Балет — это обреченность на отсутствие детей; тот, 
кто ставит во главу угла танец, готов жертвовать лич-
ным счастьем… Вот признание коллеги нашей герои-
ни, близкой подруги последних лет жизни Улановой — 
Ольги Лепешинской:

— Единственное, о чем я жалею в этой жизни, так 
это о том, что ради балета не родила ребенка. …На от-
каз от своего ребенка я пошла сознательно. Я маленько-
го роста, и на семейном совете решили, что если я рожу 
ребенка, то стану толстой и никогда не стану танцевать. 
И победил балет. Ощущение необходимости танца.

А вот свидетельство непререкаемости авторитета 
матери Галины Улановой, озвученное в воспоминани-
ях партнера балерины по Большому театру Юрия Жда-
нова18:
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«Когда мы бывали на гастролях в Ленинграде, Ула-
нова, как мне казалось, становилась особенно сосредо-
точенной и собранной. На ленинградской сцене про-
шла ее молодость, многие помнили ее еще ученицей, 
здесь Уланова достигла редкого успеха, стала подлинно 
народной артисткой, но и спрос с нее в родном театре 
был особенно велик.

Интересно было наблюдать Галину Сергеевну ря-
дом с ее матерью Марией Федоровной Романовой, из-
вестным педагогом классического танца, в прошлом 
примой Императорского балета. Когда Галина Серге-
евна представила меня своей матери, это была краси-
вая, статная дама с важными манерами. Несколько раз 
меня приглашали на семейный обед в дом Марии Фе-
доровны, где прошли детские годы Галины Сергеевны. 
Это была типичная ленинградская квартира, просто-
рная, темноватая, мрачноватая. На обедах обычно при-
сутствовал дядя Паша, по-видимому брат отца. И снова 
мне казалось, что Галина Сергеевна несвободна, напря-
жена, как будто она подвергается какому-то экзамену, 
а старшие родственники как будто в чем-то ее испыты-
вают. Впрочем, за столом не умолкал оживленный про-
фессиональный разговор.

Помню, как однажды во время посещения дома Ма-
рии Федоровны Уланова сказала мне тихонько, указы-
вая на старое вольтеровское кресло: “Вот орудие моей 
пытки”. Я сразу не понял, а Галина Сергеевна полушепо-
том, чтобы не услышала мама, рассказала, что когда она 
девочкой начала заниматься классикой, то выяснилось, 
что шаг у нее маловат, и для его развития мама веле-
ла ей регулярно садиться на шпагат на ручках этого са-
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мого кресла. С тех пор Галина Сергеевна сохранила не-
приязнь к этому ни в чем не повинному предмету об-
становки. Упражнения с креслом результатов не дали, 
шаг у Улановой так и остался небольшим, но великий 
мастер хореографии смогла преодолеть свои недостат-
ки: вспомним знаменитый своей законченностью и вы-
разительностью улановский арабеск».

Так что вполне вероятно, что обещание, данное ма-
тери, стало для Галины Улановой роковым, навсегда оп-
ределив, что ей не место в ряду счастливых мамаш. Но 
Ленинград компенсировал эту жертву по мере своих 
сил тем, что 30 мая 1984 года в Ленинградском парке 
Победы был открыт бронзовый бюст Галины Улановой 
(скульптор Аникушин, арх. Бухаев). Так ленинградцы, 
не желая смириться с тем, что балерина покинула город 
и театр ради Большого, «оставили» у себя облик вели-
кой балерины. А в 2004 году педагоги Академии им. Ва-
гановой восстановили на собственные деньги памятник 
Галине Улановой, находящийся во дворе Академии.

Алексей Симонов — кинорежиссер и писатель, сын 
классика советской литературы Константина Симо-
нова — в одной из своих статей цинично написал, что 
знаменитый бег Улановой — Джульетты есть воспо-
минание балерины об аборте. Такую мысль высказала 
в интервью журналисту газеты «Завтра» А. Фефелову 
публицист М. Алексинская. А вот мысль похожая, но 
совсем иного рода: «Известный журналист однажды 
признался в печати, как его поразило одно откровение 
Улановой: во время знаменитого пробега своей Джуль-
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Неповторимая Галина Уланова
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етты она вспоминала молодого врача, который делал ей 
аборт в Кремлевской больнице…»19.

Как бы ни было, мы понимаем, какой ценой доста-
валось Улановой мастерство, гарантирующее достовер-
но лишь одно — одиночество… 

Алексей Симонов не раз писал о великой балери-
не, он даже снял о ней документальный фильм, в ко-
тором прозвучал такой авторский текст: «Ее дом был 
царством Снежной Королевы. Милая хозяйка поила 
вас чаем. Но даже горячий чай не давал вам забыть, что 
милая хозяйка и есть Снежная Королева». Давал ли он 
тем самым понять, что Уланова — женщина равнодуш-
ная? Скорей всего, нет, он показывал, что она женщина 
одухотворенная, погруженная в свой мир (таинствен-
ный мирок), не любящая общения и чужих возле себя. 

Добавим, что, по воспоминаниям близко знавших 
Уланову, она была радушной хозяйкой и всегда угоща-
ла гостей сладостями. Так что сравнение ее со Снеж-
ной Королевой, возможно, и правдиво, но относитель-
но. К примеру, у писателя Пришвина есть такие строки 
о балерине Лепешинской, чья творческая судьба тесно 
связана с судьбой Улановой: «У нее глаза, как льдинки, 
но, когда узнаешь ее побольше, льдинки тают... и тебе 
кажется, что ты знаешь ее всю жизнь». Вот воспомина-
ния театроведа Татьяны Касаткиной, одной из органи-
заторов музея Улановой, знавшей балерину на протяже-
нии почти сорока лет:

— Ела всегда умеренно, притом что вкусненькое лю-
била, даже домашние пироги с яблоками, абрикосами, 
торт-безе. И всегда рада была угостить гостей. Очень 
внимательные к балерине ее знакомые хореографы из 
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Дюссельдорфа в конце 1980-х — начале 1990-х годов, 
когда у нас в магазинах практически ничего не было, 
периодически присылали ей хороший шоколад, конфе-
ты, вкусное печенье, десерты из сухофруктов, а она с 
радостью угощала нас чаем со всеми этими лакомства-
ми, еще и детям нашим передавала.

Забегая вперед в повествовании, все же дадим пол-
ную цитату Марины Алексинской. «Совершенно вер-
но, и эта технология тоже родом из 90-х. Отличился 
Алексей Симонов, сын классика советской литературы 
Константина Симонова, который в своей статье напи-
сал, что знаменитый бег Улановой — Джульетты есть 
воспоминание балерины об аборте. Иными словами, 
всё то, что Улановой было чуждо, всё то, что рядом с 
Улановой представить было невозможно при её жиз-
ни, — всё это полилось потоками грязи уже в конце 
жизни Улановой и после её смерти. И вот в годы рабо-
ты над книгой я думала о том, что имя Улановой было 
и остаётся полем брани. И если в 90-х Уланову сбро-
сили с пьедесталов как креатуру советской власти, то 
в “нулевых” стали на пьедесталы возвращать. Причём 
одни и те же лица. Правда, уже под другой оптикой. 
Конечно же, — стали говорить, — Уланова — креату-
ра советской власти, но она страдала при этой власти, 
она впервые почувствовала себя человеком чуть ли не 
в Аргентине, на гастролях. А в 30-е годы просто дро-
жала перед Сталиным…»20.

И словно продолжая передавать эстафету мыслей, 
дополним ее высказывание словами Алексея Симоно-
ва: «Чувство юмора у Г.С. было, но весьма специфиче-
ское. Из исторических персонажей ее эпохи в наиболее 



ярко выраженной форме им обладал Иосиф Виссарио-
нович, о котором, как и о Г.С, существует куда больше 
легенд и апокрифов, чем документов и свидетельств. 
Не претендую на полноту характеристики: это юмор 
кошки, играющей с мышью». Для людей знающих это 
очень показательная и многозначительная характери-
стика. И возможно, настало время рассказать о «леген-
дах и апокрифах», связывающих молодую балерину и 
«вождя всех народов». 
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И.В. Сталин и члены советского Правительства
в ложе Большого театра
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Глава 9 

«Обыкновенная богиня» 
товарища Сталина

Композитор Сергей Прокофьев без тени иронии 
называл Уланову «обыкновенной богиней». Уланова не 
была показательно красива, магия ее притяжения про-
являлась исключительно во время танца, полного не-
сказанной одухотворенности и тонкой выразительно-
сти образов (не об этом ли сама балерина сказала изу-
мительно точно: «Душа движения — движение души»). 
К счастью, в то время кумирами были не секс-симво-
лы, а целомудренные вдохновительницы вкупе с пла-
менными, непорочными труженицами. Героини Улано-
вой совпадали с идеалами советской эпохи; как написал 
один критик, «Уланова воспринималась непорочной, 
как первый снег. И именно эта целомудренность сдела-
ла ее королевой». Галина Сергеевна танцевала Комсо-
молку в балете Шостаковича «Золотой век», но, как из-
вестно, в комсомол и в партию не вступала. Она носила 
значок «Ворошиловский стрелок» за меткую стрельбу, 
ходила на занятия по противовоздушной и противохи-
мической обороне, как множество ее сверстниц. И как 
множество окружавших ее людей, ездила на трамвае, 
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ходила по городским улицам, ничем не выделяясь сре-
ди остальных. И только сцена, на которую она выбега-
ла, свидетельствовала: перед вами — блистательное яв-
ление!

Напомним, как охарактеризовала нашу героиню ве-
ликая поэтесса Анна Ахматова: «У каждой великой ба-
лерины было какое-то выдающееся качество, какой-
то дар природы: у одной — редкая красота, у другой — 
изумительные ноги, у третьей — царственная осанка, у 
четвертой — сверхъестественная неутомимость. У Ула-
новой не было ничего этого, она была скромной и неза-
метной Золушкой среди них. Но как Золушка победила 
всех своих сестер, так и она поднялась на особую, не-
доступную остальным красоту». Дополним этот образ 
цитатой знаменитого коллеги Галины Сергеевны, знав-
шей ее лично. Рудольф Нуреев так высказался о балери-
не: «Только она, первая балерина мира, оказалась спо-
собна неуклонно идти своей дорогой, всегда непритяза-
тельная, скромно одетая, целиком поглощенная танцем 
и совершенно невосприимчивая ко всяким театраль-
ным интригам. Ее внутренняя сила, ее человеческие ка-
чества — вот причина того, почему она остается чистой, 
не развращенной бытом театра». Партнер балерины по 
многочисленным танцевальным партиям Ю. Жданов 
вспоминал: «Поведение Улановой в театре тоже имело 
особенности, сильно повлиявшие на меня. Она не ходи-
ла ни на какие собрания, ни на политзанятия, мало уча-
ствовала в общественной жизни. Все ее время в театре 
и дома было отдано творчеству, проникновению в мир 
своих героинь. Я, тогда молодой, с интересом вгляды-
вался в повседневную творческую жизнь великого мас-



124

тера, многому учился и “мотал на ус”. То, что я постоян-
но работал с Улановой, в значительной мере уберегло 
меня и от растраты личности, когда невольно реагиру-
ешь на интриги, болезненные уколы и подковырки, ко-
торыми, к сожалению, так богаты театральные будни».

Коллега Улановой по цеху, знаменитый солист Вла-
димир Васильев, признавал: 

«Что-то такое было в улановском искусстве, что 
восприятие его становилось фактом биографии зри-
теля… отрешенность и углубленность в себя. Такой же 
Уланова была и в жизни — редко появлялась на публи-
ке, держалась замкнуто. Пожалуй, нет ни одного чело-
века, кто мог бы сказать: “Я знаю, что такое Уланова”. Ее 
тайну никто не разгадал и никогда не разгадает. Пото-
му что на самом деле она была одна и не пускала в свой 
мир никого. Даже мы с Катей, ее близкие друзья, не 
знали ее до конца. Хотя, казалось бы, с нами она была 
по-настоящему откровенна, раскрепощена. “Служенье 
муз не терпит суеты, прекрасное должно быть велича-
вым”, — это формула, которой Уланова следовала всю 
жизнь. Не влезать ни в какие интриги, ни с кем не бо-
роться — эти правила были для нее святыми».

К слову. Однажды секретарь парткома Большо-
го театра попросил её выступить от имени артистов 
и поблагодарить руководство страны. На что бале-
рина ответила, что занимается балетом, а не полити-
кой. Ответ учли и больше с подобными просьбами её 
не беспокоили. Тем не менее любой Кремлевский пра-
вительственный концерт не обходился без участия на-
шей балерины. 
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Галина Уланова и Владимир Васильев
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«Уланова — это классика». Эти слова приписывают 
товарищу Сталину. Вполне вероятно, что вождь произ-
нес эту фразу, ведь он не единожды наслаждался тан-
цем Улановой на правительственных приемах и в Боль-
шом театре. Однажды Иосиф Виссарионович пригласил 
всю труппу на званый ужин в Кремль. После изыскан-
ного застолья Сталин предложил Улановой пройти в 
кинотеатр и сел рядом… Чем закончился вечер в при-
сутствии вождя — достоверно неизвестно, хотя пред-
полагать можно что угодно, Сталин не был ханжой и 
любил талантливых балерин. А может, всего только и 
приучал деятеля советской сцены к постижению дости-
жений деятелей советского кино, чтоб искусство стра-
ны Советов двигалось, так сказать, в унисон?! 

Вот, к примеру, что пишут Б. Соловьев и В. Суходе-
ев в книге «Полководец Сталин»:

«Много раз И.В. Сталин смотрел комедийный 
фильм Г.В. Александрова “Волга-Волга” (в 1941 году был 
удостоен Сталинской премии). В 1942 году Сталин по-
слал этот фильм в качестве подарка президенту США 
Рузвельту.

После одного приема в честь участников декады ук-
раинского искусства И.В. Сталин пригласил группу вид-
ных деятелей в свой просмотровый зал для просмотра 
кинокомедии, а сам сел между В.И. Немировичем-Дан-
ченко и Г. Александровым. “По ходу фильма, — вспо-
минал кинорежиссер, — Сталин, делясь с нами своим 
знанием комедии, своими чувствами, обращаясь то ко 
мне, то к Немировичу-Данченко, полушепотом сооб-
щал: “Сейчас Бывалов скажет: “Примите от этих граж-
дан брак и выдайте им другой”. Произнося это, он сме-
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ялся, увлеченный игрой Ильинского, хлопал меня по 
колену. Не ошибусь, если скажу, что он знал наизусть 
все смешные реплики этой кинокомедии”».

…Говорят, много лет спустя Уланову спросили о 
том вечере, проведенном в кинозале со Сталиным: «Не-
ужели вам не было страшно?». На что Галина Сергеевна 
ответила: «Страшно? Нет, что вы, скорее неловко, всё-
таки такая величина государства. А действительно ста-
ло страшно после его смерти, когда я узнала о том, что 
творилось в те годы…»21.

Посмотрим на идентичную сцену (правительствен-
ный прием, званый ужин, просмотр фильма в компании 
с грозным вождем) и тоже глазами реальной балерины, 
подруги Улановой Ольги Лепешинской.

«Сталин?! Мы все были в него влюблены. Он был 
нечто выше, чем человек, что-то ближе к философу. 
Сталин для меня был человек, который держит в ру-
ках огромную Россию. Он настолько казался гениаль-
ным. Я видела его много раз, танцевала все кремлев-
ские концерты, в том числе и знаменитый 1945 года, 
посвященный Победе. Сцену так хорошо устроили, что 
было очень удобно прыгать на “рыбку”, а она у меня 
очень хорошо получалась, смею вам признаться. Воз-
ле сцены стоял стол, где сидело Политбюро, посереди-
не всегда Сталин. Раньше не знали, что такое фуршеты 
и ля-фуршеты, стоячие приемы. Пардон... Как-то к на-
шему столу подошел Иосиф Виссарионович и обратил-
ся ко мне: “Как живете, стрекоза?..”. Сталин, когда у него 
было хорошее настроение, брал нас, нескольких чело-
век — Михайлова, Барсову, Лемешева или Козловско-
го, — на просмотр фильма.
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Я перед Сталиным никогда не робела. Он часто хо-
дил в Большой театр. Смотрел “Хованщину”, “Бори-
са Годунова”. “Очень” любил русскую музыку: посмот-
рит первый акт и уйдет. Но “Пламя Парижа” смотрел 
пять раз, а я пять раз танцевала Жанну дґАрк. Вы по-
нимаете, почему я свою комсомольскую молодость ни-
кому не отдам? Она была необыкновенная. Я получила 
свой первый орден раньше, чем мой папа, в 1937 году. 
Этот год для меня был очень счастливый. Только потом 
я узнала, какой он был страшный для многих».

Театровед Татьяна Касаткина, знавшая балерину 
почти сорок лет, в разговоре с журналисткой издания 
«Факты и комментарии» О. Сметанской рассказывала:

— Галина Уланова всегда держалась от власти по-
дальше. Конечно, ее обычно приглашали на кремлев-
ские приемы, она бывала на них, но этим все и огра-
ничивалось. Как-то на одном из приемов после декады 
ленинградских театров в Москве, как вспоминала бале-
рина, Сталин спросил ее, почему она такая худенькая 
и бледная. А летом ей неожиданно предложили путев-
ку в подмосковный санаторий. И еще Галина Сергеев-
на рассказывала, как в спектакле «Эсмеральда» она, ис-
полнявшая партию Дианы, выходила в танце с луком, 
из которого по ходу действия должна была целиться в 
сторону боковой ложи, где сидел... Сталин. Пришлось 
на ходу импровизировать, меняя мизансцену.

Творческую жизнь Галины Улановой делят на два 
этапа: ленинградский и московский. Знаменитая под-
руга Улановой балерина Лепешинская (ее еще называ-
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Балет «Ромео и Джульетта».
Галина Уланова — Джульетта, Юрий Жданов — Ромео
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ли «любимицей Сталина) так определила две балет-
ные школы: «Московская славилась своей новизной и 
исканиями, а ленинградская была более дворцовая»; 
их «слияние» через сотрудничество и обмен опытом 
и танцовщицами было и закономерным, и желатель-
ным. Ещё когда юная Уланова жила в северной столи-
це, ни один правительственный концерт не обходился 
без её участия. Ее сценическими героинями с «дворцо-
вой» окраской танца наслаждался Сталин, и однажды 
вождь приказал перевести артистку Уланову в Моск-
ву. С 1944-го по 1960 год она была ведущей балериной 
Большого театра, но, как утверждают многие, «несмот-
ря на переезд, в душе великая танцовщица всегда оста-
валась коренной ленинградкой, так и не полюбившей 
столицу».

Нет подробностей о взаимоотношениях великой 
балерины и великого правителя; эти два человека в сво-
ей личной жизни были слишком закрыты для глаз об-
щественности. «В течение жизни балерину неоднократ-
но приглашали вступить в коммунистическую партию. 
Несмотря на отказы, она продолжала получать поощ-
рения от государства и льготы. На её спектаклях не-
однократно присутствовал Сталин. Он считал её роли 
слишком драматичными и предлагал переделать «Ро-
мео и Джульетту» так, чтобы у спектакля был хороший 
конец. Например, продолжить любовную линию, пока-
зав счастье возлюбленных в загробной жизни»22. Если 
это правда, то воистину товарищ Сталин великий шут-
ник, решивший показать атеистическому зрителю сча-
стливую жизнь после смерти…
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Долгие годы Галина Сергеевна танцевала на сце-
не Большого театра, и не единожды её пытались за-
снять на пленку, изваять её скульптуры, любым дру-
гим способом запечатлеть тот воздушный образ, кото-
рый она создавала. Но никому не удалось передать ту 
волшебную энергию, исходящую от исполнительницы. 
Когда однажды у знаменитого художника Николая Бе-
нуа спросили, какой творец смог бы написать портрет 
Улановой, передав ее суть, он не задумываясь ответил: 
«Боттичелли». Народный артист СССР И.Л. Андро-
ников утверждал: «Может быть, это покажется стран-
ным, но к Улановой — одной из величайших балерин за 
всю историю хореографического искусства — слово ба-
лерина не очень идёт. Уланова в танце — поэт». Арти-
стка балета, киноактриса и балетный педагог из семьи 
поэтов и художников Алла Осипенко отмечала уни-
кальность своей коллеги по сцене: «Вот есть Павлова, 
Кшесинская, Спесивцева, а есть Уланова. Есть Плисец-
кая, Дудинская, Шелест — а есть Уланова. То есть Ула-
нова — всегда отдельно». 

Тем не менее у этой несравненной личности, стоя-
щей отдельно ото всех в балетном искусстве, была своя 
«тень». Говорят, в 1940-е сталинская «стрекоза» блиста-
ла так, что даже сама Галина Уланова «постоянно ощу-
щала тень Ольги Лепешинской. Театральное общество 
тогда разделилось на два лагеря: Улановой и Лепешин-
ской». Добавим такой факт: Ольга Лепешинская вместе 
с Галиной Улановой стала первой балериной, удостоен-
ной высокого звания Народного артиста СССР. К слову: 
Ольга Васильевна считала: «Сцена Большого театра — 
самая лучшая в мире, поверьте, мне есть с чем сравни-



вать, там такой особый наклон, что ноги просто “сме-
ются”». Так что, думается, и нашей героине Галине Сер-
геевне тоже легко танцевалось на сцене Большого… 

А властный поклонник Улановой Иосиф Виссарио-
нович Сталин очень любил и хорошо знал театр, час-
то посещал Большой и МХАТ. Кстати, утверждают, что 
впервые «вождь всех народов увидел Уланову в роли 
Дианы в балете «Эсмеральда». Сталин действительно 
часто смотрел балет и слушал оперы в Большом теат-
ре (особенно «Пиковую даму» П.И. Чайковского), по-
сещал спектакли Малого и Художественный театров, 
знал основной репертуар и ведущих артистов всех этих 
«храмов искусств». 
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Глава 10 

Большой театр и его ведущая балерина 
Галина Уланова (1944–1960)

Уже давно во всем мире знают Большой театр за 
его великолепные балеты и оперы, за талантливых ар-
тистов, музыкантов и режиссеров. История Большого 
началась в XVIII веке, на улице Петровка был постро-
ен каменный публичный театр (архитектор Христина 
Розберг, финансировал строительство князь П.В. Уру-
сов). Это был первый общественный музыкальный те-
атр Москвы. В Петровском театре, как его тогда назы-
вали, было около 1000 мест (партер, 3 яруса лож и га-
лерея), что делало его одним из самых больших в мире! 
Мода на театральное искусство была столь велика, что 
дворяне покупали абонемент в ложи на год вперед. Би-
леты на оставшиеся места приобретали люди разного 
класса: купцы, интеллигенция, учащиеся. Затем к зда-
нию пристроен маскарадный зал в форме ротонды, в 
котором было 2000 мест. В театре ставились драмати-
ческие и музыкальные спектакли на тексты и музыку 
русских и зарубежных авторов. 

Стоит упомянуть, что в те времена Москва часто 
страдала от пожаров. Когда в октябре 1805 года театр 
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сгорел, вместо него было построено новое здание на 
Арбатской площади, которое тоже сгорело в 1812 году 
во время нашествия Наполеона. И лишь в 1825 году на 
месте Петровского театра был построен Большой театр 
по проекту архитекторов Бове и Михайлова. Большой 
театр украшают восемь гигантских колонн, а над пор-
тиком расположена бронзовая квадрига со скульпту-
рой покровителя искусств бога Аполлона.

Свой вклад в развитие и процветание Большого те-
атра Москвы внесли многие выдающиеся композиторы, 
певцы, танцоры. На этой сцене прошли мировые пре-
мьеры опер «Воевода» (1869), «Мазепа» (1884), «Чере-
вички» (1887) П. Чайковского; «Алеко» (1893), «Фран-
ческа да Римини», «Скупой рыцарь» (1906) С. Рахма-
нинова; «Игрок» (1974) С. Прокофьева и др. Периодом 
расцвета Большого театра называют конец XIX — нача-
ло ХX вв., тогда в его репертуаре появились такие пре-
красные оперы, как «Борис Годунов» и «Хованщина» 
М. Мусоргского, «Псковитянка» Н. Римского-Корсако-
ва (напомним, что в роли Ивана Грозного выступал зна-
менитый Федор Шаляпин). В 1904–1906 годы в качест-
ве дирижера с театром сотрудничает композитор Сер-
гей Рахманинов. 

Октябрьская революция 1917 года внесла свои кор-
рективы в жизнь страны и искусства; в те годы даже 
ставился вопрос о самом существовании Большого, 
шла тяжелая борьба подвижников и за свои жизни, и за 
сохранение репертуара. К счастью, и балет, и оперу уда-
лось отстоять. В годы становления советской власти на 
сцене Большого театра часто выступают с произведе-



136

ниями Глинки, Бородина, Мусоргского, Римского-Кор-
сакова и Чайковского. Понятно, что отныне Большой, 
как и другие театры страны, должен был считаться с 
идеологическими установками коммунистического ру-
ководства. Как пример: исключение из репертуара те-
атра в 1935 году оперы Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда», которая не понравилась Сталину. 

Несмотря на все трудности, Большой театр разви-
вался и даже во время Великой Отечественной вой-
ны, будучи в эвакуации в городе Куйбышев, не останав-
ливал свою деятельность. В 1943 году к работе в Боль-
шом приступил оперный режиссер Борис Покровский; 
впоследствии он осуществил новые постановки «Евге-
ния Онегина», «Садко», «Бориса Годунова», «Хованщи-
ны» и других опер, надолго ставших самыми востребо-
ванными операми театра. А в конце войны театр пред-
ставил премьеру балетов Сергея Прокофьева «Ромео и 
Джульетта» и «Золушка», в которых проявила свой вы-
дающийся талант балерина Галина Уланова. 

Начались успешные гастроли театра за рубеж. Труп-
пу «Bolshoi» с нетерпением ждала публика Великобри-
тании, Италии, США и многих других стран. Тогда как 
на сцене Большого театра в Москве выступали артисты 
самых известных театров: La Scala, Венская государст-
венная опера, берлинская «Komische Oper» и др. 

В 1944–1960 годах Уланова была ведущей балери-
ной Большого театра. Во время Великой Отечествен-
ной войны Галина Сергеевна танцевала в театрах Мо-
сквы, Ленинграда, Свердловска, Перми, Алма-Аты и, 
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Большой театр.
Фото первой трети ХХ века
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как многие ее коллеги из мира искусств, выступала в 
госпиталях перед ранеными. Творчество Галины Улано-
вой было отмечено многими наградами, большинство 
из которых она получила, будучи балериной Большого. 
В 1951 году Уланова была удостоена звания Народной 
артистки СССР. В 1957 году была награждена Ленин-
ской премией, являлась четырежды лауреатом Сталин-
ской (Государственной) премии (1941, 1946, 1947, 1950). 
Награждена четырьмя орденами Трудового Красного 
знамени (1939, 1951, 1959, 1967), орденом «Знак Почета» 
(1940) и двумя орденами Ленина (1953, 1970). В 1958-м 
Уланова была награждена Премией Анны Павловой, 
присуждаемой Парижской академией танца. Были впо-
следствии и другие награды как признание ее выдаю-
щихся заслуг перед искусством и Родиной. 

Можно бы здесь привести один любопытный 
факт. Перед войной Г.С. Уланову вызвали из Ленин-
града в Москву, чтобы она танцевала «Лебединое озе-
ро». Тогда, в те дни, был подписан Пакт о ненападе-
нии между Советским Союзом и Германией и в СССР 
приезжал министр иностранных дел Германии Иоа-
хим фон Риббентроп. На другой день в гостиницу Га-
лине Сергеевне привезли роскошный букет цветов, в 
котором каждый цветок был завернут отдельно. К бу-
кету была приложена записка со словами восхище-
ния от Риббентропа. Советская балерина так испу-
галась, получив письмо и цветы, что отправилась в 
соседний номер к Константину Сергееву, с которым 
она танцевала. Сергеев тоже не на шутку испугался и 
предложил: «Надо срочно звонить в Министерство 
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культуры». Набрав номер, артисты сообщили о зна-
ке внимания от Риббентропа. Однако в Министерст-
ве культуры Уланову успокоили, мол, нужно не боять-
ся, а, как и подобает артистке, наслаждаться подарен-
ными цветами.

Напомним, что Уланова впервые выступила на сце-
не Большого театра в феврале 1935 года, когда ленин-
градцы приехали в Москву на гастроли. Она танцева-
ла «Лебединое озеро». Успех юной звезды у столичной 
публики был невероятный.

«Слава пришла к Улановой в 1934 году, когда Рости-
слав Захаров поставил в Петербурге балет “Бахчисарай-
ский фонтан”. Мне посчастливилось: я видел ее в пар-
тии Марии, когда она уже работала в Большом театре 
в Москве, в конце 1940-х — начале 1950-х годов. Заре-
мой была молодая, уже очень громкая и звонкая Майя 
Плисецкая, а Уланова была Марией. Ей не нужен текст. 
Ее движения погружали зрителя в какой-то глубокий 
психологический мир. В знаменитой сцене у колонны, 
после того как Зарема ударяла ее ножом, она медленно 
опускалась вниз. И запоминалось скольжение ее руки 
до самого последнего момента. У нее были особая пла-
стика, особые руки. Мне было 17 лет, я учился на пер-
вом курсе, и ее спектакль был ошеломлением, потрясе-
нием для меня», — рассказывал Виталий Вульф.

И по сегодняшний день юные балерины присталь-
но изучают все движения, все знаменитые па Улановой 
в «Бахчисарайском фонтане»! Но в этом балете нужно 
не только безупречно выполнить все па, а и актерски 
сыграть все роли.
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Балет по знаменитой сказочной поэме А.С. Пуш-
кина появился в 1934 году в Ленинградском государ-
ственном академическом театре оперы и балета имени 
С.М. Кирова. Спустя два года та же самая постановка 
была осуществлена на сцене Большого театра в Моск-
ве. Балетоведы знают: первая звездная партия Галины 
Улановой стала настоящей легендой. «Бахчисарайский 
фонтан», в котором она танцевала партию Марии, шел 
теперь в Большом театре. Взыскательная московская 
публика была покорена раз и навсегда. Первой испол-
нительницей партии Марии в Москве была В. Василь-
ева, прекрасно дебютировавшая в этой сложной роли. 
Но позже московские зрители познакомились с тан-
цем Улановой; и, как считается, после Улановой тан-
цевать главную женскую партию в этом балете стало 
невероятно трудно. Вот что говорила коллега нашей 
героини народная артистка СССР, педагог-репетитор 
Мариинского театра Габриэла Комлева, отвечая на во-
просы журналистов НТВ23: «Я приготовила Марию, 
сдала ее, но потом отказалась танцевать, потому что 
была жива Уланова и все, конечно, сравнивали с Ула-
новой. Я пришла и сказала: я не хочу больше этим за-
ниматься, потому что это происходит на глазах Гали-
ны Сергеевны».

«Бахчисарайский фонтан» Б. Асафьева считается 
значительным достижением советской хореографии и 
одним из лучших балетных спектаклей Большого. В ос-
нове балета — пушкинская поэма с одноименным на-
званием, в которой рассказано о горестной судьбе по-
павших в гарем Марии и Заремы, о «перерождении ди-
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Мария — Уланова, Зарема — Вечеслова
в балете «Бахчисарайский фонтан»
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кой души» (по В. Белинскому) крымского хана Гирея 
через безграничное чувство любви к прекрасной плен-
нице Марии.

В гареме есть партия, которую обессмертила зна-
менитая балерина Майя Плисецкая, танцевавшая Заре-
му. Как пишут биографы, ее восточную неистовость в 
прыжковой партии невозможно повторить. Благодаря 
«Бахчисарайскому фонтану» познакомились две знако-
вые личности советского балета ХХ века — Уланова и 
Плисецкая. 

Успех спектакля, уже десятки лет идущего на сцене, 
определился талантом авторов и исполнителей в соз-
дании главных действующих лиц балета — невольниц 
Марии, Заремы, хана Гирея. Образы их многоплано-
вы, наделены разнообразными психологическими ха-
рактеристиками, развивающимися по ходу сценическо-
го, хореографического и музыкального действия. «Все 
эти три героя обладают яркими индивидуальными чер-
тами, различными темпераментами, контрастными ха-
рактерами, представляют конкретные психологические 
типы. Образы даны в развитии, в острых конфликт-
ных противопоставлениях, в ситуациях, способствую-
щих полному раскрытию характера и сущности каждо-
го действующего лица: нежной и кроткой Марии, стра-
стной в любви и неукротимой в ревности грузинки 
Заремы, дикого и сурового, но и рыцарски благородно-
го хана Гирея. Значительно скромнее, но драматически 
четко обрисованы и второстепенные персонажи: Вац-
лав — юный жених Марии, а также ее отец и преданный 
Гирею военачальник Нурали»24.
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«Простота, искренность и глубокая драматическая 
выразительность составляют основное впечатление от 
танца и игры Г. Улановой. Создавая жизненно правди-
вый и трогательный образ Марии, Г. Уланова раскрыва-
ет душевную чистоту, лирико-романтическое обаяние 
своей героини и поднимается до высокой трагедийно-
сти в кульминационных моментах драмы. Образ Марии 
у Г. Улановой отличается особенной значительностью, 
масштабностью, вытекающими из глубокого проникно-
вения балерины в психологическое содержание роли и 
замечательного мастерства, проявленного ею в танце-
вальной и драматической сторонах исполнения», — со-
общает нам сайт Большого театра25. 

Сама балерина Галина Уланова писала, вспоминая 
стихотворение А.С. Пушкина:

«Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила. 
Дева печально сидит, праздный держа черепок. 
Чудо! Не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой; 
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.

В поисках образа Марии я нередко обращалась к 
царскосельской статуе, о которой Пушкин написал та-
кие проникновенные строки. Мне казалось, что, может 
быть, в поэтическом облике девушки, вечно печаль-
ной над вечной струей, я смогу найти те черты “Ма-
рии нежной”, которые так трудно передать лаконичным 
языком танца. Стихотворение “Царскосельская статуя” 
написано Пушкиным в 1830 году, через восемь лет по-
сле “Бахчисарайского фонтана”. Но разве не мог перед 
мысленным взором поэта возникать именно этот чис-
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тый образ, когда создавал он свою бессмертную Ма-
рию? Так хотелось мне думать, тем более что все во-
круг — изумительная царскосельская природа, ис-
кусные творения ваятелей и зодчих прошлого, — все 
помогало мне ощутить “безумную негу” сладкозвучных 
фонтанов Бахчисарая».

В другой раз она подчеркнула: 
— Работа над ролью Марии в балете «Бахчисарай-

ский фонтан» явилась для меня чрезвычайно интерес-
ной и в то же время трудной задачей сочетания в одно 
органическое целое танцевального и драматического 
начала. Сделать танец не целью, а средством, добиться 
максимальной выразительности каждого движения для 
обрисовки внутренней сущности Марии — было исход-
ной точкой моей работы над ролью.

«Будучи человеком высокой ответственности и 
строгой дисциплины, Галина Сергеевна отнеслась к 
своему переводу в Большой театр спокойно. Появились 
новые партнеры: М. Габович, А. Лапаури, Ю. Жданов и 
другие. Вместе со всеми артистами балета Большого те-
атра она стала заниматься в классе знаменитого педаго-
га и балетмейстера — Асафа Мессерера, который, пере-
няв традиции ХIХ века от своего учителя А. Горского, 
передал их в ХХ век Улановой. Уланова великолепно их 
усвоила», — писала Н. Черепенникова.

«Бахчисарайский фонтан» явился значимым дости-
жением советского балетного искусства, существенно 
расширил его возможности и подготовил появление но-
вых замечательных балетных спектаклей Большого те-
атра — «Ромео и Джульетты» и «Золушки» С. Прокофь-
ева, «Медного всадника» Р. Глиэра. То есть спектаклей, 
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«Бахчисарайский фонтан».
Галина Уланова — Мария,

Владимир Преображенский — Вацлав



которые помогли нашему балету получить мировое 
значение! И при этом нельзя забывать, что Г.С. Улано-
ва стала первой «звездой», открывшей блистательную 
эру зарубежных турне советского балета. «После войны 
вместе с Большим театром она стала выезжать на гаст-
роли за границу. Именно в Большом театре она послед-
ний раз выйдет на сцену в 50 лет, чтобы оттуда уйти 
в легенду», — слова принадлежат Н. Черепенниковой, 
высказавшей эту простую истину…
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Глава 11 

«Нет повести печальнее на свете, 
чем музыка Прокофьева в балете»

В конце 1930-х годов шли репетиции балета Про-
кофьева «Ромео и Джульетта» при участии самого ав-
тора. Галина Уланова разучивала партию главной ге-
роини. 

11 января 1940 года на сцене Ленинградского теат-
ра им. Кирова состоялась премьера спектакля, в кото-
ром балериной был создан один из самых пленительных 
женских образов мирового балета. Как пишут критики, 
«нежный образ Джульетты Уланова сумела наполнить 
волей и страстью, став первой исполнительницей этой 
роли».

Роль Ромео досталась Константину Сергееву. Ут-
верждают, что со временем их игра на сцене переросла 
в настоящую любовь. 

Обратившись к справочникам, мы прочтем сухие 
строки биографии26, за которыми скрывается страст-
ная, благородная натура человека-эпохи. 

Константин Михайлович Сергеев (1910–1992) — 
артист балета, балетмейстер и педагог, главный балет-
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мейстер Ленинградского театра оперы и балета в 1951–
1955 и 1960–1970 годах. Народный артист СССР (1957), 
лауреат четырёх Сталинских премий (1946, 1947, 1949, 
1951), Герой Социалистического Труда (1991). Супруг 
балерин Феи Балабиной (в первом браке) и Наталии Ду-
динской. 

По окончании училища (1930) был принят в ЛА-
ТОБ имени С.М. Кирова, где работал до 1961 года. Об-
ладая благородной внешностью и высочайшим актёр-
ским мастерством, Сергеев с блеском исполнял веду-
щие партии классического репертуара, трактуя их в 
глубоко психологическом, правдивом ключе. Первый 
исполнитель партий: Ленни («Тропою грома» К.А. Ка-
раева; 1958), Евгений («Медный всадник» Р.М. Глиэра) 
и др. В 1930–1940 годах выступал вместе с Г.С. Улано-
вой, их дуэт считается одним из лучших в истории рус-
ского балета. Именно Сергеев и Уланова были первыми 
исполнителями заглавных партий в первой постановке 
балета С.С. Прокофьева «Ромео и Джульетта» 11 янва-
ря 1940 года. Исполнил также партии Альберта («Жи-
зель» А. Адана), Принца («Золушка» С.С. Прокофьева). 
После войны Сергеев танцевал в дуэте с женой Н.М. Ду-
динской. С 1946 года работал также балетмейстером, в 
1951–1955 и 1960–1970 — главный балетмейстер ЛА-
ТОБ имени Кирова.

Его называли «прекрасным принцем» русского ба-
лета. Писатель Ираклий Андроников давал свою оцен-
ку: «Бывают явления, которые вызывают восторг со-
временников, своего поколения, а потом уходят. А бы-
вают явления, которые остаются, и давно уже сыграны 
последние спектакли, но образ актера живет и являет-



149

Сергей Сергеевич Прокофьев
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ся мерилом подлинного искусства. Таков Константин 
Сергеев».

Великий танцовщик Сергеев более 30 лет испол-
нял ведущие партии на сцене Кировского театра, явля-
ясь одно время главным партнером Галины Улановой. 
Их дуэт в «Лебедином озере» и в «Ромео и Джульетте» 
стал легендой мирового балета!

По мнению окружающих, именно во время исполне-
ния страстной партии в балете о шекспировских влюб-
ленных между Галиной и Константином пробежала ис-
кра, зародившая глубокое чувство. Однако известно, 
что Сергеев всегда называл Уланову на «вы», так что, по 
всей вероятности, их отношения так и остались плато-
ническими. Всё закончилось после перевода балерины 
в столицу: звездный дуэт распался, а сам Константин 
Михайлович ушёл из спектакля, чтобы больше ни с кем 
не танцевать Ромео. Впрочем, это не помешало ему уча-
ствовать в других балетных постановках. Так что в ито-
ге появилась новая прекрасная танцевальная пара — 
Сергеев и Дудинская. Их совместное творчество — это 
пример счастливого человеческого союза, и наоборот: 
их семейный союз был примером выдающегося совме-
стного творчества. 

О том, что именно шекспировская Джульетта, 
превращенная гением композитора и постановщи-
ка в балетную героиню, была особой ролью в твор-
ческой жизни Галины Улановой, свидетельствует тот 
факт, что балерина, уже закончив сценическую карь-



151

еру и став преподавателем, утверждала: «Долго ни с 
кем из своих учениц я не могла начать готовить пар-
тию Джульетты. Прощание с ней всё равно что с жи-
вым человеком. Однажды я была в Италии, нас по-
везли в Верону. В Вероне я постояла перед балконом 
Джульетты, у памятника над склепом. И вот здесь, у 
склепа Джульетты, я почувствовала, что никогда уже 
не буду танцевать, это было очень грустно… Будто че-
рез что-то перешла…». Впрочем, позже, все переос-
мыслив, она позвонила Екатерине Максимовой, на-
значив дату репетиций.

Журналистка М. Алексинская вспоминала, добав-
ляя образу Галины Сергеевны новые живые краски: 
«…Это действительно загадка: почему Уланова яв-
ляется таким феноменом русской культуры, русско-
го балета. Конечно, я много разговаривала об этом 
с людьми, которые видели Уланову на сцене, в жиз-
ни, знали её. И мне чрезвычайно дорого высказыва-
ние Аллы Осипенко. “Вот есть Павлова, Кшесинская, 
Спесивцева, — говорит Осипенко, — а есть Уланова. 
Есть Плисецкая, Дудинская, Шелест — а есть Улано-
ва. То есть Уланова — всегда отдельно”. Так что та-
кое Уланова? — спрашиваю я. И слушаю рассказ, как 
в 1946 году Уланова, уже солистка Большого теат-
ра, приехала в Кировский театр и выступила в бале-
те “Жизель”. С Константином Сергеевым, своим пер-
вым партнёром. И Алла Осипенко, ещё юная балери-
на, смотрит этот спектакль, потом встаёт с места и 
на диванчике в аванложе обливается слезами. “Пото-
му что на сцене, — продолжала рассказ Осипенко, — 
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было уже что-то другое. Мистика? Во всяком случае, 
происходящее на сцене уже трудно было назвать ба-
летом”. Так говорит, замечу, балерина. И второй мо-
мент. Знаменитый бег Улановой в балете “Ромео и 
Джульетта”. Сколько балерин пытались повторить 
этот бег, ведь это неотъемлемый рисунок хореогра-
фии. Но, как только бежала по сцене Уланова, в зале 
начиналось сумасшествие. Оркестра не было слыш-
но! Зал ликовал, рыдал, снова ликовал.

…Раиса Стручкова рассказывала мне, как, уже бу-
дучи солисткой Большого театра, приходила с други-
ми балеринами на репетиции, хотела перенять тех-
нику Улановой. 

“Но куда там! — рассказывала она. — Глядя на 
Уланову, мы забывали обо всём, мы не могли повто-
рить ни одного движения. Мы смотрели на Уланову, 
как на икону”. 

Так кто же такая Уланова? Для себя я так сфор-
мулировала ответ: Уланова — балерина, которую вы-
брали для ведущих партий: Ростислав Захаров для 
балета “Бахчисарайский фонтан”, Леонид Лавровский 
для балета “Ромео и Джульетта”. И выбрали Уланову 
в то время, когда русский балет нужно было извлечь 
из пропасти надругательств тех же олбрайт. Десяти-
летие под стягом “Интернационала”, с которым Ай-
седора Дункан носилась босиком по сцене Большого 
театра, уничтожало одухотворённость, роскошь, изя-
щество русского балета. Пока, наконец, в 28-м или в 
29-м году Сталин не произнёс догмат советского ис-
кусства — социалистический реализм»27.
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Музыка С. Прокофьева к балету «Ромео и Джульетта» 
звучит во всем мире…
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О своей роли Галина Уланова рассказывала: 
— «Свежими и нынешними очами» смотрим мы 

на Шекспира сегодня, и этот взгляд отличается от 
вчерашнего, а завтра он, наверно, опять изменится. 
Спустя несколько лет, уже работая в Государствен-
ном академическом Большом театре, где возобнов-
лялся лучший балет Прокофьева, я как бы заново 
задумывала свою героиню: она казалась озаренной 
всем опытом моей жизни, годами только что побед-
но завершившейся войны. В Джульетте увидела я 
волю необыкновенной силы, способность и готов-
ность бороться и умереть за свое счастье. Отсюда 
новый, обостренный драматизм сцены с отцом — 
отказ стать женой нелюбимого Париса — и та реши-
мость, отчаяние и мужество, которые я стремилась 
выразить в танце…

Воистину, она умела мыслить пластическими об-
разами. Оттого ее танец был индивидуальным, чувст-
венным и незабываемым.

Партнер Улановой, проведший десять лет на сце-
не Большого с великой балериной, Юрий Тимофеевич 
Жданов, вспоминал о гастролях коллег:

— …В тот вечер я был увлечен танцевальной дра-
мой, исполненной ансамблем выдающихся ленинград-
ских артистов. Сравнивая увиденную тогда Джульет-
ту с образом, созданным балериной позднее на сце-
не Большого театра, скажу, что он сильно изменился. 
Утоньшился овал лица, изменилась прическа, костюм, 
само исполнение стало значительно богаче оттенками. 
А главное — образ Джульетты приобрел заметные ге-
роические черты, которые, пожалуй, были менее замет-
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ны в ранние годы, когда главных героев увлекала, за-
хлестывала лирическая стихия. …Сергеева в роли Ро-
мео я запомнил хуже, и это стало большой потерей. 
В дальнейшем я видел Константина Михайловича во 
многих партиях, но не в роли Ромео. С переездом Ула-
новой в Москву Сергеев отказался от исполнения лю-
бимой партии.

Но балет остался в репертуаре самой Улановой, ко-
гда в ее жизни начался «московский» период. Ее новый 
партнер Ю. Жданов вспоминал:

— Мы с Галиной Сергеевной часто выезжали на 
один-два спектакля в Ленинград. Вначале это были 
«Бахчисарайский фонтан» и «Медный всадник», позд-
нее прибавился балет «Ромео и Джульетта». В каждо-
дневном репетиционном труде полностью проявил-
ся улановский стиль работы. С ней я репетировал 
в два-три раза больше, чем с другими балеринами, 
даже самый часто исполняемый, «сидящий в ногах» 
балет. Неважно, что все технически сложные мес-
та прекрасно получаются сегодня, назавтра назнача-
ется следующая репетиция, на которой снова и снова 
мы проходим те же «куски». Уже в который раз репе-
титор Улановой Тамара Петровна Никитина говорит: 
«Все отлично, Галя, можно заканчивать», а Уланова: 
«Юрочка, давай повторим вот это место, чтобы было 
еще невесомее», а чаще даже и не прибавляет никаких 
объяснений. Зато на спектакле о технической сторо-
не не приходилось думать, ощущалась полная физи-
ческая свобода и взаимопонимание — высшая форма 
общения партнеров.
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Виталий Вульф, не раз видевший Уланову в обра-
зе Джульетты, писал, словно подтверждая мысли ба-
лерины о «сменяемости» восприятия образа с годами: 
«Уланова не утратила своей невесомости и легкости, 
но в годы творческой зрелости она живет в спектакле 
напряженной, полнокровной жизнью, а не проходит в 
нем, как видение и мечта. Это уже не “лирическая тень” 
Джульетты, а сама Джульетта, подлинно шекспиров-
ская героиня, во всей полноте и цельности ее характе-
ра, только созданная особыми средствами хореографи-
ческого искусства».

После премьеры «Ромео и Джульетты» писали, что 
Уланова «несет с собой чисто лирические звучания, 
хрупкую трогательность девичьих грез и мечтаний», 
что «вся прелесть Улановой — Джульетты — в затаен-
ной приглушенности ее движений, робости их… в не-
смелых чертах, которыми она рисует чисто лирический 
образ», что «и первая встреча Джульетты с Ромео… и 
первая ночь любви не даны в их шекспировской стра-
стности. Джульетта встала с ложа любви тою же, что и 
легко склонилась на него. Она остается такой же лири-
чески целомудренной и чистой».

Тот же Жданов, солист Большого театра, а впослед-
ствии педагог, дает нам свое видение творчества вели-
кой балерины. 

«Посмотрел я на московской сцене еще несколько 
балетов, когда стало известно, что скоро состоится де-
када Ленинградского искусства в Москве, на которой 
будут показаны лучшие спектакли Кировского театра, а 
знаменитая пара Галина Уланова и Константин Сергеев 
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Сцена из балета «Ромео и Джульетта»
с легендарной Улановой
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выступит в “Лебедином озере” и в недавно поставлен-
ном балетмейстером Л.М. Лавровским балете С. Про-
кофьева “Ромео и Джульетта”, который вызвал множе-
ство толков и волнений в балетной среде. Мне повезло, 
я видел оба спектакля. 

Общее впечатление от “Лебединого озера” было 
такое: оказывается, можно танцевать даже лучше, чем 
в Большом театре. Уланова и Сергеев увлекали ро-
мантизмом, выразительностью и вместе с тем благо-
родной сдержанностью исполнения. Лицо Улановой, 
его самоуглубленное, кажущееся спокойным выраже-
ние приковывало взгляд. Это как бы ничего не выра-
жающее лицо могло передавать тонкие лирические 
переживания и самый глубокий трагизм. В дальней-
шем, когда я мог видеть Уланову из зрительного зала, 
это поразительное выражение лица всегда волновало 
меня: и во втором акте “Жизели”, и в “лебединых” сце-
нах, и в прологе-триптихе “Ромео и Джульетты”, когда 
на сцене высвечены скульптурно-неподвижные фигу-
ры Ромео, Джульетты и патера Лоренцо. Здесь на пре-
красном, внутренне сосредоточенном лице Улановой 
читалась трагическая судьба Джульетты. А через не-
сколько минут в короткой сцене “Джульетта-девочка” 
великая артистка являлась совершенно иной — в об-
разе резвого подростка. Уже не видишь других персо-
нажей (синьору Капулетти, Кормилицу) и только сле-
дишь за юной порхающей фигуркой, которая за ко-
роткие мгновения танца успевает многое рассказать 
о своей героине. Такой я впервые увидел тридцати-
летнюю Уланову, такой же она представала и в своих 
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последних выступлениях в Большом театре и на сце-
не “Метрополитен-Опера” в дни наших американских 
гастролей 1959 года»28.

Когда в 1940 году в театре Уланова станцевала «Ро-
мео и Джульетту» в постановке Леонида Лавровского, 
она признавалась, что сначала не поняла музыку Сер-
гея Прокофьева. 

На театральном худсовете она говорила, что не зна-
ет, как можно это станцевать. И даже после триумфаль-
ной премьеры балета, присутствуя на банкете, балери-
на произнесла вслух: «Нет повести печальнее на свете, 
чем музыка Прокофьева в балете». 

В одном из интервью балерину спросили, какое для 
нее лично значение имеет музыка. На что Уланова от-
ветила: 

— Музыка... Музыка для меня не вид искусства 
даже, а больше. Для меня связаны природа и музыка. 
Обе загадочные, необъяснимые, и обе так влияют на 
тебя, завораживают, околдовывают... Пробуждают в 
твоей душе такие скрытые чувства, о которых и не до-
гадывалась. Можно не уметь, но умом понять, скажем, 
как пишется книга, как художник рисует, скульптор 
лепит. А как создается музыка? Как композитор начи-
нает слышать свое произведение? Из чего? Всего-то, 
казалось бы, есть семь нот, и все. Мне этого не понять. 
Меня иногда спрашивают: знакомо ли мне чувство за-
висти? Скорее всего, нет. Но вот чему всегда удивля-
лась и чему завидую, когда человек садится за рояль и 
начинает импровизировать. Когда в школе были уро-



160

ки фортепиано, я всегда играла только по нотам, по-
том и это ушло...

К счастью, на шутку балерины Прокофьев не оби-
делся. Великий музыкант был так потрясен талантом 
Улановой, что спросил приму: 

— А что вы хотите станцевать? Я бы хотел написать 
для вас музыку. 

Та ответила, что думает о Снегурочке — образе, 
полностью совпадающем с ее скромным, застенчивым 
и внешне холодным видом. На что Прокофьев сказал: 

— Нет, это невозможно — уже есть музыка Римско-
го-Корсакова. Я напишу для вас «Золушку».

Приведем здесь воспоминания Натальи Дудинской, 
ставшей впоследствии супругой первого партнера Ула-
новой — К.М. Сергеева. 

«В годы войны Кировский театр эвакуировался в 
Пермь. Трудное, тревожное было время. Но Сергеев ре-
шил создать наперекор всему светлый, лучезарный ба-
лет. Задумал “Золушку”. В Пермь прилетел Сергей Про-
кофьев. Помню, в совершенно промерзшем зале мы 
ставили на рояль свечу, композитор доставал из своего 
необъятного портфеля ноты, Сергеев фантазировал, 
придумывал движения. Я выполняла их — в теплых га-
машах, в какой-то то ли полбалетной тунике, то ли в 
ватнике, надо сказать чрезвычайно соответствовавшем 
наряду сиротки-Золушки. Шаг за шагом рождался ба-
лет, которому суждено было стать подарком далекой 
еще Победе. Но и при свете той свечи мы еще не увиде-
ли наше общее будущее»29.
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Театр оперы и балета имени С.М. Кирова.
Ленинград, 1944 г.
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На своем юбилее в Мариинском театре Константин 
Михайлович сказал со сцены знаковую фразу:

— Тогда в Перми родилась моя «Золушка», зажглась 
на всю жизнь моя звезда...

Несмотря на то что Дудинская вспоминает лишь 
себя во время репетиций в Перми, однако рядом с ней 
свою главную роль репетировала совсем другая Золуш-
ка — великая Уланова, для которой композитором и со-
чинялся этот балет. 

— В первый послевоенный сезон осенью 1945 года 
Р. Захаров поставил на сцене Большого театра балет 
С. Прокофьева «Золушка», — вспоминал партнер Ула-
новой Ю.Т. Жданов. — Получился большой парадный 
спектакль-феерия с богатой и разнообразной хореогра-
фией. Галина Сергеевна исполняла роль Золушки, это 
была одна из первых ее ролей на сцене Большого. В об-
разе ее героине замечательным образом сочетались 
реалистические и сказочные черты. На мой взгляд, весь 
антураж Золушки был по моде того времени излишне 
натуралистичен, что местами разрушало обаяние сказ-
ки. Но талант Улановой преодолевал все. В памяти ос-
тались романтический «Звездный вальс» и финальный 
дуэт Золушки и Принца, прекрасным исполнителем ко-
торого стал М. Габович.

Поэт Борис Пастернак, увидевший балет и чрезвы-
чайно растроганный зрелищем, не сдерживая эмоций, 
писал Улановой: 

«Дорогая Галина Сергеевна! Вы большая, большая 
артистка, и я со все время мокрым лицом смотрел вас 
вчера в “Золушке” — так действует на меня присутст-



вие всего истинного большого рядом в пространстве. 
Я особенно рад, что видел вас в роли, которая, наря-
ду со многими другими образами мирового вымысла, 
выражает чудесную и победительную силу детской, по-
корной обстоятельствам и верной себе чистоты... Ста-
рое сердце мое с вами...»
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Глава 12 

Уланова — Жизель, 
Вечеслова — Эсмеральда

Многие считают, и это же подтверждал танцовщик 
Юрий Жданов: балеты «Ромео и Джульетта» и «Жи-
зель» — вершина творчества Улановой на ленинград-
ской и московской сценах. 

Главную партию в спектакле «Жизель» Галина стан-
цевала в 22 года, причём произошло это при традици-
онно неизбежных обстоятельствах. Роль предназнача-
лась балерине Елене Люком, но та по состоянию здоро-
вья не смогла выйти на сцену. 

Партию Жизели еще до Улановой блистательно ис-
полняли Тамара Карсавина и Анна Павлова, но, на-
верное, к счастью, наша героиня не видела исполне-
ние этих балетных прим. И потому смогла создать свой 
собственный незабываемый образ. «Её “Жизель” ста-
ла совершенно новой — образ был наполнен невероят-
ной духовной силой, целостностью и даже величием — 
всем тем, чего так не хватало даже самым прославлен-
ным танцовщицам, которым довелось исполнять эту 
роль», — писал В. Вульф. 
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Уланова в роли Жизели
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Идя на первую репетицию «Жизели», балерина 
пребывала в полной растерянности от того, что никак 
не может понять роль. И тогда она принимает решение: 
едет в Царское село, где в долгих раздумьях рождает-
ся «улановский» подход к этому балету. Вставая со ска-
мейки, балерина была полна мыслей, подготовивших 
ее тело к новому танцу. На следующую репетицию она 
пришла перевоплощенной в саму Жизель, и эту переме-
ну заметили все присутствующие. 

Подруга с детских лет и коллега балерины Татьяна 
Вечеслова писала, рассуждая о различных толковани-
ях партии Жизели: «Ближе всего отвечает моему сердцу 
образ Улановой — он самый достоверный, потому что 
пронизан поэзией, потому что повесть о Жизели рас-
сказана Улановой как бы вполголоса и овеяна нежной 
грустью, той грустью, о которой может поведать легкий 
ветер, доносящий ароматы скошенных трав, цветущего 
колоса… Но, сказав о Жизели — Улановой, я тут же ого-
ворюсь. Духовный мир улановского образа богаче того, 
которым авторы балета наделили свою героиню. Вер-
но ли это? Об этом можно спорить, но не принять ула-
новскую трактовку как самую достоверную я не могу — 
ибо все в ней меня убеждает». 

И как тут не вспомнить трогательные строчки ко-
роткого стихотворения, посвященного балериной Ве-
чесловой своей лучшей подруге: 

Подруга чистых дум и юношеских лет,
Ведь наша дружба родилась за партой,
Пройдут века, а ты оставишь след,
Как музыка бессмертного Моцарта.
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О своей подруге Уланова говорила:
— Она обладала изумительным танцевальным и ак-

терским даром. Она захватывала своим талантом не 
только зрителей, но и нас, артистов: мы всегда за кули-
сами толпились, чтобы её посмотреть.

А вот как однажды написала балетный критик Гали-
на Кремшевская:

В двадцать восьмом году, в мае,
В городе, что на Неве,
Выросли незабываемые
Девушки две.
Засияли две балерины
Солнышком из тумана:
Имя одной — Галина,
Имя другой — Татьяна.

Отдадим же дань памяти и этой великой балери-
не30, дружба с которой скрашивала самые тяжелые дет-
ские и юношеские годы Улановой и длилась всю долгую 
насыщенную жизнь двух творческих натур. 

Татьяна Михайловна Вечеслова (25 февраля 1910, 
Санкт-Петербург — 11 июня 1991, там же) — выдаю-
щаяся российская балерина, легенда петербургской 
сцены, прима-балерина Ленинградского театра оперы и 
балета им. Кирова, балетный педагог. Заслуженная ар-
тистка РСФСР (1939). Лауреат Сталинской премии вто-
рой степени (1946).

Её отец — Михаил Михайлович Вечеслов (10 авгу-
ста 1855 — 12 февраля 1943), потомственный дворянин, 
выпускник Пажеского корпуса, подполковник, принад-
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лежал к нетитулованному, но очень старому, от времён 
Иоанна Грозного, дворянскому роду. Одна из прапраба-
бушек — воспитательница Николая I — отличалась та-
кой твердостью и смелостью характера, что будущий 
государь называл её «Моя няня-львица».

Другая прабабушка — знаменитая Фанни Снетко-
ва, любимая актриса А. Островского — первой сыгра-
ла роль Катерины в пьесе «Гроза». Вся семья со сто-
роны матери была на редкость музыкальна: дед играл 
на альте в оркестре Мариинского театра, три тетушки 
окончили курс в Консерватории. Одна из них — Адель 
Снеткова — учила нотной грамоте и игре на рояле юно-
го Игоря Стравинского. Евгения Петровна Снеткова-
Вечеслова (22 февраля 1882 — 16 ноября 1961), учени-
ца Чекетти, с 1900 года танцевала в кордебалете Мари-
инского театра, а позже и до конца 1960-х годов была 
преподавателем младших классов в Хореографическом 
училище.

Именно «генетическая составляющая» предопреде-
лила характер Татьяны Вечесловой. Врождённый арти-
стизм, абсолютная музыкальность, литературная ода-
ренность сочетались с прямотой, обострённым чувст-
вом чести, долга и человеческого достоинства. В ней 
словно сосуществовали два персонажа Андерсена: ба-
лерина и стойкий оловянный солдатик; воитель в обли-
ке хрупкой женщины с необыкновенными фиалковыми 
глазами.

В Хореографическом училище Таня оказалась в 
одном классе с Галей Улановой и обрела подругу на 
всю жизнь. Они вместе занимались у М.Ф. Романовой, 
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Татьяна Вечеслова в роли Эсмеральды
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матери Улановой; вместе оказались в классе А.Я. Ва-
гановой.

Несхожесть характеров и разность дарований двух 
одноклассниц определили возможность дружбы, про-
тивостоящей годам и расстояниям. Таня, импульсив-
ная, озорная, с искрящимся темпераментом, но чуткая 
и отзывчивая, сумела вызвать доверие сдержанной, ос-
торожной и, как могло показаться, холодноватой Гали. 
Их несходство исключало поводы для соперничества, 
их характеры притягивались друг к другу, как полюсы, 
их дружба рождала творческую гармонию.

Уже во втором классе училища определилась судь-
ба дуэта Уланова — Вечеслова, который потом назо-
вут одним из лучших в советском балете: они «полза-
ли» по сцене «божьими коровками» в балете «Капризы 
бабочки». Позже три года подряд с успехом исполняли 
саботьер31 в «Тщетной предосторожности» — малень-
кий галантный кавалер Галя Уланова и хорошенькая де-
вочка-барышня Таня Вечеслова. В 1928 году подруги 
были приняты в труппу Кировского театра. Сцениче-
ская карьера началась стремительно: через 7 дней после 
прихода в театр Вечеслова станцевала партию Гюльна-
ры в балете «Корсар», заменив заболевшую балерину.

Столь же стремительно росла известность. Каж-
дый год знаменовался премьерой, которая станови-
лась достоянием советского балета: 1929 — «Красный 
мак», 1930 — «Эсмеральда», 1931 — «Болт» и «Карна-
вал», 1932 — «Пламя Парижа», 1934 — «Бахчисарай-
ский фонтан». Руководителем балетной труппы в то 
время был балетмейстер-новатор Ф.В. Лопухов. Под-
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готовка ролей классического репертуара чередовалась 
с участием в его радикальных балетах «Щелкунчик» и 
«Болт» на музыку Шостаковича.

Успех был ошеломляющим. В статьях и рецензи-
ях, в каждом печатном слове на первый план вырыва-
лось восхищение игрой Вечесловой. Все, что происхо-
дило на сцене, любое движение танца, самый сложный 
элемент были настолько подчинены внутренней логи-
ке роли, драматизму чувств и страстей, что техниче-
скую виртуозность просто не замечали. А ведь техни-
кой Вечеслова владела блестяще. Евгений Мравинский 
говорил, что под её «пальцы» оркестр может играть без 
палочки.

Когда в 1934 году был поставлен «Бахчисарайский 
фонтан», публика — и не только ленинградская — хо-
дила специально смотреть на дуэт Улановой и Вечесло-
вой, Марии и Заремы — воплощенной верности и ис-
пепеляющей страсти. Современники восторженно об-
суждали партнёрство, а критика упражнялась в поисках 
эпитетов и превосходных степеней. Театровед Николай 
Волков отмечал: «Вечеслова обладает иной палитрой 
чувств, чем Уланова. Она умеет не только любить, но 
и ненавидеть. Вряд ли можно представить себе клинок 
Заремы в руках Улановой. И как естественно сжимает 
рукоять кинжала Вечеслова! У неё все краски сгущены, 
ярки, интенсивны. Это не акварель, а “масло”…».

Так же страстно, как Вечеслова любила свою Эсме-
ральду, так Уланова любила Жизель и танцевала одно-
именный балет на протяжении всей своей сценической 
жизни. 
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Алексей Симонов как-то признал: «Оператор-лю-
битель своей примитивной 16-миллиметровой люби-
тельской камерой снял из оркестровой ямы несколько 
отрывков “Жизели”. Общие планы, где виден рисунок 
танца, малоинтересны, но среди них вдруг один — при-
мерно 10–12-секундный — крупный, почти во весь эк-
ран — кадр безумной Жизели — Улановой. И действи-
тельно, как ожог, ибо Уланова — Жизель там на самом 
деле безумна — глаза, пластика, безвольная унесенность 
музыкой — она и есть в эти секунды Жизель. И чье по-
мутившееся сознание во взгляде — улановское или пер-
сонажа, — такая мысль даже не приходит в голову. Это 
такое “я в предлагаемых обстоятельствах”, что сам Кон-
стантин Сергеевич Станиславский снял бы шляпу».

Какой труд предшествовал этой высоте! Именно об 
этом — каторжном труде во имя искусства — воспоми-
нала подруга Улановой Татьяна Вечеслова.

«По приезде на Селигер мы с Улановой недели две, 
а то и месяц забывали обо всем. Тело отдыхало от по-
стоянных упражнений. И все-таки каждый день напо-
минал нам: пора вставать к станку, начинать тренаж. 
И вот, где бы мы ни были, будь то изба, сарай или в 
лучшем случае клуб, начинались наши каждодневные 
уроки.

Свой экзерсис я нередко делала в клубе под игру 
патефона. Было неудобно, так как приходилось часто 
менять пластинки, но зато в какой железный плен рит-
ма брал меня механический музыкальный ящик!.. Подо 
мной гремели неровные доски пола, в открытые окна 
виднелись поля, слышалось пение птиц, а я, обливаясь 
потом, крутила свои фуэте. Зато уж закончив свои уп-
ражнения, мы давали себе полную волю.
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Татьяна Вечеслова и Галина Уланова
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Искусство наше — тяжелый труд. Я наблюдала на 
репетициях за случайно попадавшими к нам людьми, 
которые близко никогда не сталкивались с балетом — 
писателями, врачами, художниками.

Все реагировали по-разному, но все сочувствова-
ли. Врачи подставляли стулья, щупали пульс, предлага-
ли лечь. Мы, улыбаясь, успокаивали их и, тяжело дыша, 
вытирая полотенцем пот, который капал с нас, убеж-
дали их, что все в порядке — так всегда бывает. Толь-
ко тогда, когда каждая мышца разогрета до конца, а мы 
своим видом напоминаем людей, вышедших из парил-
ки, нам становится легко работать. Видя, как мгновен-
но приходит пульс в норму, они успокаивались.

Один писатель, просидевший у нас всю репетицию, 
имел растерянно-убитый вид и, уходя, сказал:

— Вот это да… Достается вам лихо, но зато кра-
сота — вроде бы небожители… В деревне колхозники, 
видя, как мы проделываем свои экзерсисы, сокрушенно 
качали головами, приговаривая:

— Ну надо же так суставы перевертывать — будто 
резиновые. Это ж легче сутки откосить да гряды про-
полоть…»

Для своей героини Уланова нашла облик, отличный 
от того, что представляли публике ее предшественни-
цы. Балерина наполнила трогательный образ Жизели 
ощущением природной грации и силы. Большой зна-
ток балета Львов-Анохин писал об этой роли: «Костюм 
Улановой для первого акта составляет юбка такого же 
покроя, почти такая же легкая и длинная, как во вто-
ром действии, синий корсаж, синяя лента в волосах и 



175

маленький коротенький кружевной передник с крошеч-
ными карманами, куда Уланова очаровательным, “уют-
ным” движением прячет руки. В этом костюме Улано-
вой есть что-то трогательное. Айрис Морли писала, что 
среди костюмов других персонажей “белое с голубым 
платье Жизели отмечено печатью особого изящества, 
подобно нежной голубой жилке под тонкой кожей”.

Бережно сохраняя аромат и обаяние старинного 
классического балета, Уланова по-новому осмыслива-
ет философскую концепцию “Жизели”. Она как бы сни-
мает двуплановость романтического балета, антитезу 
первого и второго актов, противопоставление реально-
сти и мечты, жизни и загробной тени.

Для нее второй акт — это словно иное бытие Жи-
зели, продолжение “жизни человеческого духа”, а не от-
влеченное появление бесстрастного холодного виде-
ния. Это поэтический рассказ о силе женской любви, 
побеждающей саму смерть, о внутреннем преображе-
нии бесконечно любящего существа.

Роль Жизели обретает цельность, уничтожается 
разрыв между первым и вторым актами, их объединя-
ет единство художественного замысла актрисы, кото-
рая видит в акте виллис органическое развитие единой, 
прозвучавшей еще в первом действии темы бессмерт-
ной самоотверженной любви. Уланова приносит в ста-
ринный балет размышления о силе любви, прощения, о 
мудрости добра, об искуплении зла.

В ее исполнении второй акт становится высшей 
точкой развития внутренней драмы. Жизель Улановой 
и после смерти продолжает бороться за свою любовь. 
В первом акте зло и обман сломили Жизель, во втором, 



в облике виллисы, она борется против зла и жестоко-
сти, в этом — найденное актрисой развитие философ-
ской темы образа. Вот почему в ней появляются черты 
той силы, величия, которых не было даже у лучших ис-
полнительниц Жизели».

Как рассказывает нам сайт Большого театра, «Ула-
нову в “Жизели” увлекла возможность тончайшего рас-
крытия противоположных душевных состояний. С од-
ной стороны, нарастания предвкушаемого счастья без-
оглядной взаимной любви, не знающей сомнений и 
колебаний, восходящей гаммы радостных, светлых эмо-
ций; с другой — тяжелого душевного потрясения, вы-
званного низким, коварным обманом со стороны люби-
мого, внезапной утратой доверия к тому, что казалось 
идеалом, и, наконец, высокого гуманного чувства оп-
равдавшей и простившей души»32.

Нельзя не отметить, что такие же эмоции наша ге-
роиня переживала и в жизни. Ведь нам известно о ее 
увлечениях и ее браках (только один из которых был 
официальным). 
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Сцена из балета «Жизель»
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Глава 13 

Юрий Завадский: 
странный брак длиною в жизнь 

Галина Сергеевна пользовалась успехом как у име-
нитых, так и не очень известных мужчин. Через десять 
лет после предполагаемого первого замужества она по-
знакомилась с Юрием Александровичем Завадским, ко-
торый был старше ее на 16 лет. Как мы уже говорили, 
в личных отношениях балерина всегда предпочитала 
мужчин постарше. А Завадский с молодых лет считал-
ся самым привлекательным мужчиной Москвы; его сын 
от брака с В.П. Марецкой иронично писал о нем: «Отец 
красив до умопомрачения». Юрий Александрович и ак-
триса Вера Петровна Марецкая даже после развода со-
хранили дружеские отношения (он называл Марецкую 
«В.П.», а она — «Ю.А.»).

Существует интересная байка, согласно которой 
неподражаемая Фаина Раневская якобы рассказывала: 
«Вы спрашиваете, где Завадский? — Он пошел на ры-
далку. — Разве он рыбак? — Не на рыбалку, а на рыдал-
ку. Сегодня Галя танцует Жизель, а когда Галя танцует 
Жизель, Юра всегда плачет». 
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Завадский был единственным мужчиной, с кото-
рым Уланова официально вступала в брак. Произошло 
это знаменательное событие в июле 1941 года. Эвакуа-
цию в Казахстан во время войны они провели вместе 
(по другим сведениям, Уланова оказалась в эвакуации в 
Казахстане, а Завадский — в другом месте). После вой-
ны в Москве он проживал с мамой на улице Горького, а 
жена, Галина Сергеевна, — в своей роскошной пятиком-
натной квартире на Котельнической набережной сто-
лицы. В этом высотном доме обитала вся творческая и 
военная элита. Брак их фактически распался после вой-
ны, в конце 40-х годов, хотя официально развод так и 
не был оформлен. Они расстались спокойно, без скан-
далов и были скорее друзьями, чем мужем и женой.

Юрий Завадский — очень примечательная лич-
ность: актер, режиссер и, можно сказать, одна из клю-
чевых фигур российского театра XX столетия. Более 
подробную информацию о нем почерпнем в разных ис-
точниках33. 

Юрий Александрович Завадский (1894–1977) — со-
ветский актёр и режиссёр, педагог. Народный артист 
СССР (1948). Лауреат Ленинской (1965) и двух Ста-
линских премий (1946, 1951). Герой Социалистическо-
го Труда (1973). Член ВКП(б) с 1944 года.

Юрий Завадский родился 30 июня (12 июля) 
1894 года в Москве. Его отец Александр Францевич, 
служа добросовестно, получил чин коллежского асес-
сора, который давал право на дворянство. Известно, 
что отец будущего советского деятеля искусств обладал 
великолепным басом — его даже приглашали на сце-
ну Большого театра, но он предпочел службу чиновни-
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ком, а пел дома на семейных концертах под аккомпа-
немент супруги, которая ранее окончила Московскую 
консерваторию. Семья была интеллигентной, дружной 
и весьма обеспеченной, жили в центре Москвы в боль-
шой квартире деда. Детей в семье было трое, их обо-
жали и баловали. Некоторые современники утвержда-
ли, что Юра так и остался избалованным непосредст-
венным и восторженным 10-летним ребенком. Учился 
Юрий Александрович в 9-й Московской гимназии, счи-
тавшейся лучшей. Мальчик был одаренным учеником, 
он прекрасно рисовал, посещал драматический кружок, 
ему легко давались языки (он отлично владел француз-
ским и английским). 

Невероятно остроумная и мудрая актриса Фаина 
Раневская как-то съязвила, что родился Юрий Завад-
ский в енотовой шубе. А он действительно был балов-
нем судьбы. В 1913 году Завадский поступил на юриди-
ческий факультет Московского университета и одновре-
менно брал уроки в школе рисования и живописи С.Ю. 
Жуковского, а затем в школе П.И. Келина. В 1915 го-
ду учился в студии Е.Б. Вахтангова (с 1920 года — 3-я 
студия МХАТ). В 1918 году П.Г. Антокольский, с кото-
рым Завадского связывала дружба на протяжении дол-
гих лет жизни, познакомил его с М.И. Цветаевой, и она, 
увлекшись обольстительным красавцем, написала цикл 
стихов «Комедьянт». Завадский поразил Цветаеву вы-
соким ростом и статью, элегантностью, золотыми куд-
рями с падавшей на лоб седой прядью, огромными си-
ними глазами. Конечно, она увлеклась ярким молодым 
актером, возвращая ему свои чувства талантливыми 
стихотворными строчками... Ему посвящены циклы 



181

Юрий Александрович Завадский
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стихов поэтессы «Братья» (1918, вместе с П. Антоколь-
ским), «Комедьянт» (1918–1919), стихотворения «Beau 
tenebreux» (1918), «Я Вас люблю всю жизнь и каждый 
день...» (1918). Под именем «Юра 3.» он выведен в «По-
вести о Сонечке» (1937). 

Марина Цветаева называла его «памятнейшим из 
всех» и «лицедеем». Она писала, страстно и мучитель-
но подбирая слова и точные образы.

Ваш нежный рот — сплошное целованье...
Любовь ли это — или любованье,
Пера причуда — иль первопричина,
Томленье ли по ангельскому чину —
Иль чуточку притворства — по призванью...

Как утверждают, в студии Евгения Вахтангова ро-
дилась и любовь поэтессы к театру, и под впечатлением 
пережитого в этих стенах она написала ряд пьес, кото-
рые, по утверждению некоторых, также были посвяще-
ны Завадскому.

Между прочим, в доме, где долгие последние го-
ды жила Уланова, была комната, превращенная в биб-
лиотеку. В ней хранится 2400 книг, среди которых легко 
обнаруживаются томики Цветаевой. К счастью для по-
клонников великой балерины, ее квартира превращена 
в музей и все вещи остаются там в своем «первоздан-
ном» свете…

В 1920–1924 годах Юрий Завадский — актёр и ре-
жиссёр 3-й студии МХАТ (Студии имени Вахтанго-
ва); играл Антония в спектакле по пьесе М. Метерлин-
ка «Чудо святого Антония» (1921), в котором высту-
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пил и как сценограф, и Калафа в «Принцессе Турандот» 
(1922). С 1922 года был членом художественного сове-
та, избранного актёрами после смерти Вахтангова.

Как режиссёр Юрий Завадский дебютировал в 
1924 году спектаклем по пьесе Н.В. Гоголя «Женитьба».

В 1924–1931 годах Юрий Завадский был актёром 
МХАТ, где, в частности, сыграл Чацкого и графа Альма-
виву в «Женитьбе Фигаро». В том же 1924 году он соз-
дал собственную театральную студию (с 1927 года — 
Театр-студия), актёрами которой были его ученики В.П. 
Марецкая, Р.Я. Плятт, Н.Д. Мордвинов, П.В. Массаль-
ский и др., и руководил ею до 1936 года.

В 1932–1935 годах Юрий Завадский возглавлял 
Центральный театр Красной армии. В 1936 году был 
направлен в Ростов-на-Дону, где возглавлял постро-
енный в 1935 году Театр имени М. Горького. В 1940 го-
ду Юрий Завадский вернулся в Москву и был назначен 
главным режиссёром Театра имени Моссовета, занимал 
этот пост до конца жизни. С ним вместе сюда перешли 
и любимые ученики. Среди наиболее значительных по-
становок — «Нашествие» Л.М. Леонова (1943), «Петер-
бургские сновидения» по роману Ф.М. Достоевского 
«Преступление и наказание» (1969), «Маскарад» М.Ю. 
Лермонтова (две постановки: 1952 и 1964); за спектакль 
«Маскарад» Юрий Завадский в 1965 году был удостоен 
Ленинской премии.

С 1940 года преподавал в ГИТИС имени А.В. Луна-
чарского, в 1947 году получил звание профессора.

Умер 5 апреля 1977 года. Похоронен 8 апреля 
1977 года в Москве на Ваганьковском кладбище в мо-
гиле матери.
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Утверждают, что всю жизнь Завадский был при-
влекательным и обаятельным мужчиной. И даже облы-
сев, он оставался неотразимым и в совершенстве поль-
зовался своим даром обольщать и очаровывать, а эле-
гантность и умение одеваться он сохранил до последних 
дней: в 70-летнем возрасте он прекрасно выглядел в 
джинсовом костюме, которых в Москве были единицы. 

«Титулованный Завадский Юрий Александрович, 
личная жизнь которого обсуждалась непрерывно, жен-
щинами был любим невероятно. Но семейная жизнь у 
него не складывалась. Во-первых, он был трудоголи-
ком, театр он любил больше всего на свете, а во-вто-
рых, на долгие привязанности он не был способен, они 
его тяготили. Его верная легендарная домработница Ва-
сена, известная всей театральной Москве, так характе-
ризовала Завадского: прохладный он у нас. От многих 
подруг уходил он сам, первая жена Анисимова-Вульф 
не выдержала бесконечных измен и ушла сама, хотя по-
том 40 лет была его верной помощницей. Правда, офи-
циально они не были расписаны, как с В. Марецкой и 
Г. Улановой. Недолгим был и его первый официальный 
брак — очень скоро ушел от В. Марецкой и маленького 
сына непостоянный Юрий Завадский. Жены, как пра-
вило, на него не обижались, и дальше с ним их связы-
вали дружеские и творческие отношения. Его сын тоже 
стал режиссером и тоже работал в театре Моссовета, 
но выйти из тени великих родителей ему не удалось. 
Умер он в 2006 году»34.

Галина Уланова и Юрий Завадский… союз этой 
звездной пары затмевал остальные их увлечения. Го-
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ворят, что настоящей любовью Улановой был Берсе-
нев, но брак с Завадским она не расторгла до самой его 
смерти. А он боготворил ее всю жизнь, хотя вместе они 
прожили недолго в эвакуации в Казахстане. После вой-
ны они жили уже порознь.

В материале «Юрий Завадский и Галина Уланова» 
читаем35. 

«Брак Завадского и Улановой фактически распался 
в самом конце 1940-х годов, после чего у каждого были 
свои “сюжеты”. Они жили по разным адресам, но фор-
мально оставались мужем и женой до самой кончины 
великого режиссера, который любил Галину Сергеевну 
до последнего вздоха.

Борис Поюровский в газете “Совершенно секрет-
но” рассказывал: “Наша последняя встреча состоялась 
летом 1976 года. Ю.А., как все мы называли Завадско-
го, был тяжело, неизлечимо болен, но не любил гово-
рить об этом. Напротив, держался мужественно, де-
лился планами, интересовался новыми пьесами, спек-
таклями.

К этому времени уже не стало и его бессменной 
домработницы Васены. Правда, днем к нему приходи-
ла помощница по хозяйству, но вечерами он чувство-
вал себя особенно неуютно и потому радовался каждо-
му звонку, особенно когда театр уезжал на гастроли, а 
он оставался в Москве.

Дела у нас никакого не было. Мы говорили о том, 
о другом. Затем перешли в кухню, где Ю.А. стал про-
водить ревизию холодильника и готовить ужин. Вдруг 
звонит телефон.

— Да, да, конечно! Нет, нет! Сейчас же буду!
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На моих глазах буквально за минуту Завадский пре-
образился:

— Борис, вы не рассердитесь? Мы договорим в дру-
гой раз. А сейчас я должен срочно ехать к Галине Сер-
геевне.

С этой минуты он не ходил, но порхал по комна-
там: «одбирал сорочку, костюм, носки, туфли. Затем ак-
куратно сложил в целлофановый пакет все, что преж-
де достал из холодильника для ужина. На ходу небреж-
но взглянул на себя в зеркало и вышел на улицу, где на 
удивление быстро остановил такси и счастливый, как 
юноша, умчался к Ней. Таким красивым, элегантным, 
по-юношески взволнованным предстоящим свиданием 
я его и запомнил навсегда.

Еще раньше, даже будучи на гастролях в других го-
родах, Завадский улетал в Москву на спектакли с уча-
стием жены. Он готовился к ним с такой тщательно-
стью, будто был ее партнером, а не зрителем. Возвра-
щаясь, Юрий Александрович с упоением каждый раз 
рассказывал, каким особенно удачным оказалось вче-
рашнее представление с Галиной Сергеевной в главной 
роли».

Почему они так и не расторгли брак, остается толь-
ко гадать. Если почитать воспоминания самого Юрия 
Завадского, то становится очевидным, что он обожал 
свою хрупкую жену, изумлялся ее терпению и трудо-
способности. К примеру, вот такой эпизод.

«Балетное искусство для Улановой — это подчине-
ние себя музыке, это умение выражать через танец му-
зыку.
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Труд в классе. Труд на репетиции. Труд на спектак-
ле. Труд везде и всегда. В день выступления Уланова по-
особенному сосредоточена и отрешена. Вот она сидит 
и размышляет, мысленно просматривая и переживая 
события спектакля. Уланова долго выбирает туфельки, 
проверяет крепость лент, примеряет их. Вот она по дав-
ней балетной традиции обшивает носок туфельки суро-
выми нитками, чтобы не поскользнуться в танце. Вот 
оставляет работу и снова погружается в раздумье…

Заканчивается спектакль… медленно и трудно ос-
тывала Уланова. 

Разгримировывалась, принимала душ, переодева-
лась. А дома — нет кровинки в лице — усталость, ус-
талость, усталость. Вот только что она казалась неве-
сомой, словно сотканной из воздуха. Только что, сияю-
щая, со смущенной улыбкой, по-девичьи стыдливая, 
благодарила зрителей (кто не помнит этих удивитель-
ных улановских поклонов!). А дома — ножные компрес-
сы, ноги в навернутой на них ткани, боль, которую при-
чиняет каждый переход с места на место. И глаза — 
страдальческие, беспомощные. Кажется, жизнь ушла из 
Улановой.

Но завтра — снова класс, снова станок, у которого 
она будет работать без устали и без пощады. И будет 
спрашивать статиста: “Какие вы можете сделать мне за-
мечания?”. И будет внимательно слушать, непобедимая 
усталостью и болью». 

В книге «100 знаменитых муз» под авторством Е. 
Обойминой и О. Татьковой обнаруживается такая яр-
кая короткая цитата, вместившая все долгие годы 
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Труд везде и всегда…
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взаимоотношений этой странной пары: «Красавец ак-
тер Юрий Завадский, который был старше Улановой 
на шестнадцать лет, познакомился с ней в 1930-е годы 
в Барвихе, где они оба отдыхали. Вскоре он приехал в 
Ленинград, чтобы добиться взаимности покорившей 
его женщины. Ему удалось это, хотя впоследствии они 
продолжали жить в разных квартирах и виделись до-
вольно редко. Когда после войны Уланова с Завадским 
расстались, то все равно остались друзьями. В течение 
многих лет бывший муж Галины Сергеевны неизменно 
приходил к ней вечерами на чай. Этот большой и все 
еще красивый мужчина робел перед ней, маленькой и 
хрупкой...».

Актёр театра и кино Геннадий Бортников вспоми-
нал: «В США, где Юрий Александрович ставил спек-
такль, ему представилась возможность пройти меди-
цинское обследование в престижном американском 
госпитале. Режиссер, уверенный в себе, с легкостью со-
гласился, а результат оказался неожиданно плачевным. 
Медики обнаружили развитые признаки ракового забо-
левания. Для Завадского, который еще недавно подчер-
кивал, что в свои 80 лет он чувствует себя как мужчина 
средних лет, это было потрясением».

Ю.А. Завадский скончался 5 апреля 1977 года. 22 
февраля 1977-го он в последний раз выступил перед 
труппой Театра им. Моссовета. На его похоронах звуча-
ла трогательная музыка и эмоциональный романс И.С. 
Козловского «Выхожу один я на дорогу». Галина Серге-
евна послала усопшему мужу венок с лаконичной над-



писью: «Завадскому — от Улановой». Но даже и после 
его смерти она продолжала интересоваться всем, что 
было с ним связано. В год 100-летия великого актера и 
режиссера Уланова пришла на сбор труппы Театра им. 
Моссовета, чтобы таким образом засвидетельствовать 
свое почтение знаменитому деятелю искусства и сво-
ему покойному супругу.
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Глава 14 

Иван Берсенев и Вадим Рындин. 
«Я вспоминаю их с признательностью…» 

В Москве молодую Уланову ждала другая сцена и 
другая любовь. Новым избранником балерины стал ак-
тер, художественный руководитель Московского теат-
ра им. Ленинского комсомола Иван Николаевич Бер-
сенев. Как и Завадский, он был талантливым и видным 
мужчиной, и к тому же, как и его предшественник, ради 
новой избранницы он тоже оставил семью. Правда, с 
женой, актрисой Софьей Гиацинтовой, он не оформил 
официального развода, став гражданским мужем бале-
рины. Но жить вместе им пришлось недолго. В 1951 го-
ду Иван Николаевич скончался. 

Иван Николаевич Берсенев (наст. фамилия — Пав-
лищев; 11 (23) апреля 1889, Москва — 25 декабря 1951, 
Москва) — русский советский актёр, театральный ре-
жиссёр, педагог. Народный артист СССР (1948). 

Иван Павлищев родился в Москве, в семье управ-
ляющего торговой фирмой. Детство и юность прошли в 
Киеве. Увлёкся театром ещё в гимназии, посещал спек-
такли в театрах. В восьмом классе гимназии поступил 
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194

в драматическую школу Е.А. Лепковского и начал иг-
рать в любительских спектаклях, ездил с группой мо-
лодых актёров на гастроли в Бердичев и Житомир. Так 
как гимназистам запрещалось выступать на сцене, из-
менил свою фамилию на Берсенев.

В 1905–1908 годах учился в Киевском университе-
те. Участвовал в любительских спектаклях в Народном 
доме. В пьесе «Рабочая слободка» Е.П. Карпова играл 
роль Фёдора Ластовкина. В этой роли его увидел ан-
трепренёр Театра «Соловцов» в Киеве И.Э. Дуван-Тор-
цов, который и пригласил его в свою труппу. В 1907–
1910 годах — актёр Театра «Соловцов», где работал под 
руководством К.А. Марджанишвили. Дебютировал на 
сцене в роли Родэ в пьесе А.П. Чехова «Три сестры». 
В театральном сезоне 1908–1909 вместе с К.А. Мард-
жанишвили перешёл в антрепризу М. Багрова в Одессе, 
затем вернулся в Киев.

В 1911–1923 годах — актёр Московского Художест-
венного театра (МХАТ). За годы работы в театре сыг-
рал около 20 ролей. В 1913 году дебютировал в кинема-
тографе.

В 1919 году, гастролируя с театром в Харькове, груп-
па во главе с В.И. Качаловым оказалась отрезанной от 
Москвы событиями гражданской войны. Начались га-
строльные странствия сначала по югу России (Крым, 
Одесса, Ростов, Екатеринодар, Поти, Тифлис, Батуми), 
затем за рубежом (Константинополь, София, Белград, 
Загреб, Вена, Прага, Братислава, снова Вена, Берлин и 
другие). В мае 1922 года группа вернулась в Москву.

В 1922–1936 годах — актёр (в 1928–1933 — замес-
титель директора, в 1933–1936 — директор и художест-
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венный руководитель) 1-й Студии МХТ (с 1924 — МХАТ 
2). В качестве режиссёра дебютировал в 1925 году, по-
ставив пьесу Н.А. Венкстерн «В 1825 году» (совместно с 
Б.М. Сушкевичем). После закрытия в 1936 году МХАТа 
2 — актёр и режиссёр Театра имени МОСПС (с 1938 — 
Театр имени Моссовета).

С января 1938 по декабрь 1951 года — актёр и худо-
жественный руководитель (в 1949–1951 — главный ре-
жиссёр) Театра им. Ленинского комсомола (ныне «Лен-
ком»).

В 1937–1951 годах преподавал в ГИТИСе им. А.В. 
Луначарского (с 1939 — профессор по кафедре режис-
суры). Член ВКП(б) с 1947 года.

В Москве жил в доме № 7 в Брюсовом переулке и 
доме № 5/7 в Камергерском переулке.

Умер Иван Николаевич Берсенев 25 декабря 
1951 года в Москве. Похоронен на Новодевичьем клад-
бище. Последние два года жизни жил в гражданском 
браке с народной артисткой СССР Галиной Сергеевной 
Улановой. И эти два года совместной жизни называют 
самым ярким романом Улановой. 

До встречи с балериной Иван Николаевич три-
дцать пять лет прожил с актрисой Софьей Гиацинто-
вой в любви и согласии. Всегда говоривший, что сильно 
любит свою жену, Берсенев переживал из-за разрыва с 
ней. Но нахлынувшие новые чувства (не об этом ли в 
народе говорят: седина в бороду — бес в ребро) превоз-
могали муки совести и душевные страдания… 

Берсенев встречался с любовницей в «Метропо-
ле», потом они съехались и жили в ее квартире на Но-
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вослободской. Когда в 1951 году Берсенев умер, бале-
рина переселилась в высотное здание на Котельниче-
ской набережной. Добавим здесь, что, сделав Уланову 
после войны «национальным достоянием», советское 
правительство определило ей место в столице. Балери-
не дали квартирку на Новослободской. В 1952 году Ула-
нова поселилась в высотке на Котельнической — снача-
ла в трехкомнатной квартире, на 9 этаже. А в 1986 году 
Уланова переехала в четырехкомнатную квартиру на 
шестом этаже с видом на Кремль.

Актриса Римма Маркова вспоминала36:
«Я ведь благодаря Берсеневу и с Галиной Улано-

вой познакомилась. Хотя, как познакомилась, скорее 
так, поздоровалась, поговорила немного. Мы с ребя-
тами из театра поехали к ним на дачу проведать Ива-
на Николаевича. Причем кто-то осуждал Уланову, мол, 
разлучница, увела Берсенева от Софьи Владимировны. 
Для меня же она была богиней. Поэтому я навсегда за-
помнила свое волнение, когда Иван Николаевич крик-
нул куда-то в комнату: “Галя, иди к нам!”. Через минуту 
в дверях появилась хрупкая женщина в довольно-таки 
скромном платье. Уланова! Она села с нами за стол и 
была очень проста в общении. Говорила, что ее тело не 
идеально для балета — слишком большой рост. “Поэто-
му мне приходится постоянно сутулиться”, — призна-
валась Галина Сергеевна...

Гроб с телом Берсенева был выставлен для проща-
ния на сцене Ленкома. Улановой на похоронах не было. 
Когда шла панихида, у театра остановилась ее машина. 
Галина Сергеевна вышла около служебного входа, по-
стояла, поклонилась, села в автомобиль и уехала». 
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Берсенев ушел из жизни в расцвете сил и таланта…
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Сегодня на Новодевичьем кладбище стоит памят-
ник Берсеневу, а сбоку имеется маленькая табличка, 
на которой написано: «Памятник сделан скульпто-
ром Янсон-Манизер по просьбе Галины Сергеевны 
Улановой»…

Следующим увлечением балерины стал главный ху-
дожник Большого театра Вадим Федорович Рындин. 
Как и его предшественники, делившие постель со зна-
менитой танцовщицей, Рындин тоже бросил свою се-
мью. Пара Рындин и Уланова многим казалась необыч-
ной, ведь они были полной противоположностью друг 
другу. Художник — веселый, общительный, душа любой 
компании. А Галина Сергеевна обладала замкнутой на-
турой, нелегко шла на контакт с людьми. Однажды она 
призналась: 

— Вадим Федорович был ревнивым. Иногда это 
приводило ко всяким неприятностям. Но что лука-
вить?! В глубине души я думала: вот тебе уже за сорок, а 
тебя еще ревнуют...

И не поймешь — радовало это ее или огорчало… 
Удивительно вообще, что она сделала подобное призна-
ние, ведь обычно из Улановой невозможно было вытя-
нуть хоть мало-мальские подробности личной жизни.

Возможно, Рындин по-настоящему любил Уланову, 
но не сумел справиться с одной своей пагубной слабо-
стью — он пил, причем с годами все больше и больше. 
В конце концов Галина Сергеевна выгнала его.

Вадим Фёдорович Рындин37 (2 [15] сентября 1902, 
Москва — 9 апреля 1974, там же) — советский живо-
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писец, театральный художник, сценограф, педагог, про-
фессор. Академик АХ СССР (1964; член-корреспондент 
1947). Народный художник СССР (1962). Лауреат Ста-
линской премии второй степени (1950). Член ВКП(б) с 
1951 года.

Вадим Рындин родился в Москве, в 1918–1922 го-
дах учился в Свободных художественно-технических 
мастерских в Воронеже, затем, в 1922–1924 годах, во 
ВХУТЕМАСе. Был членом объединений «Маковец», 
«Четыре искусства», Общества московских художни-
ков, АХРР.

В 1931–1934 годах Вадим Рындин был главным ху-
дожником Камерного театра, в 1935–1944 годах — Те-
атра им. Е. Вахтангова, в 1944–1947 — Театра им. Мая-
ковского. В 1947 году вернулся в Театр им. Вахтангова, 
где занимал пост главного художника до 1958 года. Од-
новременно с 1953 года был главным художником Боль-
шого театра Союза ССР.

В работах Рындина конца 1920-х — начала 1930-
х годов ощутимо влияние конструктивизма. Затем он 
сочетал условные конструкции с живописными деко-
рациями, часто использовал как основу оформления 
спектакля единую сценическую установку. В целом его 
творчеству присущи романтический пафос, эмоцио-
нальная насыщенность и лаконизм образов, тяготение 
к героико-эпическим решениям и ёмким метафорам.

С 1965 года преподавал в Институте им. В.И. Сури-
кова. С 1964 года был действительным членом Акаде-
мии художеств СССР. Умер 9 апреля 1974 года; похоро-
нен в Москве на Новодевичьем кладбище.
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Интересные подробности близких отношений мос-
ковских «небожителей» в одном из интервью озвучила 
известная актриса Римма Маркова38:

«Одно время мужем Улановой был Юрий Завад-
ский, худрук Театра им. Моссовета. Так получилось, что 
и он, и Галина Сергеевна, как, впрочем, многие знаме-
нитые люди того времени, жили в одном доме — в вы-
сотке на Котельнической набережной. Завадский час-
то подвозил на своей служебной машине Фаину Ранев-
скую, которая служила в Театре им. Моссовета и тоже 
жила на Котельнической. Однажды они приехали позд-
но вечером. Пока Фаина Георгиевна выходила из сало-
на, Завадский стоял на улице, подняв глаза на светящее-
ся окно в квартире Улановой: “Не спит моя звездочка 
ясная”. Раневская слушала-слушала, а потом не выдер-
жала: “Просрал ты свою звездочку, Юра. Просрал”».

Алексей Щеглов в книге «Раневская. Фрагменты 
жизни» рассказывает:

«Иногда у Фаины Георгиевны бывала Уланова. Вско-
ре после войны Фуфа приехала вместе с Галиной Серге-
евной на каком-то маленьком тупоносом “форде” ска-
зочно синего цвета на дачу, где мы отдыхали. Уже тогда 
Фаина Георгиевна знакомила бабушку с Улановой — с 
необычайно восхищенным уважением. Уланова держа-
ла себя удивительно просто. Помню, все пошли гулять 
к пруду, и там Галина Сергеевна учила меня правиль-
но бросать камешки, “как мальчишки”, сбоку и так, что-
бы они при этом летели как можно дальше. В котель-
нической квартире у Фуфы на стенах ее комнат я видел 
нежные акварели и темперные этюды: букеты полевых 
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Галина Сергеевна Уланова
и Вадим Фёдорович Рындин
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цветов, подаренные Раневской мужем Галины Сергеев-
ны Улановой Вадимом Рындиным, который встретил-
ся с Раневской еще у Таирова в Камерном театре, был 
в восхищении от театра, от Алисы Коонен, был свиде-
телем московского дебюта Раневской. Он бывал у Ра-
невской иногда один, чаще с Галиной Сергеевной. Они 
были соседями Фаины Георгиевны: их квартира разме-
щалась там, где и сейчас живет Галина Сергеевна, — в 
центральном высотном блоке котельнического дома.

Рындин дарил Фаине Георгиевне множество редких 
книг, импортных красок, пастелей, голландскую темпе-
ру — он был театральным художником, тогда — глав-
ным художником Большого театра, часто бывал за рубе-
жом. Фаина Георгиевна очень нежно к нему относилась, 
называла “Вадим”, иногда уменьшительно-ласкательно 
“Вадимчик”.

Однажды Раневская и Уланова приняли участие в 
нетрадиционном официальном мероприятии. После 
XX съезда ее и многих других известных деятелей куль-
туры пригласили на процедуру сдачи лауреатских зна-
ков «старого образца», то есть “сталинских” лауреат-
ских медалей. Я хорошо помню Фуфины награды — 
ордена и эти лауреатские медали — профиль Сталина 
размещался на небольшом диске, прикрепленном ко-
лечком к красной орденской планке. Все это у Ранев-
ской называлось “похоронные принадлежности”. Ста-
линская премия 1-й степени сопровождалась золотой 
медалью с золотым сталинским барельефом, 2-я сте-
пень имела золотого Сталина на серебряном диске, а 
третья была, по-моему, вся серебряная или бронзовая. 
Фуфа показывала домашним, как перед официальным 



правительственным чиновником, проводившим прием 
старых медалей, недавние верноподданные “отца наро-
дов” с омерзением бросали эти “культтовары” в огром-
ный ящик, демонстрируя свое публичное очищение от 
скверны».

О своей соседке-балерине потрясающая в своей не-
подражаемой ироничности Фаина Раневская говорила: 
«К искусству Улановой отношусь коленопреклоненно». 
И была искренна! 

Между прочим, Раневская очень любила балет, обо-
жала Татьяну Вечеслову, часто бывала в Большом теат-
ре посмотреть любимую Екатерину Гельцер и незабы-
ваемую Галину Уланову, дружила с Ниной Тимофеевой, 
Раисой Стручковой.

С Рындиным у Галины Улановой жизнь не сложи-
лась, пара рассталась. Словно оправдывая происходя-
щее и беря вину на себя, Галина Сергеевна говорила:

— Наверное, я просто по характеру не домашний 
человек, вот и семьи не получилось.

Однако будем справедливы: она ценила всех своих 
избранников, как и подобает настоящей женщине, ко-
торая даже в ошибках видит лишь жизненный опыт.

— Все мои мужья были люди творческие, талантли-
вые, очень интересные. Они многое мне дали, многому 
научили... Я всех с признательностью вспоминаю.
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Глава 15 

Она открыла эру зарубежных турне 
Русского балета!

Уланова стала первой советской звездой, открыв-
шей эру зарубежных турне нашего балета. В 1950–1960-
е годы Галина Сергеевна объездила почти весь мир. Че-
тыре года танцевала сама, потом передала эстафету 
своим ученикам. 

Первыми выступлениями Улановой в Европе стало 
участие в концертах фестиваля «Четырнадцатый музы-
кальный май» во Флоренции в 1951 году. После чего о 
ней заговорили в международной прессе.

В 1956 году Большой театр отправился на гастро-
ли в Лондон, где Уланова танцевала две свои лучшие 
и любимые партии: Джульетту и Жизель. Успех со-
ветской труппы был просто невероятным! По прось-
бе английской стороны была произведена запись бале-
та «Жизель» с участием Улановой. Как пишут балето-
веды, «если учесть, что в 1954 году на родине Уланову 
сняли в фильме-балете “Ромео и Джульетта”, а за год до 
того в фильм “Мастера советского балета” были вклю-
чены фрагменты ее выступлений, можно порадоваться, 
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Галина Уланова и Юрий Жданов в балете
«Ромео и Джульетта» на сцене театра «Ковент-Гарден».

Лондон, 1956 г.
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что и в наши дни благодаря этим съемкам мы имеем 
возможность любоваться танцем великой балерины». 
В действительности считается, что слава Галины Ула-
новой как лучшей советской танцовщицы утвердилась 
за рубежом еще до первых ее выступлений в Европе. 
Она была известной и любимой зрителями советской 
страны, к тому же в СССР приезжали и зарубежные 
гости, которые охотно посещали балет. Неудивитель-
но, что слава ее, как говорят, бежала впереди нее са-
мой. Известности балерины также поспособствовали 
фильмы «Ромео и Джульетта» и «Большой концерт», 
которые демонстрировали за рубежом. Американский 
и немецкий балетмейстер Джон Ноймайер (год рож-
дения 1942-й) говорил: «Еще когда я учился балету в 
Америке, Галина Уланова была для меня олицетворе-
нием русского балета».

В последующие годы гастроли Большого театра по 
традиции открывались спектаклем с участием Улано-
вой. Не зря существует мнение, что балет — это пре-
одоление барьера слова. Нашим танцорам удавалось то, 
что не могли совершить политики — они делали мир 
людей разных национальностей, разных верований, 
разных идеологических систем более близкими друг к 
другу. 

«Большой балет» имел в Лондоне сверхъестествен-
ный успех. «Ромео и Джульетту» съехались смотреть все 
европейские балетоманы и самые известные балетные 
критики. По окончании спектакля англичанки броса-
ли на сцену цветы и украшения, снимая их с себя прямо 
в зале, стоял такой восторженный крик, что никто и не 
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заметил, как королевскую ложу покинула королева. Ка-
залось, что овации длились бесконечно. К счастью, со-
хранились кадры того сенсационного успеха советской 
труппы. Машину, в которую, выйдя из служебного входа, 
села наша балерина, публика несла до отеля на руках.

Партнер балерины Николай Борисович Фадеечев 
много лет спустя вспоминал о своем лондонском де-
бюте с Улановой в «Жизели», когда английская прес-
са назвала его «самым аристократичным коммуни-
стом». Журналистка Елена Федоренко включила этот 
эпизод в свой материал «Партия Улановой» в газе-
те «Культура»39. «После одного из спектаклей фанаты 
подхватили на руки автомобиль с балериной: “В ма-
шину сел я почти случайно: хотел побыстрее попасть 
в отель, внезапно потемнело: мужчины, окружившие 
лимузин, почему-то были одеты в черное. Они вдруг 
начали трясти, раскачивать, толкать, приподнимать 
и опускать машину”. Этот эпизод — из хроники ис-
торических гастролей Большого театра 1956 года в 
Лондоне, где Уланова танцевала Жизель и Джульет-
ту. Тогда, во многом благодаря Галине Сергеевне, и 
родилось понятие “Большой балет”. Анонсы не скры-
вали возраст советской Джульетты, но ее 46 лет не 
помешали зрителям испытать ни с чем не сравни-
мый восторг. Британская художница Розина Виньяр-
ски, посетившая тот легендарный спектакль, переда-
ла музею 140 рисунков с изображением великой ар-
тистки и коллекцию статей, фотографий, программок 
и афиш». 

Коллеги Улановой вспоминали о тех знаковых за-
рубежных гастролях: «Первый наш спектакль в Лон-
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доне — “Ромео и Джульетта”. Помню, мы подсматрива-
ли из-за занавеса: что за публика, какие они, лондонцы? 
И — представляете?! — волосы розовые, синие, золотые; 
наряды, смокинги в зале, невероятные вечерние платья, 
причудливые шляпы… Казалось, вроде не там, где мы, 
сцена, а там, где она, сцена. Начался балет, закончил-
ся первый акт, закрылся занавес — и мёртвая тишина. 
Мы решили: всё. Кончено. Тишина — в зале, тишина — 
на сцене. Провалились! И не знаем: открывать занавес 
или не открывать? Наверное, прошли секунды, но они 
были безумно страшными. А потом обрушился шквал 
аплодисментов. Мы открыли занавес и увидели: весь 
зал стоит. Куда подевалась неприступность этой чопор-
ной публики! Мы выходили из артистического подъез-
да, длинной шеренгой стояли полицейские, и всё равно 
мы не могли пройти, нас ждала толпа зрителей, нас бу-
квально щупали: живые ли мы, настоящие ли. И так — 
все дни гастролей. И оказалось, что лондонские зрите-
ли и весёлые, и любопытные, и дружелюбные…».

Однажды Галина Сергеевна сказала о Западе: «У 
них все как-то рационально, толково устроено». И то-
гда у нее спросили: «Могли бы жить за границей?». На 
что та ответила: «Нет. Никогда». Показательно в этом 
плане ее отношение к невозвращенцу Рудольфу Нурие-
ву. Знаменитый танцовщик в каждый приезд Улановой 
в Париж стремился встретиться с ней. И хотя она от-
крыто не осуждала его невозвращение на Родину, но от 
встреч деликатно отказывалась. В ее гостиничном но-
мере всегда стояли цветы от Нуриева, хотя сам он ни 
разу не был допущен к ней. 
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«Глядя на Одетту, Аврору, Джульетту Улановой, 
почему-то всегда думаешь о красоте России, о ее бе-
резах, полях, северных белых ночах. Чтобы ни танце-
вала Уланова, она была всегда русской, в ней именно 
русское очарование, русская застенчивость, русская ду-
ховная сила, русская “меланхолия”. Наверное, поэтому 
она и есть наша национальная гордость», — подчеркну-
ла как-то ученица Улановой Нина Тимофеева, давая тем 
самым понять, что любой вопрос о «жизни на Западе» 
для нашей знаменитости закрыт навсегда.

Последнее выступление великой примы состоя-
лось 29 декабря 1960 года. Галина Уланова простилась 
со зрителем Большого театра, завершив свою карье-
ру «Шопенианой» — тем самым балетом, в котором 
выступала в 1928 году, заканчивая хореографическое 
училище. 

«Я ничего подобного в жизни не видел! Боже, каких 
вершин и высот может достигнуть творчество! Это точ-
но дух Божий! Я сидел и ревел от восторга перед этим 
страшным искусством. Так потрясать мог только Ша-
ляпин! Это был даже не танец, а пенье! За много лет я 
первый раз был потрясен. Почему я ее не видел рань-
ше? Нельзя передать словами это впечатление. Тысячи 
мыслей были у меня в голове. Как удержать, сохранить 
на земле это чудо? Как оставить потомкам это Еван-
гелие для грядущих веков, чтобы учились у нее этому 
высочайшему, божественному искусству?» — востор-
женно высказался о танце Улановой известный поэт и 
актер, кумир эстрады первой половины XX века Алек-
сандр Вертинский. 
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Но балерина лишила своих поклонников возмож-
ности видеть ее, восхищаться сценическими образами 
и божественными па… О том, что тогда состоялся ее 
прощальный спектакль, знала только сама 50-летняя 
балерина.

После окончания сценической карьеры наша ге-
роиня работала в качестве педагога. В разные годы она 
занималась с такими известными танцовщицами, как 
Екатерина Максимова, Людмила Семеняка, Нина Ти-
мофеева, Нина Семизорова, Светлана Адырхаева, Алла 
Михальченко, Надежда Грачева, Владимир Василь-
ев, Николай Цискаридзе и другими. Великая балерина, 
ставшая педагогом, говорила:

— У меня нет единого метода. Из каждого хочу 
«вытянуть» свое, самобытное. Стараюсь, чтобы не по-
вторяли меня.

В 1964 году Г.С. Уланова стала председателем жюри 
I Международного конкурса артистов балета в Варне, в 
1969-м — I Международного конкурса артистов балета 
в Москве.

В 1965 году ее именем был назван сорт тюльпанов, 
выведенный в Нидерландах. А также выпущена памят-
ная медаль с ее портретом (скульптор Николай Нико-
госян).

В 1981 году в Париже в рамках организованного 
ЮНЕСКО торжественного вечера состоялась премье-
ра балета «В честь Улановой» (хореография Владими-
ра Васильева). Впоследствии народный артист СССР и 
России Владимир Васильев станет считать своим дол-



212

гом увековечение памяти первой балерины мира Гали-
ны Улановой. Добавим, что Владимир Викторович ру-
ководит Фондом ее имени и делает все возможное, 
чтобы легенда Улановой осталась на все времена. Он 
говорит о своем кумире: «Уланову всегда окружали 
люди, сами прожившие огромную творческую жизнь, 
но даже на них она производила невероятное впечат-
ление. И именно они говорили о величии Галины Сер-
геевны. Она даже восклицательному знаку умудрялась 
придать капельку вопросительности. Уланова владела 
огромным количеством интонаций, оттенков, полуто-
нов. В ней было что-то такое, что удивительно отличало 
ее от остальных: все, что она переживала, она хранила 
внутри себя. В ней всегда оставалась недосказанность. 
И правда чувств. Поэтому, когда смотришь на нее, ощу-
щаешь ореол загадочности, непостижимости. Поэтому 
и концерты ее памяти мы назвали “Мона Лиза русско-
го балета”»40.

Ее слава была столь велика, что еще при ее жиз-
ни, в 1984 году, ей были поставлены два памятника: в 
Стокгольме (скульптор Янсон-Манизер) и в Петербур-
ге (скульптор Михаил Аникушин). Во дворе Академии 
русского балета имени А.Я. Вагановой в Петербурге ус-
тановили скульптуру Улановой в образе «Танцовщи-
цы», созданную еще в далеком 1936 году Янсоном-Ма-
низером; долгие годы скульптура стояла в парке куль-
туры и отдыха на Елагином острове. 

Когда в Стокгольме перед Музеем танца шло тор-
жественное открытие памятника в честь Галины Улано-
вой, виновница этого неординарного события скромно 
стояла в сторонке, не поднимая глаз на своё бронзовое 
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Е.А. Янсон-Манизер. «Одетта – Галина Уланова». 
Бронза. 1940 г.



изваяние. А когда журналистская камера пыталась сло-
вить ее лицо, она отступала за чью-нибудь спину или 
прятала лицо в меховой воротник. На все обращенные 
к ней вопросы балерина упрямо повторяла, что памят-
ник поставлен не ей, а балету. Когда журналисты спро-
сили у президента комиссии танца ЮНЕСКО Бенгдта 
Хеггера, почему выбор пал на Уланову, он назвал бале-
рину «самой высокой высотой в искусстве». 



215

Глава 16 

Первая балерина мира… 

В конце 1970-х Галина Уланова познакомилась с 
журналисткой Татьяной Агафоновой, младше ее на 
20 лет. «Татьяна Агафонова работала в газете “Ком-
сомольская правда”. Затем на телевидении вышел ее 
фильм “Мир Улановой”. Пораженная гениальностью и 
хрупкостью Галины Сергеевны, журналистка соверши-
ла, наверное, главный подвиг: поставила крест на своей 
карьере и бросила ее к ногам подруги. Она сделала, по-
жалуй, самые лучшие прижизненные публикации о вы-
дающейся балерине», — сообщают нам поклонники ве-
ликой примы41. 

Татьяна стала личным секретарём балерины и посе-
лилась в её квартире. Их совместное проживание вызы-
вало недоумение, неудивительно, что появилось много 
сплетен и пересудов. Татьяна полностью избавила Га-
лину Сергеевну от всяческих бытовых забот, и та в бла-
годарность называла приживалку «приемной доче-
рью». Как утверждают, Уланова даже не представляла, 
как включать телевизор или стиральную машину, как 
при надобности вызвать сантехника, она не умела даже 
готовить элементарные блюда и не знала, где находит-
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ся Сберкасса. Впрочем, думается, что в этих утвержде-
ниях большинство — досужий вымысел. Ведь, когда в 
1993 году Агафонова заболела, Галина Сергеевна сама 
готовила, да к тому же научилась делать массаж, чтобы 
ухаживать за подругой. Улановой даже пришлось отка-
заться от дальних поездок, но работу она не бросала и 
ходила в театр каждый день. «Я была как за каменной 
стеной», — сказала Уланова после кончины Татьяны 
Агафоновой в 1994 году. «Почти год кружилась голо-
ва, падала. Это все Татьянина смерть. Она была мне по-
мощницей, другом, дочкой. Я как будто ребенка потеря-
ла», — призналась Галина Сергеевна. В другой раз она 
говорила: «Таня для меня теперь стала как бы судьей, 
я чувствую нашу духовную связь даже теперь, после ее 
смерти. Она за мной наблюдает, и я с ней разговариваю. 
Вы скажете, что это бред, но мне все равно, что вы об 
этом думаете. Я это чувствую…» 

Балерина тяжело переживала смерть подруги, она 
сильно сдала и в результате оказалась в больнице. Спер-
ва она попала в трехместную палату, потом ее перевели 
в 2-местную, и только потом, после просьб, заведующий 
выделил отдельную палату. Почти год артистка провела 
в больничной палате номер 316 в «кремлевке», куда она 
привезла любимые картины, висевшие в ее квартире в 
доме на Котельнической набережной. И, как утвержда-
ют очевидцы того сложного периода, Галина Сергеевна 
каждый день продолжала заниматься классом. В боль-
нице она ходила в библиотеку, много читала.

Вернувшись в свою пустую квартиру, она вежли-
во отказалась от помощи посторонних, сама готовила, 
убирала, ходила в магазин. Она перестала читать газе-
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ты и смотреть телевизор. Но любила, когда в гости к 
ней приходили друзья, и очень радовалась минутам об-
щения. Правда, в последние годы Галина Уланова вела 
долгие телефонные беседы, она охотней встречалась с 
журналистами и давала интервью. Словно многолет-
нее молчание стало ее тяготить. Она говорила обо всем, 
кроме личного: личная жизнь так и осталась табу срод-
ни интимному процессу.

На получении премии «Золотая маска» в 1995 году 
балерина была на удивление раскрепощенной, много 
говорила об искусстве и рассказывала о себе. 

В одном из интервью балерина жаловалась: «Я вижу 
плохие сны. Просыпаюсь в холодном поту и слезах. Во 
сне я танцую. А просыпаясь, думаю: почему, почему так 
устроено, что я не могу делать то, что всю жизнь дела-
ла, для чего создана… Ведь руки те же, ноги те же, и фи-
гура не изменилась. А танцевать уже нельзя…»42 

В конце 1997 года Уланова совершила свою послед-
нюю поездку в Петербург. Пожилая дама гуляла по го-
роду, а затем отправилась на кладбище навестить мо-
гилы родных. Галина Сергеевна высказывала желание, 
чтобы её похоронили рядом с родителями, но этому, 
увы, не суждено было сбыться. 

Она скончалась 21 марта 1998 года после инсульта 
в возрасте 88 лет. Незадолго до смерти она уничтожила 
все бумаги, касающиеся её личной жизни. 

Панихида была назначена на 25 марта. Возле Боль-
шого театра с раннего сумеречного утра собралась 
длинная очередь из желавших проститься с Галиной 
Сергеевной. Многие приносили любимые цветы вели-
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кой балерины — чайные розы. Гроб с телом вынесли из 
Большого, и улица взорвалась аплодисментами… 

Первые годы после смерти Улановой на ее могилу 
на Новодевичьем кладбище часто приходили поклон-
ники, жгли свечи, стояли и долго делились памятными 
впечатлениями о великой балерине. Рассказывают, что 
видели, как у могилы Улановой долго стояла на коленях 
коллега и сценическая подруга ее последних лет Оль-
га Лепешинская. «Галина Сергеевна Уланова для меня 
была величайшим человеком, я ее очень любила, и по-
следние два года ее жизни мы с ней были очень друж-
ны. Она была очень интересна по-своему. Бесконеч-
но замкнута, как бы внутри себя. Как-то ее спросили: 
“Вы верите в Бога?..” — “Бог живет во мне”, — ответила 
Уланова. Она осталась одна в последние годы, совсем 
одна... К ней по нескольку дней никто не приходил.... 
Мне было бесконечно обидно, что ей долгое время не 
ставили памятник на могиле. Помню, приехала на Но-
водевичье кладбище на открытие памятника Брунову. 
Рядом памятник Никулину. А в полшага — могила Ула-
новой, на которой только дощечка, сделанная руками 
поклонников. Около могилы Улановой стояла женщина 
на коленях. Я присоединилась к ней, до сих пор помню 
состояние тех минут — необычайное щемление души. 
Вернувшись домой, тотчас позвонила Лужкову, он ска-
зал, что памятник обязательно будет, сейчас обсужда-
ют эскизы. Памятник поставили потом, хороший, но 
осадок остался... Уланова уговаривала меня после смер-
ти мужа возвратиться на сцену. Ничего не вышло, я по-
пробовала одну из любимых своих сцен в “Вальпургие-
вой ночи”, но поняла, что танец меня покинул», — вспо-
минала сталинская «стрекоза» Лепешинская43.



В 2004 году на Котельнической набережной был от-
крыт дом-музей Галины Улановой, расположенный в 
квартире знаменитой сталинской высотки, куда арти-
стка переехала в 1986 году. Обстановка в квартире пол-
ностью сохранена. В экспозиции представлены произ-
ведения декоративно-прикладного и изобразительного 
искусства, а также письма, фотографии, афиши, кни-
ги с дарственными надписями и другие мемориальные 
вещи. 

До последнего дня великая Уланова ходила на каб-
луках, занималась у станка и даже сохранила свой сце-
нический вес — 49 килограммов. Говорят, она так хоро-
шо выглядела, что со спины ее принимали за молодень-
кую девушку и даже пытались знакомиться на улице.

…Жаль, никто не вечен… Но и теперь каждый по-
клонник ее божественного таланта может прикоснуть-
ся к миру великой русской балерины, попав в гости в 
квартиру 185, дом 1/15, корпус Б по Котельнической на-
бережной. Вас обязательно охватит ощущение, что хо-
зяйка квартиры жива, вот-вот выйдет из комнаты на-
встречу своим долгожданным гостям... Чтобы произне-
сти вам, восхищенным и преданным, простые слова:

— Я никакая не великая, просто так сложилась 
жизнь и судьба. Я обыкновенный человек и хочу ос-
таться собой.
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Примечания

1 Например, https://ru.wikipedia.org/wiki/Ланде,_Жан-Ба-
тист; https://ru.wikipedia.org/wiki/Академия_русского_бале-
та_имени_А._Я._Вагановой и др. 

2 http://www.permarchive.ru/index.php?page=genij-russkogo-
baleta

3 http://www.bilet-bolshoy.ru/actor-archive/galina-sergeev-
na-ulanova/13/

4 http://www.liveinternet.ru/users/stewardess0202/post3722-
00840

5 http://www.peoples.ru/art/theatre/ballet/agrippina_waganova/
history.html

6 См. подробнее, например, здесь: https://ru.wikipedia.
org/wiki/Ваганова,_Агриппина_Яковлевна

7 http://www.peoples.ru/art/theatre/ballet/agrippina_wagano-
va/history.html

8 http://www.peoples.ru/art/theatre/ballet/agrippina_wagano-
va/; по материалам предисловия В. Чистяковой к седьмому из-
данию книги А.Я. Вагановой «Основы классического танца».

9 http://www.peoples.ru/art/theatre/ballet/agrippina_wagano-
va/history.html

10 http://smartwebsite.ru/index/galina_sergeevna_ulanova/0-
394#ixzz4MbRIHXY4

11 http://www.peoples.ru/art/theatre/ballet/agrippina_wagano-
va/history.html
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12 См. к примеру, https://ru.wikipedia.org/wiki/Гердт,_Ели-
завета_Павловна; http://www.peoples.ru/art/theatre/ballet/
gerdt/

13 http://smartwebsite.ru/index/galina_sergeevna_ulanova/0-
394#ixzz4MbY6MMdz

14 См. статью «Я не хотела танцевать...» в газете «Куль-
тура» (№ 30, 5–11 августа 2004 г.).

15 http://www.e-reading.by/chapter.php/1018550/16/Lvov-
Anohin_-_Galina_Ulanova.html#n_19

16 http://zavtra.ru/blogs/voshischenie-ulanovoj-2
17 http://www.gergiev.ru/conductors10.html
18 http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/10318.php
19 http://www.tonnel.ru/?l=gzl&uid=444&op=bio
20 http://zavtra.ru/blogs/voshischenie-ulanovoj-2
21 http://www.myjane.ru/articles/text/?id=11776
22 http://dailyculture.ru/stati/teatr/to_chego_vy_ne_znali_o_

galine_ulanovoy_top_10_interesnykh_fa
23 http://www.ntv.ru/novosti/1196851/
24 https://vk.com/topic-8348403_28697022
25 http://www.bolshoi-theatre.su/recs/id89/
26 См., к примеру, https://ru.wikipedia.org/wiki/Сергеев,_

Константин_Михайлович
27 http://zavtra.ru/blogs/voshischenie-ulanovoj-2
28 http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/10318.php
29 http://www.liveinternet.ru/users/batashn/post121957255
30 См., к примеру, https://ru.wikipedia.org/wiki/Вечесло-

ва,_Татьяна_Михайловна
31 Саботьер, саботьера (фр. sabotire) — французский на-

родный танец, исполняемый в деревянных башмаках — сабо 
(фр. sabots).

32 http://www.bilet-bolshoy.ru/actor-archive/galina-sergeev-
na-ulanova/19/



33 https://ru.wikipedia.org/wiki/Завадский,_Юрий_Алексан-
дрович; http://lyuboznat.ru/jurij-zavadskij-biografija-lichnaja-
zhizn.html

34 http://lyuboznat.ru/jurij-zavadskij-biografija-lichnaja-zhizn.
html

35 http://fammeo.ru/articles.php?article_id=115
36 http://www.aif.ru/archive/1684731
37 https://ru.wikipedia.org/wiki/Рындин,_Вадим_Фёдорович
38 http://www.aif.ru/archive/1684731
39 http://portal-kultura.ru/articles/data/79015-partiya-ulano-

voy/
40 https://rg.ru/2010/01/14/ulanova.html
41 http://fammeo.ru/articles.php?article_id=115
42 http://sobesednik.ru/culture/tz-3-10-ulanova
43 https://rg.ru/2008/12/22/lepeshinskaja.html




