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П. М. БИЦИЛЛИ И К У Л Ь Т У Р А  РЕНЕССАНСА

Б. С. Каганович

Замечательный русский историк культуры и литерату
ровед Петр Михайлович Бицилли (1879-1953) не был 
при жизни в должной мере замечен и оценен ни в Рос
сии, ни на Западе. Он из людей, “брошеных спешащим 
человечеством, не услышанный всецело, а потому не 
исчерпанный” , как сказал когда-то по другому поводу 
Б. Асафьев. Причина тому — в особенностях его био
графии и обстоятельствах эпохи. До революции он жил 
и работал в Одессе, с 1920 г. — в эмиграции; в течение 
четверти века был профессором Софийского универси
тета в Болгарии. В Софии он и умер, отстраненный 
в последние годы жизни от преподавания и лишенный 
возможности публиковаться1. До эмиграции П. М. Би
цилли не успел широко развернуть свою деятельность 
и получить заслуженное признание; в Советском Со
юзе, как ученый-эмигрант, он, естественно, также не 
мог рассчитывать на какую бы то ни было популяриза
цию; что касается “русского зарубежья” , то здесь, по- 
видимому, сыграло свою роль то, что ученый жил на 1

1 Подробнее о жизни и научном творчестве ученого см. в 
нашем предисловии к изданию: П. М. Бицилли. Эле
менты средневековой культуры. СПб., Мифрил, 1995, 
с. VII-XXVII.
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Б. С. Каганович

эмигрантской периферии и не принадлежал к какой-ли
бо эмигрантской группе или партии, знаменем которой 
мог бы служить.

Положение начало меняться лишь в наши дни. В 
1995 г. после семидесятипятилетнего перерыва в России 
вышла книга П. М. Бицилли: петербургское издатель
ство “Мифрил” переиздало одну из его лучших работ — 
“Элементы средневековой культуры” , впервые увидев
шую свет в Одессе в 1919 г. Оживление интереса к Би
цилли наблюдается в последнее время и в Болгарии.

Настоящее издание предлагает вниманию отече
ственного читателя важнейшие работы П. М. Бицилли 
о культуре Возрождения.

Тема Ренессанса — одна из центральных в науч
ном творчестве Бицилли. Уже в первой своей моногра
фии “Салимбене. Очерки итальянской жизни XIII века“ 
(Одесса, 1916), посвященной автору известной итальян
ской хроники XIII в., рассматривая генезис индивиду
ального и национального сознания у Салимбене, Би
цилли затрагивает важные темы, связанные с проблема
тикой Проторенессанса и Ренессанса; то же самое можно 
сказать о блестящих страницах “Элементов средневеко
вой культуры” , посвященных Данте; в “Очерках теории 
исторической науки” (Прага, 1925)2 много места уде
лено анализу ренессансного чувства истории и историче
ского мышления и проблематике Ренессанса в современ
ной исторической мысли от Я. Буркхардта до К. Бур- 
даха и Э. Трельча.

П. М. Бицилли сформировался как “строгий исто
рик” , не желающий впадать в какую-либо метафизику. 
Однако, при этом он был человеком XX века, глубоко 
погруженным в его интеллектуальную проблематику, 
живо реагировавшим на важнейшие явления современ
ной культуры и прекрасно разбиравшимся в различ
ных философских и исторических течениях эпохи; кроме

2 В марте 1996 года выходит в свет в издательстве 
“ Axiom а”
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II. М. Бицилли и культура Ренессанса

того, он превосходно писал. Не случайно, что именно 
Бицилли стал одним из первых культурологов, в совре
менном смысле этого слова, в русской науке XX века — 
и при этом одним из наиболее ярких и талантливых. 
Оговоримся, что речь идет о культурологии, базирую
щейся на научных предпосылках, а не на спекулятивной 
историософии или произвольной эссеистике.

Основная работа П. М. Бицилли по Возрождению, 
“Место Ренессанса в истории культуры” , вышла кро
шечным тиражом в “Годишнике” ( “Ежегоднике”) Со
фийского университета в 1933 г.3 В наши дни книга эта 
практически неизвестна даже специалистам по Ренес
сансу, между тем как, по отзыву В. В. Вейдле, “глу
биной мысли и мастерством исторической характери
стики” она “превосходит большинство написанных на 
эту тему объемистых трудов”4 * *. Это была попытка це
лостной характеристики Возрождения как культурного 
периода в его отношении к Средним векам и поздней
шему Новому времени с выявлением специфики ренес
сансного понимания мира, Бога и человека.

По словам П. М. Бицилли, в противоположность 
“Элементам средневековой культуры” в новой своей 
книге он исследует культуру с точки зрения “истори
ческой динамики” , пытаясь проследить, как выразился 
“дух” , “интуиция жизни” Ренессанса в творчестве его

3 Имеется также отдельный оттиск: П. М. Бицилли. Ме
сто Ренессанса в истории культуры. София, 1933. 112 с. 
Сокращенный вариант на французском языке: Р. Bizil- 
li. La Place de la Renaissance dans l’histoire de Civilisa
tion. — Revue de litterature comparee, 1934, A 14, № 2, 
p. 253-283. С французского статья была переведена на 
испанский язык в журнале Ортеги-и-Гассета: El rina- 
scimento en la historia de la civilization. — Tierra firma, 
1935, № 2, p. 67-103.

4 В. Вейдле. Рец.: П. М. Бицилли. Место Ренессанса в
истории культуры. — “Современные записки” (Париж),
1933, № 33, с. 457.
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Б. С. Каганович

культуры Возрождения. В статье “Св. Франциск Ас
сизский и проблема Ренессанса”8, написанной к семи
сотлетию со дня смерти Франциска, Бицилли обосновы
вал психологическую и историко-культурную близость 
Франциска к духу раннего итальянского Возрождения. 
“Культура новой Европы — это культура Возрождения. 
А Возрождение в “свернутом виде” уже дано в лично
сти Франциска Ассизского” , — утверждал он (с. 192). 
“Франциск открывает собою ряд великих “художни
ков своей жизни” , которыми так богато Возрождение. 
...доминанта настроения эпохи — радость, восторг, 
тот восторг, который наполнял душу Франциска и за
ставлял ее изливаться в импровизированных гимнах” 
(с. 178-179). Может быть, тезис этот проводится Би
цилли в несколько утрированной форме (хотя, разуме
ется, он не отождествляет францисканство и Ренессанс 
и аргументирует, как всегда, тонко и изящно) — но 
основная историко-культурная перспектива, намеченная 
в этой его работе, представляется глубокой и интерес
ной.

Статья “Игнатий Лойола и Дон Кихот”9 посвя
щена в значительной степени структуре иезуитского ор
дена как культурно-историческому феномену и является 
образчиком культурологии, построенной на веберовских 
принципах. “Орден иезуитов принято сближать с воен
ной организацией... В такой же, пожалуй, степени на
поминает он современное капиталистическое предпри
ятие, поскольку в нем проведен принцип строгого ко
ординирования множества человеческих деятельностей, 
направленных к совместному осуществлению одной об
щей определенной, практической цели... Орден иезуи
тов есть прежде всего рабочая организация. Строго го

8 “Современные записки”, 1927, № 30, с. 520-537.
9 П. М. Бицилли. Игнатий Лойола и Дон Кихот. К во

просу о происхождении “Нового времени” — Сборник 
в честь на Васил Н. Златарски. София, 1925, с. 11-23.
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П. М. Бицилли и культура Ренессанса

воря, это — не монашеский орден; цель ордена не спа
сение душ его членов, не “созерцание” , но служба Цер
кви” , — утверждал Бицилли (с. 206). Не только каль
винизм, но и послереформационный католицизм прони
зан духом активности. Как культурно-исторический 
тип основатель ордена Игнатий Лойола, по мнению Би
цилли, обнаруживает черты, роднящие его с Дон Ки
хотом; несмотря на некоторую парадоксальность этого 
сопоставления реального исторического деятеля с лите
ратурным героем, которые к тому же в либеральной на
уке XIX века (и в советских учебниках) располагались 
на противоположных полюсах оценок, оно помогает мно
гое понять и в Лойоле, и в истоках культуры Нового 
времени.

Конечно, работы П. М. Бицилли о культуре Воз
рождения, как и всякое научное явление, в известном 
смысле принадлежит своему времени. В значительной 
мере Бицилли вращается в кругу тем и понятий фило
софии культуры 20-30-х гг., а отчасти и более раннего 
периода; Б. Кроче, А. Бергсон, М. Вебер, В. Дильтей, 
Г Зиммель, О. Шпенглер, Г. Кейзерлинг, Э. Кассирер, 
Ж . Маритен, Э. Жильсон — вот имена тех авторов, 
с которыми он соотносится и от которых часто оттал
кивается. Но — не говоря уже о том, что по большей 
части это мыслители первого ранга, далеко не доста
точно усвоенные нашей культурой, — в главном книги 
и статьи П. М. Бицилли не устарели. Человек блестя
щего таланта и огромной эрудиции, он создал работы, 
которые не только остаются ярким памятником русской 
культуры, но и сохраняют свое значение для современ
ного читателя и исследователя.



МЕСТО РЕНЕССАНСА 

В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ



П Р Е Д И С Л О В И Е

Историческая жизнь течет непрерывным потоком. 
Она есть не что иное, как безостановочное ста
новление, то есть изменение. Если это так, то 
как возможна историческая периодизация? Ка
кую цену имеет наше деление истории на “древ
ность”, “средние века”, “Возрождение” и т. д.? 
А между тем именно с того времени, как исто
рики прониклись всецело идеей исторического ста
новления, проблема периодизации сделалась для 
них самой важной из всех проблем исторической 
науки. Это предполагает признание того, что в 
определенный отрезок времени за непрерывными 
изменениями лежит нечто, что “пребывает” — 
хотя не как мертвая вещь, а как “гений” , “ха
рактер”, “душа” этого времени, нечто, обнару
живающее себя в бесконечно разнообразных про
явлениях. Не все факты, охватываемые общими 
хронологическими рамками, подходят сюда: надо 
считаться с исторической инерцией, с существова
нием пережитков. Здесь новая трудность. Ведь 
к постижению души, или “духа”, того или дру
гого периода мы приходим, в состоянии прийти,
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П. М. Бицилли

только отправляясь от фактов. На каком же осно
вании мы одни факты привлекаем для характери
стики “души” данного периода, а другие отбрасы
ваем? Основанием для выбора служит отношение 
современников к фактам, их понимание последних. 
Здесь, конечно, возможны различные ошибки, но 
чем дальше идет работа собирания и классифици
рования фактов, тем эта возможность становится 
меньше. Гораздо более чревато опасностями дру
гое затруднение. Всякая истинная история, гово
рит Benedetto Croce1*, есть “современная история”: 
истинный историк тот, который, обращаясь к про
шлому, ищет в нем ключ к пониманию настоящего. 
Понять собственную “душу” — значит постичь, 
чем она отличается от других “душ” Опасность 
же здесь заключена в следующем: “душа” нашего 
времени связана генетически с “душами” предыду
щих периодов. Отсюда склонность искать в про
шлом то, что роднит его с современностью, что 
позволяет предугадать в нем настоящее. В ма
ленькой, но чрезвычайно содержательной книжке 
одного из авторитетнейших нынешних историков, 
Н. Hauser2, под говорящим заглавием “La Moder
a te  du XVI siecle” (1930), шестнадцатый век, так 
сказать, “стилизуется” под двадцатый. Есть и 
другая опасность: трудно при сравнивании отре
шиться от оценивания. Для автора самой гениаль
ной книги о Ренессансе, Буркхардта3, Ренессанс 
был тем, чем для людей самого Ренессанса была 
античность — временем, погружаясь в “гений” ко
торого, автор отдыхал душою от своего собствен
ного времени. Ошибка Буркхардта была, однако,

* Здесь и далее цифрами нумеруются редакционные ком
ментарии, латинскими буквами — авторские сноски.
(Ред.)



Предисловие

не в том, что он идеализировал Ренессанс, усма
тривая в нем одни лишь светлые стороны, умал
чивая о темных, а в том, что в Ренессансе он ис
кал те черты, которые отвечали его собственному 
идеалу человека и культуры, и не интересовался 
теми, которые этому идеалу не соответствовали. 
В “Die Kultur der Renaissance in Italien” эта куль
тура также “стилизована” Обе тенденции, при
водящие к двум видам стилизации прошлого, не
редко сплетаются в сознании одного и того же исто
рика и вместе направляют его работу. Такие фор
мулы, как: Петрарка был “первый современный 
человек”, а Чезаре Борджа4, “великолепный зло
дей” , был типичный “человек Ренессанса” и т. п. — 
давно уже стали общими местами, переходящими 
совместно из одних книг в другие. Наконец, су
ществует еще один источник стилизации: необхо
димо учитывать, как понималась эпоха современ
никами, а при этом легко подчиниться их понима
нию. Гуманисты, заявлявшие о себе в эпоху Возро
ждения громче всех, создали легенду о своем вре
мени, которое они противопоставляли средневеко
вью, как сияние дня ночному мраку, — и их ле
генда долго определяла собою понимание в истори
ческой науке как средневековья, так и Ренессанса. 
За последнее время, наряду с синтезирующей на
учной работой, чрезвычайно подвинулось моногра
фическое исследование отдельных явлений, отно
сящихся к истории культуры Возрождения. Это 
исследование способствовало устранению тех пред
ставлений, которые так или иначе застилали ис
тинный облик Ренессанса как особого культурного 
момента, и тем самым выдвинуло и задачу нового 
синтеза. Предлагаемая работа является попыткой 
изобразить то, что автору кажется наиболее ха
рактерным для “духа”, или “гения”, Ренессанса,
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П. М. Бицилли

как он проявлял себя в величайших представите
лях того времени. В основу ее положено самосто
ятельное исследование соответствующих материа
лов. Там, где автору так или иначе приходилось 
использовать результаты работы других исследо
вателей, усваивая их или отвергая, это оговорено. 
Вообще же, библиографических указаний я не даю, 
так как настоящая работа не преследует целей об
зора событий или справочника. В некоторых слу
чаях я не имел под руками подлинников, существу
ющих в редких и малодоступных изданиях, и мне 
приходилось делать ссылки, пользуясь переводами; 
сочинения Кампанеллы5, за исключением “Аполо
гии Галилея” и “Civitas Solis”, были мне вообще 
недоступны, и я использовал, для того, что я го
ворю о нем, капитальный труд Dentice di Accadia 
“Tommaso Campanella” (Firenze, 1921); записные 
книжки Леонардо да Винчи я цитирую по различ
ным изданиям, иногда — по превосходной хресто
матии, составленной из них с привлечением и не
изданного материала Пеладаном (Leonard de Vinci. 
Textes choisies et traduits par Peladan. Paris, 1907). 
Впрочем, я не думаю, чтобы это отразилось на моей 
работе неблагоприятно. Я не думаю, чтобы в моих 
характеристиках отдельных представителей Ренес
санса было что-либо существенно новое, и сомне
ваюсь, чтобы при данном состоянии науки было 
вообще возможно добиваться чего-либо в этом на
правлении. Но можно и должно попытаться взгля
нуть по-новому на связи между отдельными пред
ставителями Ренессанса, для того чтобы этим пу
тем прийти к формуле последнего. Это и соста
вляет предмет настоящего этюда.



Г Л А В А  П Е Р В А Я

I. TRES CORONAE1

Ренессанс был временем необычайно приподнятого 
культурного самосознания. Деятели Ренессанса са
ми дали это имя своему времени, считая его време
нем “возрождения” или “воскресения” наук и ис
кусств, в течение тысячелетия “спавших смерт
ным сном” Культурное самосознание сказыва
ется раньше всего в Тоскане, и естественно, что 
трое великих тосканцев, сделавших из тосканского 
vulgare2 общеитальянский литературный язык, в 
созданной итальянцами легенде о Ренессансе за
няли особое, исключительное место. “Tres coronae” 
разделили судьбу некоторых, особо популярных, 
святых: их постигло нечто вроде прижизненной 
канонизации; они обратились в, так сказать, гео
метрическое место всевозможных “качеств”, кото
рые им приписывались с той целью, чтобы освя
тить последние их авторитетом; к ним что угодно
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“возводилось” , и от них что угодно вело свое на
чало. Организаторы культа “трех лауреатов” вы
двигали, в первую очередь, их двойную заслугу: 
1) они создали итальянский язык и 2) возродили 
“latinitas”3. Вокруг оценки их с этой именно точки 
зрения велись бесконечные споры между ранними 
гуманистами, споры интересные уже тем, что они 
показывают, как рано был затемнен панегиристами 
“трех лауреатов” (еще более, чем их хулителями) 
их истинный облик. После трудов Александра Ве
селовского, Корелина, Фойгта4 к этим спорам нет 
нужды возвращаться. Замечу только, что Данте, 
Петрарка и Боккаччо пострадали от постигшего 
их культа, но все же не в одинаковом смысле и не 
в одинаковой степени. Собственно, облик Данте 
был искажен еще до того, как за него взялись 
“новые люди” , гуманисты. “Божественная коме
дия” была понята современниками как “Сумма” 
для мирян, более полная, чем, например, “Li livre 
dou Tresor” “учителя” Данте, Брунетто Латини5, 
и обладавшая сверх того еще тем преимуществом, 
что была написана на тосканском vulgare, а не на 
lingua d’oil6, и к тому же стихами. Для гумани
стов Данте был немногим более простого знака, ве
ликого имени, символом без собственного содержа
ния. Его облик был не столько искажен, сколько 
просто стерт. Автором “Декамерона” занимались 
сравнительно немного: восхваляли изящество его 
тосканской речиа и порицали его latinitas. Гораздо 
сложнее обстоит дело с Петраркой — уже потому,

а В пору “Hochrenaissance”7, когда начинается реакция 
против гуманистического пуризма, Боккаччо находит 
себе правильную оценку. Кастильоне8 различает два 
стиля в языке Боккаччо — “изящный” и простой, и 
отдает предпочтение последнему: “Ма perche talor gli 
omini tanto si dilettano di riprendere, che riprendono

8
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что он не только стоит в центре тех вопросов, отно
сительно которых велись споры, но сам явился за
чинщиком последних, сам выдвинул проблему но
вой культуры. Петрарка был первым сознатель
ным гуманистом. В “Ad Posteros” он говорит, что 
полюбил античность потому, что ему “не нрави
лось” новое, его, время. В своих “философских” 
трактатах он занимает определенное положение по 
отношению к средневековью: в “De sui ipsius et 
multorum ignorantia”9 он резко противопоставляет 
свою “мудрость” схоластической учености с ее пре
тензиями знать о том, о чем человеку знать не дано, 
мудрость, которую он выдает за философию Пла
тона, прославляя его за счет Аристотеля. От Пет
рарки ведет начало легенда о средневековье как 
времени притязательного невежества и вместе с 
тем времени забвения Платона и господства ари- 
стотелизма; от него же и легенда о Ренессансе как 
времени возрождения “истинного” просвещения и 
“открытия античности”

Пока Возрождение исследовалось с точек зре
ния, обусловленных филологическими интересами 
и увлечениями гуманистов, Данте, Петрарка и Бок- 
каччо еще укладывались с грехом пополам в об
щую схему. Затруднение возникает тогда, ко
гда исследователи генезиса Ренессанса подошли к 
проблеме идейного содержания культуры этого пе
риода. Полвека тому назад еще возможно было

ancor quello che non merita riprensione, ad alcuni che mi 
biasimano perch }io non ho imitato il Boccaccio, . . .  non 
restero di dire, che anchor che5l Boccaccio fusse di gentil 
ingegno, secondo quei tempi, e che in alcuna parte scrivesse 
con discrezione ed industria, nientedimeno assai meglio 
scrisse quando si lasso guidar solamente dall’ingegno ed 
istinto suo naturale, senz’altro studio о cura di limare 
iscritti suoi, che quando con diligenzia e fatico si sforza 
d’esser piu culto e castigato” (II Cortegiano, dedica, 2).

9
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говорить о “смехе Боккаччо” как новом культур
но-историческом явлении, забывая о связях “Дека
мерона” со средневековыми фабльо; о направлен
ной против “невежества и пороков духовенства” 
и заставляющей якобы “предчувствовать Рефор
мацию” Боккаччиевой сатире, — забывая о свя
зях ее со средневековой проповедью. Сейчас по
добные оценки воспринимаются как несносные на
тяжки. Равным образом, если в настоящее время 
еще встречаются историки, серьезно говорящие о 
“внутреннем разладе” Петрарки как новом куль
турно-историческом факте, то, кажется, уже никто 
не ставит наряду с ним факта такого же “раздвое
ния” между “христианским аскетизмом” и “жизне
радостным язычеством” Боккаччо, “раздвоения”, 
вычитывавшегося из его письма к Магинардо Ка
вальканти, где Боккаччо просит адресата не да
вать “Декамерона” в руки его дамам: это книга, 
возбуждающая дурные наклонности и к тому же 
могущая внушить неблагоприятное представление 
об авторе: “читая ее, они вообразят меня сводни
ком, кровосмесительным старцем, грязным чело
веком, сквернословом, хулителем, любителем бол
тать о чужих грехах” (Lettere di Boccaccio, ed. Co- 
razzini, 1877, p. 298).

Конрад Бурдах10 заменил каноническую тро
ицу новой: вместо Боккаччо у него “третьим ве
ликим” выставлен Риенци11а. Этим действительно 
достигается цельность построения: Данте — Пет
рарка — Риенци вращаются в кругу идей, связан
ных с терминами regeneration reformatio, vita nova, 
renasci12 и т. п., терминами, не случайно же при
лагаемыми к двум начальным периодам “Нового

а См. в особенности: К, Burdach. Reformation — Renais
sance — Humanismus. Berlin, 1918.
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времени”, почему Бурдах и считает, что просле
дить генезис этих терминов — значит найти истоки 
новой культуры, а тем самым и вскрыть ее сущ
ность. Термины regeneratio etc. связаны с мисти
кой, с представлениями о циклах истории, о “веке 
Астреи”, с IV эклогой Вергилия в средневековой 
экзегезе, с иоахимизмом. Данте высоко ставил И 
calabrese abbate Gioacchino di spirito profetico dota- 
to13 (Par. XII, 140)14; его пророчества о “cinquecento 
dieci e cinque”15 и подобные носят вполне иоахи- 
мистский характер; Риенци был под влиянием ио- 
ахимитов и руководствовался гадательной книгой 
“Oraculum Cyrilli”16; Петрарка приветствовал на
чинание Риенци. Вера в “интегральное обновле
ние”, греза о прекрасном обновленном мире — это 
и есть “rinascita” , ”Rinascimento”, Ренессанс. Че
ловек Ренессанса переживает мир как самого себя; 
“Vita novav Данте является памятником этого но
вого личного сознания.

Идя к явлениям истории духа от истории слов 
и сделав на этом пути ряд ценнейших открытий, 
Бурдах все же, не замечая того, подменил одну 
историческую задачу другой. Одни и те же тер
мины нередко покрывают различные содержания; 
одно явление может быть генетически сведено к 
другим и унаследовать от последнего его терми
нологию — и все же радикально отличаться от 
негоа. Марксизм “вышел” из гегельянства и поль
зуется гегельянской терминологией, будучи, од
нако, в своей сущности скорее отрицанием гегель
янского жизнепонимания. В жизни Петрарки его 
увлечение Риенци было только эпизодом. Бок- 
каччо шокировало то, что автор канцоны “Italia

а Ср. меткие замечания К. Brandi в Gottingische gelerte 
Anzeigen, 1923, VII—XII, 187-198.
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mia” жил за счет “тиранов”, политика которых 
была явно враждебна идее итальянской независи
мости (см. Lettere, 49 сл.). О религиозности же 
Петрарки, о его мистицизме серьезно говорить не 
приходитсяа. Надежнейшим доказательством недо
статочности построения Бурдаха служит то, что 
в нем место Боккаччо занял Риенци. “Consensus 
omnium”17 никогда не является просто заблужде
нием, и не случайно Риенци в период Ренессанса 
был совершенно забыт, а Боккаччо, наряду с Данте 
и Петраркой, был поставлен во главе нового куль
турного движения.

Что же было у “трех лауреатов” действительно 
нового? Начнем с Боккаччо: это простейший слу
чай. Ново у него его искусство индивидуализиро
вания персонажей. Достигается это введением де
талей, которые с точки зрения “содержания” , фа
булы рассказа, может быть, и случайны, но кото
рые придают повествованию художественную убе
дительность, какой не знало средневековье. Так, в 
новелле III, 3 выведен честный, но глупый монах, 
которого хитрая женщина заставляет играть роль 
сводника, причем он не догадывается об этом. Вме
сто того, чтобы охарактеризовать личность монаха 
при помощи общих определений, Боккаччо просто 
показывает его читателю: “монах, который, хотя 
был круглый и толстый человек, однако, так как 
он вел весьма святую жизнь, почти у всех пользо
вался славой честного инока” Читатель должен 
вообразить себе монаха и догадаться, что его на
ружность, при его святой жизни, не говорит ни об 
уме, ни об учености. Стремление к индивидуали
зированию персонажей обусловило прием, которым

а Ср.: Giov. Gentile. И preteso ascetismo del Petrarca. — 
Studi sul Rinascimento, Firenze, 1923, 67 сл.
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Боккаччо широко пользуется: прием самохаракте
ристики действующих лиц, но самохарактеристики 
не прямой, а косвенной: действующее лицо, о чем 
бы оно ни говорило, своей речью выдает себя. В од
ной из лучших новелл (VIII, 9) выведен доктор Си
моне, которого надувают два жулика. Они выма
нивают его из дому, обещая свести его на спирити
ческий сеанс и показать ему там всех самых знаме
нитых красавиц древности и нового мира. Симоне 
приходит в восторг и по пути начинает болтать: 
смотрите, как я красив, лицо мое подобно розе, да 
к тому же я доктор медицины — таких в вашем об
ществе нет — я знаю немало рассказов и песенок, — 
и начал петь. Родители мои, начинает он снова хва
статься, из благородных, и у меня есть множество 
ценных вещей и книг — таких нет ни у кого другого 
из наших лекарей. Жулики напоминают ему, что 
все, что будет на “сеансе” , он должен сохранить в 
тайне. Он отвечает, что они могут быть спокойны: 
ему оказывает доверие сам мессер Гаспаруоло де 
Саличето, судья при градоначальнике в Форлим- 
пополи (городишко в Тоскане). Если бы Боккаччо 
просто сказал, что маэстро Симоне — жалкий, са
мовлюбленный, обуреваемый мелким честолюбием 
педант, характеристика была бы менее убедитель
ной, менее наглядной. Читая эту новеллу, мы не 
только слышим, но и словно видим маэстро Си
моне. Мастерство, с которым Боккаччо умеет од
ним намеком приоткрыть человеческую душу, про
явилось в особенности в знаменитой новелле о Гри- 
зельде. В новелле подробно рассказывается о всех 
страданиях, через которые пришлось пройти Гри- 
зельде, весь рассказ ведется от лица повествова
теля. Гризельда все время изображается молча
щей, словно немой, почти неодушевленной. Тем ра
зительнее эффект тех единственных слов, которые
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она произносит, когда ее муж и господин наносит 
ей последний удар:, она просит его не обращаться 
с новой женой так, как он обращался с ней, Гри- 
зельдой, ибо ей, молодой дворянке, это будет не
втерпеж. И читатель сразу, вместе с Гризельдой, 
как бы переживает то7 что пережила она за все годы 
ее жизни с Гвальтиери. Одной короткой фразы до
статочно, чтобы создать такое же непосредственно 
убедительное впечатление “вечно женственного на
чала”, воплощенное в конкретном образе, какое со
здают образы Корделии и Гретхен.

“Божественная комедия” возникла во время, ко
гда поэзия и наука охватывались общим термином 
litterae. Поэзия, согласно общепринятому тогда 
взгляду, отличается от науки тем только, что вы
сказывает “истины” не прямо, а в “лживых” обра
зах. Нет сомнения, что сам Данте не отделял в 
“Комедии” поэтического элемента от рассудочно
аллегорического. Замечательно, что до самого не
давнего времени художественные критики и исто
рики литературы, говоря о формальном совершен
стве “Комедии”, выдвигали на первое место ее 
затейливую композицию, в основе которой: лежит 
принцип деления на три, и ее связь с философским 
замыслом. Francesco de Sanctis18 и Benedetto Сго- 
сеа были первыми, кому стало ясно, что все это 
не имеет никакого отношения к поэзии “Комедии” 
То, что поэма распадается на три части, каждая 
часть — на 33 “песни” (что, с учетом вводной песни 
1-й части, вместе дает “совершенное” общее чи
сло песен — сто), а каждая песнь — на трехстроч
ные, цепляющиеся одна за другую своими рифмами 
строфы, пусть и “указует” на “истины” троично
сти божества, спасения души через грех, покаяние и

Fr. De Sanctis. Storia della letteratura italiana. Napoli,
1870, vol. I; B. Croce. La Poesia di Dante. Bari, 1917.
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божественную любовь, — но эта связь между “жи
вой оболочкой истины” и самой “истиной” не вос
принимается нами непосредственно. Данте пользу
ется условными знаками — “аллегориями” — столь 
же широко, как и средневековые поэты. Но наряду 
с аллегориями у него есть и символы — знаки, вы
ражающие не “мысль вообще”, но конкретную, ин
дивидуализированную, воплощенную мысль. Как 
и в “Декамероне” , в “Комедии” мы слышим живые 
голоса живых людей. Безразлично, существовала 
ли когда-либо во плоти и крови та женщина, кото
рую “называли Беатриче, не зная, как следует ее 
называть” (Vita Nova, § 2), и безразлично, с точки 
зрения поэзии, что “означает” Беатриче в “Коме
дии”: богословие ли, или божественную Любовь, 
или и то и другое вместе; важно то, что мы воспри
нимаем ее как живое существо. Данте переживал 
идеи как конкретные величины, как живые силы, 
хотя, следуя художественной манере, на которой он 
воспитался, подчинял свое творчество требованиям 
схематического аллегоризма.

Воспринимать идеи как живые силы — зна
чит переживать их не как “вещи”, а как процессы, 
подводить их под статическую категорию не бы- 
вания, а становления. Это была новая интуиция 
жизни, совершенно чуждая средневековью. Сред
невековье знало только типы, завершенные, закон
ченные, раскрывающие себя в своих проявлениях, 
но не эволюционирующие, не развивающиеся вели
чины. Для средневековья просто не существовало 
той проблемы, которая приковывала к себе мысль 
Данте, — проблемы языка. К ней его подвела его 
собственная литературная деятельность. Он начал 
было писать “Комедию” по-латыни; затем, после 
некоторых колебаний, перешел на родной язык. По- 
итальянски же написан и “Convivio” Вначале он
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объясняет мотивы, по которым он порвал с обы
чаем, требующим, чтобы ученые книги писались 
на “ученом” же языке: он пишет для мирян, среди 
которых теперь больше образованных людей, не
жели среди священников и монахов. Миряне же ла
тыни не знают. Но надлежало еще доказать, что 
на “vulgare” можно выразить все то, что доселе 
считалось выразимым только на “грамматических 
языках” Данте опровергает этот предрассудок в 
“Convivio” и в “De vulgari eloquent!а”19 Язык отра
жает культурный уровень пользующихся им. Пока 
образованность была исключительной принадлеж
ностью духовенства, “простонародными” (новыми) 
языками пользовались необразованные люди. От
того языки эти грубы, бедны, беспомощны. Но 
сейчас уже существует мирская культура, и новые 
языки постепенно поднимаются. В потенции суще
ствует литературный итальянский язык (Данте на
зывает его “изящным”, vulgare illustre, или “при
дворным”, curiale, aulicum). Его элементы рас
сеяны повсюду, где имеются центры умственной 
жизни, в частности в Италии — при дворах ита
льянских князей. Можно, извлекши эти элементы 
“vulgare illustre” , сведя их вместе, создать итальян
ский язык. Язык отнюдь не обречен пребывать на
веки в данном состоянии. Языки живут и развива
ются. Итальянский язык в своем развитии зашел 
уже очень далеко. Если бы наши предки, умершие 
сто лет тому назад, воскресли, они не могли бы нас 
понимать. Язык для Данте — живая, эволюциони
рующая величина, индивидуум. Сущность индиви
дуума в том, что он обладает характером; он есть 
личность. Изменяясь, язык сохраняет свою инди
видуальность. Каждый язык может стать литера
турным, то есть способным к выражению любых 
мыслей; но это не значит, что между языками нет
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никаких различий. Каждому языку свойственна 
своя, особая прелесть. Данте видит ее в звуках ка
ждого данного языка. Переведенное с одного языка 
на другой, поэтическое произведение утрачивает 
свою “сладость” и свою “гармонию” Гомер непе
реводим на латинский язык, и в переведенной Псал
тыри нет никакой приятности.

Отстаивая права vulgare против латинистов, 
Данте тем самым определил свое отношение к клас
сической древности. Он считает, что итальян
ский язык есть детище латинского, как и дру
гие романские языки — провансальский, северно
французский; вернее — тот же самый язык, только 
сильно изменившийся. Существуют как бы два ла
тинских языка. Один — язык Вергилия и Цице
рона, другой — vulgare. Разница между ними та, 
что один уже мертв, а другой живет. Латинский 
классический язык мертв потому, что он перестал 
быть повседневным, бытовым. Это язык школы, 
церкви, книги. Однако это понимание антично
сти у Данте не выдержано последовательно. Он 
не может порвать с мечтой о восстановлении ан
тичной Римской империи с Римом в качестве госу
дарственного центра. В “De Monarchia”20 он теоре
тически обосновывает необходимость восстановле
ния подлинной Римской империи, в “Комедии” взы
вает к германскому Цезарю, императору “Священ
ной Римской империи”, увещевая его поднять его 
Рим из нынешнего унижения и вернуть ему былое 
величие. Это внутреннее противоречие, это раз
двоение между культурами — умершей античной и 
современной, эта романтическая тоска о прошлом 
вместе с восторженным отношением к настоящему, 
вообще характерны для раннего Ренессанса.

Понимание исторических величин как индиви
дуальностей связано у Данте с его личным само
сознанием. “Божественная комедия”, задуманная
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как грандиозная аллегория в средневековом вкусе, 
преследующая дидактические дели, есть вместе с 
тем — и в этом ее отличие от средневековых поэм 
сходного содержания — лирическое произведение. 
Лицо, от имени которого ведется фантастическое 
повествование, не абстрактный “человек вообще”, а 
сам Данте. Это поэтическая автобиография, хотя 
внешних автобиографических указаний в ней по
чти нет, история индивидуальной души, пусть и 
обобщенная. Мало того, Данте сознательно поль
зуется поэзией как средством самопроявления лич
ности. Себя самого как поэта он определяет так: 
“Я один из тех, которые запечатлевают то, что 
внушает им любовь; и как она сказала моей душе, 
так я и выражаюсь” (Purg., XXIV, 52 сл.). Данте 
уже пользуется тем понятием, которое столь харак
терно для индивидуалистической культуры Воз
рождения, понятием, выражаемым непереводимым 
термином virtu. Virtu, в употреблении того вре
мени, не то же самое, что доблесть или добро
детель. Данте дает этому термину определение 
классическое для всего Ренессанса: “Всякая вещь 
обладает virtu (в подлиннике: ё virtuosa), соот
ветствующей ее природе, в силу чего она делает 
то, для чего она приспособлена, и чем лучше она 
это делает, тем более она virtuosa... Скажем, са
бля virtuosa в том случае, если она хорошо рубит 
твердые тела, ибо для этого она сделана” (Convivio, 
I, § 5).

•

Однажды Боккаччо послал Петрарке в подарок 
экземпляр “Божественной комедии”, собственно
ручно им переписанный. По этому поводу они об
менялись письмами. В одном из своих писем (1359
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год, Familiares XXI, 15) Петрарка касается слухов, 
распространенных о нем недоброжелателями: он- 
де не признает Данте и дурно отзывается о нем 
из зависти к его славе. Это ложь. Никогда он 
не порочил Данте, и чувство зависти ему чуждо. 
Верно, что он плохо знает Данте, — это потому, 
что, когда он трудился над своим совершенство
ванием в итальянской поэзии, он боялся подпасть 
под влияние Данте и утратить поэтическую само
стоятельность. Именно потому, что ничего лучше 
Данте он не знает в итальянской поэзии, он из
бегал читать его: “Nihil rebar elegantius, necdum 
altius aspirare didiceram, sed verebar ne, si hums 
aut alterius dictis imbuerer, ut est aetas ilia flexibilis 
et miratrix omnium, vel invitus ac nesciens imitator 
evaderem”21. На самом деле, его стихотворения вы
дают основательное знакомство с Данте. Он со
знает это и спешит предупредить возможные обви
нения в намеренной подражательности: заимство
ваний из Данте у него нет; есть только совпаде
ния — либо случайные, либо вследствие сходства 
творческих индивидуальностей: “Hoc unum non
dissimulo, quod si quid in eo sermone a me dictum, 
illius aut alterius cuiusquam dicto simile, sive idem 
forte cum aliquo sit inventum, non id furtim aut 
imitandi proposito, quae duo semper in his maxime 
vulgaribus ut scopulos declinavi; sed vel casu fortuito 
factum esse, vel similitudine ingeniorum.. . ”22

В другом письме к Боккаччо (Fam. XXIII, 19) он 
развивает мысль, какова должны быть писатель
ская выучка, которая не была бы в ущерб индиви
дуальности писателя. Речь идет об ученике Пет
рарки, вероятно Джованни Мальпагини. Послед
ний увлекается античными поэтами, в особенности 
Вергилием, и, по молодости лет, нередко случа
ется ему заимствовать для своих стихов отрывки
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из Вергилиевых. “Я же, — продолжает он, — оте
чески отговариваю его от этого приема. Подража
телю следует заботиться о том, чтобы то, что он 
пишет, было похоже на то, чему он подражает, но 
не было одинаковым. И сходство должно быть не 
таким, каково сходство изображения с изображае
мым (мы бы сказали — фотографическое, портрет
ное), которое чем ближе, тем это похвальнее для 
художника; но таким, каково сходство отца с сы
ном: часто отдельные черты у них несхожи, но не
что, что живописцы наши зовут “воздухом” (umbra 
quaedam et quem pictores nostri aerem vocant), что 
сквозит в лице, в особенности в очах, создает то 
сходство, в силу которого, взглянув на сына, тотчас 
же вспоминаем его отца; между тем как, если бы 
вымерять их черты, оказалось бы, что они совсем 
различны. Здесь есть что-то скрытое (nescio quid 
occultum), которое создает впечатление сходства. 
Так и нам надобно стараться, чтобы, при некото
ром сходстве с образцом, отдельные элементы были 
бы несхожи и притом чтобы сходство было затуше
вано, не было бы осязаемым, чтобы оно было лишь 
угадываемо, так чтобы можно было его уловить, но 
нельзя было бы выразить, в чем оно состоит. Хо
рошо позаимствовать чужой дух, чужие тона (uten- 
dum ... coloribus), но от присвоения чужих слов 
надо воздерживаться. Одно сходство — скрыто, 
другое бьет в глаза. Добиваясь одного, становимся 
поэтами, добиваясь другого, — обезьянами. Итак, 
надо придерживаться совета Сенеки, преподанного 
еще до Сенеки Флакком: будем писать, как пчелы 
делают мед, — они не оставляют цветов, какими 
они были, но обращают их в соты; так из мно
гих и различных цветков получается нечто единое, 
иное и лучшее” Приводя на память античную тео
рию творческого усвоения, Петрарка в свое время
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являлся революционером: в средние века особенно 
поощрялось искусство составлять так называемые 
“центоны”, то есть стихотворения, в которых не 
было бы ни одного выражения, не заимствованного 
у знаменитых поэтов. Весьма важна также в этих 
рассуждениях идея единства литературного произ
ведения, его собственной индивидуальности. Тут 
же Петрарка признается, как оконфузил его уче
ник, заметив, что, заимствуя у Вергилия, он сле
дует примеру собственного учителя, и указав Пет
рарке, что в его 6-й эклоге есть конец стиха (atque 
intonat ore), взятый из VI песни “Энеиды” По
раженный и перепуганный Петрарка спешит напи
сать об этом Боккаччо: он сделал это ненароком, 
бессознательно. В свое оправдание он ссылается 
на то, что и с Вергилием случилось то же самое. И 
в “De sui ipsius et multorum ignorantia”, признава
ясь в своей любви к Цицерону, которого он ценил 
выше всех писателей на свете, он прибавляет: “Но 
одно — восхищаться, другое — подражать. Я де
лаю усилия, чтобы не подражать никому, так как 
я не хочу делать то, что я ставлю в упрек другим” 
Так Петрарка раскрывает понятие virtu примени
тельно к деятельности художника.

Теория творческого усвоения, развитая Пет
раркой, нашла отголосок у Салутати и Бруни23 
Салутати касается ее по поводу, который кажется 
нам пустячным, — но тогда, когда о том, как надо 
обращаться к адресату — на ты или на вы, писа
лись целые диссертации, далеко не представлялся 
таким. Он шлет Бруни письмо (Epistolario а сига 
di Novati, IV, 148), в начале которого приветствие: 
“Postquam ergo tibi per Dei gratiam bene est, et 
mihi bene est”24. Он признает, что древние так к 
адресату не обращались, но он намеренно подра
жает древним не дословно, а так, чтобы было в
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ого речи нечто новое. Ему, например, приятно пи
сать слогом Цицерона; однако он старается не ко
пировать его рабски: “Scis me non ignorare morem 
nostri celeberrimi Ciceronis meque libenter verbis uti 
suis. Sed aluid est referre, aluid imitari. Habet aliquid 
imitantis proprium imitatio, nec totum est eius quem 
imitamur; relatio vero totum solet exprimere quem 
referimus.. . ”25 “Relatio”, стало быть, значит ко
пирование, a “imitatio” творческое воспроиз
ведение. В трактате о задачах переводчика (“De 
interpretatione recta”) Л. Бруни вменяет перевод
чику в обязанность умение передать индивидуаль
ные особенности оригинала: велеречие Цицерона, 
сжатость Саллюстия, сумрачное величие Ливия. 
Переводчик должен сжиться с оригиналом, усво
ить себе его личность, всеми душевными способ
ностями перевоплотиться в него, и тогда он овла
деет духом и стилем его языка и сможет верно пе
редать смысл переводимого: “Sic in traductionibus 
interpres quidem optimus sese in primum scribendi 
auctorem tota mente et animo et voluntate convertet 
et quodammodo transformabit eiusque orationis 
figuram, statum, ingressum coloremque et lineamenta 
cuncta exprimere meditabitur”a. Здесь у Бруни уже 
отчетливо выражено представление о конкретно
сти идещ то есть о неотделимости в литератур
ном произведении смысла от стиля, “содержания” 
от “формы”

Для того чтобы произведение искусства вы
ражало индивидуальность художника, оно само 
должно быть индивидуумом, то есть органическим 
целым. В творчестве Петрарки и это уже налицо.

а Цит. по кн.: Leonardo Bruni Aretino. Humanistisch-phi- 
losophiscbe Schriften. Hrsg. von H. Baron. Leipzig, 1928, 
S. 80.
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“Artista piu che poeta26” , — говорит о Петрарке 
Франческо де Санктис. “Артистичность” Петрар
ки состоит именно в том, что каждый его сонет, 
каждая канцона, даже каждое письмо — закончен
ное художественное целое, individuum.

Петрарка — первый современный человек, гла
сит избитая формула. Его “современность” (то- 
dernite) характеризуется обычно такими чертами: 
страсть к самоанализу как следствие “внутрен
него разлада” , недовольство собой и т. п. В при
мер приводят “Secretum” — на самом деле ба
нальное упражнение на излюбленную средневеко
вую тему “de contemptu mundi”27 (второе заглавие 
“Secretum”); — а также, в особенности, знаменитое 
письмо (Fam. IV, 1) о восхождении на Mont Ven- 
toux28. Это письмо принято расценивать как свиде
тельство о целом ряде новых и важных культурно
исторических фактов: 1) Петрарка — первый, со 
времени античности, человек, предпринимающий 
прогулку “sola videndi loci altitudinem cupiditate 
ductus”29 — из интереса к Природе, к которой 
“средневековый человек” был равнодушен; первый, 
избравший такую прогулку предметом описания, 
открывающий собою ряд “promeneurs solitaires”, 
авторов “чувствительных путешествий”; 2) в том 
обстоятельстве, что, очутившись на вершине горы, 
он “то предавался помыслам о земном, то старался 
вознести (свой) дух на ту высоту, на которой на
ходилось (его) тело”; наконец, вынув из кармана 
“Confessiones”30 бл. Августина, раскрыл наугад и 
прочел знаменитое место: “И ходят люди дивиться 
на высокие горы, и на волны безбрежных морей, 
и на течение звезд по небесному кругу, а о самих 
себе забывают”, — и уж более не стал любоваться 
пейзажем, но “сосредоточил умные взоры на самом 
себе”, — в этом обстоятельстве видят пример пре
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словутого “разлада Петрарки”, борьбы в нем но
вых, мирских и “средневековых”, аскетических тя
готений. Все это натяжки, методологический грех 
которых состоит, во-первых, в подходе к письму 
с предвзятых точек зрения, а во-вторых — в от
сутствии стилистического анализа его. В письме 
говорится весьма мало о впечатлении, произведен
ном на Петрарку во время его экскурсии природой. 
Зато подробно рассказано, как он готовился к экс
курсии, как подыскивал себе спутника и наконец 
остановился на своем брате, Герардо; как они с бра
том брели на гору: Герардо, уже тогда инок, мо
ложе и живее Петрарки, идет прямиком, сам Пет
рарка избирает окольные тропинки и в конце кон
цов едва не выбивается из сил от долгого пути, но 
собирается с духом и настигает брата, уже давно 
отдыхающего на высоком месте. Весь этот рас
сказ — Kunststiick: каждый эпизод, излагаемый 
реалистично и не без юмора, имеет аллегорический 
смысл: все вместе долженствует изображать этапы 
нравственного развития человека. Попутно автор 
щеголяет своей эрудицией, сообщает, что о Mont 
Ventoux писали римские историки, предается па
триотическим размышлениям об Италии, пришед
шим: ему в голову, когда он увидел с высоты путь, 
ведущий туда, тот самый, каким некогда вел свои 
войска Ганнибал. Надо прочесть письмо целиком, 
чтобы убедиться, что глазное для Петрарки — раз
решение чисто художественной задачи: вложить 
как можно более самого разнообразного содержа
ния в рамки повествования о незначительном са
мом по себе эпизоде и создать из всего этого мате
риала художественное целое. Как в своих сонетах 
и канцонах, так и в своих письмах Петрарка пре
жде всего артист, виртуоз, мастер художественного 
слова, сочетающий ученость с легкостью и изяще-
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ством речи. Ему нравится импонировать своей эру
дицией без педантизма, своим умением сочетать 
благочестие христианина с изысканностью гумани
ста, и вот эта-то артистичность Петрарки, ска
зывающаяся во всех его письмах, есть действи
тельно новый, исключительно важный культурно
исторический факт. И самосознание Петрарки есть 
прежде всего самосознание литератора и притом 
литератора-виртуоза, литератора-стилиста.

Этот индивидуализм, способность переживать 
идеи как конкретные величины, способность пе
реживать самого себя как конкретную личность, 
это ценение личного начала, “virtu”, — то, что 
роднит во всем остальном несхожих между собою 
трех “лауреатов” , резко контрастирует с тем фи
лософским направлением, которое в их пору стало 
чуть ли не официальным в ученой Италии, — с 
аверроизмом, представляющим своим учением об 
“una mens” крайнюю степень интеллектуализма. 
Школьная философия находилась в жестоком кон
фликте с теми течениями, которыми питался эсте
тический индивидуализм позднего средневековья и 
раннего Возрождения, — с мистикой, ставящей не
рассуждающую Любовь выше Знания, личное еди
нение любящего с любимым, человека с божеством 
выше сообразования с церковной догмой, и потому 
всегда клонившей к ересиа: с францисканским пре
возношением духовной нищеты, с францисканским 
идеалом смиренного “идиота” и “неуча” Этот 
конфликт старались сгладить, затушевать, игно
рировать. Данте в грандиозном, но лишенном 
художественной убедительности и тем выдающем

а См.: Felice Тоссо. L’eresia nel medio evo. Firenze, 1910;
Л . Карсавин. Очерки религиозной жизни Италии. СПб.,
1912.
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свою несостоятельность поэтическом синтезе объ
единяет все культурные противоречия своего вре
мени. Идейного преодоления их у него нет. Вместо 
этого — аллегорическая архитектоника “Комедии” 
с ее параллелизмом, симметриями, чисто внешним 
способом сочетающая несочетаемое. Устами св. Бо- 
навентуры31 прославляется доминиканский орден, 
а устами св. Фомы32 — францисканский, подобно 
тому как на современных фресках св. Франциск33 и 
св. Доминик34 изображаются простирающими друг 
другу руки; “лимбу”, пантеону нехристианских му
дрецов и героев соответствует “мистическая роза”, 
объединяющая святых божьих и учителей Церкви. 
В лимбе “примирены” Платон и Аристотель и даже 
“Averroe che il gran commento feo”35 (Inf. IV, 144) 
находит там себе место.

Со времени Петрарки кризис средневековой 
культуры вступает в новую фазу. Реакция про
тив схоластической философии становится в Ита
лии открытой и сознательной. Один из новейших 
исследователей* считает ее проявлением итальян
ского национализма. Конец ХШ — начало XIV ве
ков ознаменованы проникновением в Италию чуже
земных, преимущественно восточных, культурных 
влияний; и вот “для того, чтобы защититься от чу
ждых культур, итальянцы Ренессанса обратились 
к родному прошлому, к великой культуре латин
ской античности. Это движение начинает первый 
латинист, Петрарка, своей борьбой против пред
ставителей Востока — аверроистов” На самом 
деле Петрарка, борясь с аверроистами, считает, 
что он борется против Аристотеля, и противопо
ставляет последнему не “культуру латинской ан
тичности” , а Платона, — по крайней мере, так он

Я. Пузино. Религиозно-философские воззрения Дж. Пи- 
ко де Мирандола. — Записки Русского Научного Инсти
тута в Белграде, V, 1931, с. 217.
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сам утверждает; в действительности же Платон и 
Аристотель ему одинаково чужды, и то, что он вы
дает за “мудрость Платона”, не что иное, как ци
цероновский морализм — в этом, в заявлении Пет
рарки в “De sui ipsius. .. ignorantia”, что он пред
почитает быть “добрым”, нежели “ученым”, в его 
своего рода “толстовстве”, в его агностицизме, — 
заключается сущность реакции. Осложняющим же 
обстоятельством было то, что средневековая рели
гиозная философия была объявлена “лженаукой” , 
которой противопоставлялось новое, филологиче
ское по своему характеру просвещение. Принимая 
упрек в невежестве, брошенный ему четырьмя его 
приятелями, имена которых он в “De sui ipsius” 
не называет, он пользуется ловким литературным 
приемом; это служит для него исходной точкой для 
доказательства, что его “незнание” есть плод его 
учености, сознательный вывод, сделанный им в ре
зультате его трудов над усвоением всей истинной, 
древней и христианской мудрости, тогда как уче
ность его противников — не что иное, как само
мнение педантического невежества. Его, удостоен
ного лаврового венца по решению мудрейшего из 
людей, короля Роберта, его, всю жизнь занимавше
гося наукой, упрекают в невежестве! Отводя авто
ритет Роберта Неаполитанского36, не выносят ли 
его противники тем самым себе окончательный и 
убийственный приговор?

II. САЛУТАТИ И БРУНИ.

М ЕЖ Д У СРЕДНЕВЕКОВЬЕМ И ВОЗРОЖДЕНИЕМ

Если самому Петрарке еще приходилось отби
ваться от нападок схоластиков, укорявших его в 
“невежестве”, то впоследствии “tres согопае” стали
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предметом новых нападок — со стороны представи
телей того движения, которое их самих отодвигало 
в прошлое, “в средние века” Ранние гуманисты — 
Салутати, Бруни, Ринуччини уже вынуждены от
стаивать авторитет Данте, Петрарки и Боккаччо 
от новых гуманистов, которые ставят им в упрек 
то самое “невежество”, в котором Петрарка ули
чал своих антагонистов. Эти споры относительно 
“трех лауреатов” слишком известны, чтобы на них 
останавливаться. Надлежит только отметить про
тиворечия, в которых враждующие стороны запу
тывались и которые свидетельствуют о том, как 
плохо разбирались люди того времени в сущно
сти культурного процесса, который ими же самими 
творился. Так, например, Ринучини, переходя от 
защиты “трех лауреатов” и их дела в нападение 
и обращая против их хулителей упрек в невеже
стве, аргументирует следующим образом: они пре
зирают логику и риторику, trivium и quadrivium1; к 
тому же они и язычники, безбожники, не ставят ни 
во что Аристотеля и превозносят Платона. Между 
тем, как раз Петрарка — “мой Петрарка”, как зо
вет его Ринучини, ставил Платона выше Аристо
теля, учителя аверроистов, и презирал средневеко
вую учебу. Хулители Петрарки в известном от
ношении продолжали его дело. Их позицией был 
тоже метафизический агностицизм и подкрепляе
мый ссылкой на древнюю “мудрость” безрелигиоз- 
ный морализм. Даже тогда, когда они развенчи
вают “трех лауреатов”, стоя на точке зрения фи
лологического пуризма, они продолжают дело Пет
рарки и его первых последователей — Салутати и 
Бруни. Салутати мог, защищая Петрарку от упре
ков в том, что он писал не тем самым латинским 
языком, каким писали в золотом веке, ссылаться 
на авторитет Цицерона, говорившего, что литера
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турный язык должен черпать свои ресурсы из жи
вого, бытового языка (Epistolario а сига di Novati, 
IV, I, 142), но в своей известной полемике против 
Джованни Доминичи, поборника старого просвеще
ния против гуманистического, он в качестве наибо
лее убийственного аргумента приводит ряд ошибок 
в латыни своего антагониста. В ряде своих пи
сем он подробно распространяется о том, почему 
он обращается к своим корреспондентам на гаы, 
а не на вы, как это было принято уже тогда, де
лает ссылки на античных авторов, которые нико
гда не употребляли uos, обращаясь к одному лицу, 
и утверждает, что новый обычай свидетельствует 
об упадке “latinitas” (Epist. II, 4; 3 и passim). В 
своих апологиях Петрарки Салутати ставит его 
выше древних авторов потому, что он был хри
стианин, а также потому, что из великих писате
лей древности каждый был превосходен в каком- 
либо одном роде, Петрарка же, писавший и стихи, 
и истории, и философские книги, славен во всех; од
нако в письме к Бартоломео Олиари (III, 76 слл.) 
он прямо говорит, что Данте, Петрарка и Бок- 
каччо, жившие в пору упадка “latinitas”, не могут 
сравниться с древними. И Бруни в своей оценке 
Данте как поэта бессилен выдержать свою точку 
зрения. Он касается вопроса, почему Данте писал 
по-итальянски, а не по-латыни. С одной стороны, 
вслед за самим Данте, он говорит о равноценно
сти новых и древних языков, о том, что каждый 
язык может стать литературным; с другой — все 
же считает нужным как бы оправдать Данте ссыл
кой на то, что его время было невежественное и 
грубое, время скверной, школьной и монастырской, 
латыниа.

а Vita di Dante, цит. по кн.: Leonardo Brunt Aretino. Hu- 
manistisch-philosophische Schriften, S. 61.
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В этом филологическом фетишизме Александр 
Веселовский видел признак вырождения Возро
ждения” Боязнь отойти от античных канонов, ско
ванность античными авторитетами, педантизм, пу
ризм являются одной из тенденций всего Возрожде
ния. Эта тенденция то усиливается, то слабеет, 
под конец, в известных областях творчества, ста
новится господствующей и действительно обусла
вливает собой — по крайней мере частичное — 
“вырождение Возрождения” Но для конца XIV и 
начала XV столетий эта формула вряд ли подхо
дит, потому что самой-то культуры Возрождения 
тогда еще не было: тогда она еще только слага
лась, еще только намечались ее элементы, ее глав
ные тенденции. Это был момент распада средне
вековья как системы культуры, момент, который 
легче охарактеризовать отрицательными определе
ниями, нежели утвердительными.

Один из авторитетнейших исследователей этого 
момента, Альфред фон Мартин2, озаглавил свою 
работу о миросозерцании Салутати “Die Mittelal- 
terliche Welt- und Lebenauffassung in den Schriften 
Coluccio Salutatis” (Miinchen, 1913). Но если мы 
пойдем за автором в поисках “средневековых” эле
ментов в мировоззрении и жизнепонимании Салу
тати, то что мы найдем? Салутати был послуш
ным сыном католической церкви; его письма полны 
благочестивых размышлений и наставлений. Но 
видеть в этом “средневековую” черту можно лишь 
в том случае, если разделять шаблонный взгляд 
на Возрождение как время “безбожного язычества” 
Как моралист, он ученик Петрарки и древних. 
Франческо Бруни в своем письме восхвалял прият
ности жизни за городом: чудная природа, вкусный 
стол... Салутати отвечал ему целым трактатом с 
ссылками на “авторитеты”, то есть на классиче
ских авторов и на примеры древности, доказывая,
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что служить чреву недостойно мудреца и опасно 
для души. Его идеал — идеал, так сказать, мир
ской аскезы (I, 263 слл.). В письмах к Пеллегрино 
Дзамбекари (III, passim) он осуждает последнего 
за его любовные увлечения. Когда Пеллегрино ре
шил, чтобы покончить с ними, уйти в монастырь 
и посвятить себя служению деве Марии, Салутати 
отговаривал его: он должен проверить себя, убе
диться в том, что он способен променять Джованну 
на Марию. Зачем непременно идти в монастырь? 
Спасти душу можно и в миру. Жизнь деятельная 
не хуже жизни созерцательной. Он считает, что 
Петрарка слишком далеко заходит в своем аске
тизме, осуждая брачную жизнь: безбрачие проти
воестественно. Если бы все последовали советам 
Петрарки, род людской прекратился бы. Закон Бо
жий не против брака. В общем же его морализм 
близок к морализму Петрарки. Именно как “фило
софа”, то есть как учителя жизни, он и возвеличи
вает Петрарку. По поводу смерти Петрарки Салу
тати писал (1374 год) графу Роберту де Батифоль: 
“Сколь он (Петрарка) был велик в философии! Не 
в той философии, которою нынешние софисты, бес
стыжие и пустопорожние болтуны, кичатся в своих 
школах, но в той, которая воспитывает душу, взра
щивает добродетели, смывает грязь пороков, кото
рая, обходясь без запутанных словопрений, имеет 
целью выяснение истины” (I, 179). То есть он стоит 
всецело на точке зрения “De sni ipsius”

Реакции против вырождающегося, но тем бо
лее притязательного интеллектуализма в области 
“мудрости” сопутствует реакция против интеллек
туализма в области эстетики. У Бруни уже намеча
ется преодоление средневекового “ученого” взгляда 
на поэзию как особый вид “философии” Он раз
личает два вида поэтов: одни — “ученые”, дру
гие — пишущие по вдохновению. Для понимания
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генезиса Возрождения характерно сравнение, кото
рым он поясняет свою мысль: св. Франциск не пу
тем науки, но сосредоточиваясь и возносясь духом, 
до такой степени прилепился сердцем к Богу, что 
как бы преобразился и вышел за пределы доступ
ного человеческому сознанию, зная о Боге более, 
чем ученые богословы. Таковы и истинные, “бо
жественные” поэтыа. Данте же стал поэтом, изу
чая философию, богословие, астрономию, арифме
тику, историю, роясь во множестве разнообразных 
книг. “Поэзия Данте была не бедная, не бесплод
ная, не лишенная положительного содержания (пё 
povera, пё sterile, пё fantastica), но оплодотворенная 
и богатая, утвержденная на истинном знании и на 
множестве наук” Все-таки поэзия “вдохновенная”, 
“экстатическая” имеет преимущество перед “уче
ной” Бруни дает понять, что Данте не столь “бо
жественный” поэт, каковы были Орфей или Гесиод, 
’’грубый и неученый пастух, но напоенный водой 
из Кастальского источника”: Гесиода мы и доселе 
читаем, и с ним не может сравниться ни один из 
учених поэтов (niuno de’poeti litterati е scientifici). 
С удивительной меткостью Бруни охарактеризовал 
здесь средневековую оболочку поэзии Данте. Не
важно, что за этой оболочкой он не разглядел самой

а Е per darmi intendere meglio a chi legge, dico che in due 
modi divien alcuno poeta. Un modo si e per ingegno pro- 
prio agitato e commosso da alcun vigore interno e nascoso 
il quale si chiama furore ed occupazione di mente. Daro una 
similitudine di quello che io voglio dire: Beato Francesco 
non per iscienza, ne per disciplina scolastica, ma per oc
cupazione e astrazione di mente si forte applicava Panimo 
suo a Dio, che quasi si transfigurava oltre al senso umano 
e conosceva di Dio piu che ne per istudio ne per lettere 
conoscono i teologi. Cosi nella poesia alcuno per interna 
agitazione e applicazione di mente poeta diviene e questa e 
la somma e la piu perfetta spezie di poesia (Vita di Dante, 
Baron; 59).
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поэзии, или, вернее, не отделил в творчестве Данте 
одного элемента, “ученого”, от другого, собственно 
поэтического: важен его общий подход к проблеме 
поэзии. Средневековье уже преодолено. Мы уже 
на пороге Ренессанса. Но самый Ренессанс начина
ется тогда, когда на путях преодоления интеллек
туализма, выродившегося в мертвящий, обезличи
вающий, формальный реализм, дух обретает новые 
методы для выработки нового, цельного миросозер
цания, для создания новой иерархии ценностей, но
вого понимания человека, Бога и Космоса.



Г Л А В А  В Т О Р А Я
РАСЦВЕТ

I. НИКОЛАЙ КУЗАНСКИЙ1

Петрарка хвалился тем, что однажды выставил за 
дверь аверроиста, вздумавшего посетить его. В 
данном случае он проявил больше проницательно
сти, чем Данте, пустивший Аверроэса в “лимб” 
Аверроизм был крайним выражением средневеко
вого интеллектуализма, опиравшегося на метафи
зический реализм. “Ens realissimum” — это “об
щий интеллект” , единственный действительно су
ществующий. Индивидуальные души только ча
сти, “сами по себе” совершенно одинаковые, ми
ровой души. Поэтому не существует личного бес
смертия. После смерти отдельного человека его 
душа сливается с мировой душой, поглощается по
следней. Этому реализму номинализм, застряв
ший на формально-логической точке зрения, не мог
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противопоставить ничего. Школьный номинализм 
вел, в сущности, к отрицанию христианского уче
ния, к отрицанию Бога как источника всего су
щего. Номинализм исходил из бесплодного понятия 
отдельной вещи как единственной данной созна
нию реальности. Отдельная вещь “сама по себе” 
есть чистая абстракция. Возрождение философии 
было результатом более углубленного представле
ния об отдельной вещи, понимаемой как индиви
дуум, результатом рефлексии над данными мисти
ческого опыта, того опыта, который дал начало 
всему наиболее ценному в культуре раннего Ренес
санса. Новая философия явилась осознанием сущ
ности этой культуры. Важнейшее произведение ее 
основоположника, кардинала Николая Кузанскогоа, 
называется “De docta ignorantia”2. Весьма веро
ятно, что это заглавие навеяно Петрарковым “De 
sui ipsius et multorum ignorantia”. Но надо обра
тить внимание на эпитет docta. И Петрарка вы
дает свое незнание за “ученое”, поскольку оно явля
ется, в его представлении, конечным итогом всей 
накопленной человечеством “мудрости” Совсем 
иное содержание вкладывает в слово docta Нико
лай Кузанский. “Незнание у него служит не кон
цом, а началом, исходной точкой целой метафизи-

а Подлинник был мне недоступен. Я пользовался образ
цовым переводом L. Moulinier (Textes et Traductions 
pour servir a Phistoire de la pensee moderne. Paris, 
1930). Учение Николая Кузанского в связи с его влия
нием на мысль Ренессанса исчерпывающим образом из
ложено в кн: Е. Cassirer. Individuum und Kosmos in 
der Philosophie der Renaissance. Leipzig, 1927. Поэтому 
я считаю возможным в нижеследующем беглом очерке 
выделить только те стороны в философии Николая, ко
торые мне представляются наиболее важными в связи с 
общей проблемой, составляющей предмет моей работы.
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ческой системы. Заглавие трактата кроет в себе, 
таким образом, указание на метод, которому сле
дует автор, — строго диалектический. Истинный 
объект познания есть, в силу определения, непо
знаваемое, Бог. Николай стоит на точке зрения 
христианского неоплатонизма, является возродите- 
лем мистико-логических спекуляций так называе
мого Дионисия Ареопагита3 и его западного ис
толкователя Скота Эриугены4. Наше сознание ко
нечно, Бог же бесконечен. Как может бесконеч
ное быть понято конечным? А между тем чело
веку свойственна идея Бога. Значит, бесконеч
ное как-то мыслится конечным? Как? Как пре
дел. Анализируя наше Незнание” о прямом объ
екте его, возводя это незнание в степень “ученого” 
незнания (docta ignorantia), то есть делая его пред
метом рефлексии о себе самом, мы доходим до не
гативного определения его объекта, то есть Бога. 
То, чего мы знать не можем, есть предел того, что 
мы можем знать. Мы в состоянии выразить сущ
ность Бога в отрицательных определениях. Раз все 
мыслимые, данные нам в опыте вещи конечны, то 
есть неполны, несовершенны, ограниченны, то Бог 
есть “maximum” — понятие не количественное, но 
качественное, величина с бесконечно богатым со
держанием. Как таковой, Бог есть и “minimum” 
Понятие всякой конечной вещи подчинено законам 
логики: А = А; А не есть В; X  есть или А или 
не-А. Но к Абсолюту, ко Всеединому законы ло
гики непримеримы. Бог есть вместе и maximum 
и minimum. В пределе противоречия совпадают. 
Николай Кузанский раскрывает эти истины, поль
зуясь символикой математики. Точка пересече
ния двух линий сама по себе есть ничто. Но по
скольку из точки развивается пространство, по
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скольку, можно сказать, в точке содержится вся 
геометрия, точка есть вместе с тем и все. По
добно этому и в Боге, который есть все и ничто, 
maximum и minimum, дана Вселенная, дано все су
щее, как в своем пределе. Совпадение противо
положностей (coincidentia oppositorum) в пределе 
осуществляется так, что специфические различия 
определяемых величин не уничтожаются. Беско
нечная окружность — все же окружность. И беско
нечный треугольник — все же треугольник. Но бес
конечная окружность и бесконечный треугольник 
совпадают в их общем пределе — прямой линии. 
Поскольку в своем пределе, в Боге, каждый инди
видуум, совпадая с ним, тем самым совпадает со 
всеми другими, он является “малым миром”, отра
жающим в себе, потенциально включающим в себя 
“большой мир”, Вселенную. Другими словами, по
скольку в индивидууме заключено потенциально 
все, он всецело реализует себя в своем стремлении 
к своему пределу, то есть перерастая свою эмпи
рическую ограниченность, преодолевая ее, выходя 
за ее пределы. Но, повторяю, перерастая свою эм
пирическую ограниченность, индивидуум не пере
стает быть самим собой, а, напротив, еще полнее 
выражает свою единственную, неповторимую ин
дивидуальность. Так, мысля индивидуум энерге
тически как процесс, как развитие, как силу, Ни
колай Кузанский — и в  этом плодотворнейшая идея 
его философии — диалектически примиряет в выс
шем синтезе номинализм и реализм. Бог, рассу
ждает он в другом своем произведении, диалоге “О 
духе”а (“De mente”), есть Всеединство как синтез 
конкретных индивидуальностей. И хотя все еди-

а Переиздан в виде приложения в кн.: Е. Cassirer. Op. cit.
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личные интеллекты укоренены, как в своем общем 
пределе, в божественном, все же нельзя считать, 
говорит “Idiota”, являющийся здесь выразителем 
идей самого автора (то, что этот “idiota” миря
нин, то есть с точки зрения средневековья, “неуч”, 
стоит, конечно, в связи с пониманием Кузанским 
своей науки как docta ignorantia) , чтобы у всех лю
дей был один и тот же интеллект. Качественные 
различия людей, явленные в их плоти, как бы ис
чезают после их смерти, когда душа расстается с 
телом. Равным образом, в пределе, в бесконечно
сти, как бы исчезают качественные различия от
дельных чисел. Мы не в состоянии уразуметь, ни 
как одна и та же бесконечность может быть пре
делом бесчисленного множества отдельных чисел, 
ни как тождественный самому себе абсолютный ин
теллект может быть пределом бесчисленного мно
жества индивидуальных интеллектов; однако из 
этого не следует, что числа в пределе перестают 
быть числами, а разнообразие отдельных индиви
дуальностей упраздняется в их пределе. Обратное 
предположение было бы не менее непонятно. “Я не 
понимаю, как это возможно, чтобы у всех людей 
был один общий дух (mens). Ведь дело духа быть 
тем, в силу чего он зовется душой (anima). В таком 
случае он требует для себя тела так устроенного, 
чтобы оно было всецело согласовано с ним. Та
кое устройство присуще только одному телу и ни 
у какого другого более не встречается” Другими 
словами, единственность, неповторимость каждо
го данного тела служит залогом единственности, 
неповторимости каждой отдельной души. Нико
лай уже недалек от монистического мировоззре
ния — конечного результата органического воспри
ятия мира. Индивидуальное не есть простая сумма
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своих элементов. Все числа развиваются из еди
ницы. Однако нельзя сказать, что тройка точно 
так же состоит из трех единиц, как четверка — из 
четырех. Ибо единица в тройке выполняет совсем 
другую функцию, чем в четверке, как любой музы
кальный тон выполняет совсем другую функцию в 
одном каком-либо аккорде, чем в другом. Инди
видуальное есть синтез своих частей. Части, как 
таковые, существуют только в нем, то есть в ор
ганической связи их всех друг с другом. Можно 
разобрать дом по частям. Тогда то, что было в 
доме крышей, стенами, дверями, окнами и т. д., 
уже не есть ни крыша, ни стены, ни двери, ни окна, 
хотя материальный состав каждой из этих частей 
остается тем же самым. Отрубленная рука — уже 
не-рука.

Учение Николая Кузанского об индивидууме 
как силе, творчески реализующей свою сущность, 
не что иное, как философское выражение господ
ствующей в сознании уже раннего Возрождения 
идеи virtu. Раскрывая философски эту идею, Ни
колай Кузанский тем самым подготовил почву для 
самых грандиозных умственных дерзаний Ренес
санса. То, что саморазвитие личности, ее следо
вание своей “virtu” приводит ее к ее пределу, озна
чает, что для личности открываются бесконечные 
перспективы. Потенциально индивидуум есть все. 
Микрокосм по-своему отражает в себе весь макро
косм. Другими словами, говорит он в “De mente”, 
наш дух обладает способностью ассимилировать 
себе все и, стало быть, ассимилировать себя всему, 
сливаться со всем. Но при этом личность не пе
рестает быть самой собою. Речь идет о творче
ской ассимиляции, самой типичной формой которой 
является деятельность художника, который ведь не
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пассивно воспринимает впечатления и затем пере
дает их, но из данного ему материала создает не
что свое, ассимилируя звуки, цвета, формы, твор
чески преображает их. Исходной точкой всех рас- 
суждений “неуча” (idiota) в диалоге “De mente” 
являются его слова, обращенные к другому участ
нику диалога, “философу”, при их первой встрече 
(Cap. II, Cassirer, 212), когда “философ” застает 
его за выделкой деревянной ложки: “Ложка, кроме 
идеи ее в моем уме, не имеет никакого другого про
образа (exemplar). Ваятель или живописец берут 
свои прообразы у вещей, которые они хотят изобра
зить. Я же, когда изготовляю из дерева ложку или 
из глины тарелку или горшок, не подражаю при 
этом никаким фигурам существующих в природе 
вещей... Значит, мое искусство скорее совершен
ствует, нежели воспроизводит созданные природой 
формы и потому стоит ближе (чем искусство живо
писца или ваятеля) к бесконечному искусству” (то 
есть к творческой деятельности Бога). Бог Нико
лая Кузанского сам прежде всего художник, тво
рец. В мировоззрении Николая особенно важен его 
энергетический характер, одушевляющий его па
фос творчества. Жизнь есть деятельность. Тем 
самым отстраняется проблема, столь занимавшая 
умы в средние века и в пору начала Возрожде
ния: какая жизнь предпочтительнее — деятель
ная или “созерцательная”, проблема, бывшая пред
метом стольких споров, источником стольких рас- 
суждений, кажущихся нам теперь сплошным об
щим местом. Для Николая нет “чистого” созер
цания. Путь к богопознанию ведет через деятель
ность, через творческое осуществление личностью 
своей “virtu” и своей “идеи”
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Николай Кузанский бывал в Италии, и его 
произведения были известны его современникам, 
итальянским неоплатоникам, центром которых 
была Флорентийская “Академия”а. Однако вопрос 
о том, объясняются ли совпадения тех или иных 
взглядов у Николая и у итальянцев прямыми заим
ствованиями у него или же их общей зависимостью 
от первоисточников — Псевдо-Дионисия и Скота 
Эриугены, является второстепенным. В Николае 
выразился гений Ренессанса, — и если его произ
ведения, весьма трудные для понимания и напи-

а Влияние Николая Кузанского на мысль итальянского 
Ренессанса выяснено в полной мере впервые Кассире
ром в названной книге. Нельзя никак согласиться с 
одним из рецензентов (J. Pusino, в Zeitschrift fiir Kir- 
chengeschichte, XLVII, 1928, S. 117-119), что Кассирер 
должен был начать свое изложение не с Николая Ку
занского, а с Петрарки, ибо это было бы в большем со
гласии с хронологией; а кроме того Петрарка обладает 
уже всеми чертами, которые характерны для мыслите
лей итальянского Ренессанса и которые по большей ча
сти отсутствуют у Николая: стремление к славе, эсте
тизм, забота о чистоте латинского языка, эгоцентризм. 
Но это все черты, не имеющие никакого отношения к 
мысли Ренессанса, выяснению сущности которой посвя
щена замечательная работа Кассирера. Насколько Ни
колая Кузанского считали в Италии “своим”, показы
вает любопытный lapsus Кампанеллы: он перечисляет 
мыслителей, считающих, что Земля движется вокруг 
Солнца: “I Tedeschi... е moltissimi Inglesi е Francesi; tra 
gl’Italiani poi Fr. M. Ferrara, Giov. Ant. Magini, il cadinal 
Cusano. .. ed altri”5 (Apologia di Galileo, cap. IV, цит. no 
изд. в серии Scrittori Italiani e stranieri, Lanciano, 1911, 
p. 56.). Если в настоящей работе изложение ведется все 
же, согласно традиции, начиная с трех предвестников 
Ренессанса, то это потому, что, в отличие от Касси
рера, исследующего проблематику Ренессанса с точки 
зрения исторической статики, автор пытается выдер
жать точку зрения исторической динамики.
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санные на неудобочитаемой латыни, могли воздей
ствовать на современников, то это потому, что они 
узнавали здесь свои мысли, что они находили в них 
выражение им самим присущих тенденций.

II. МАРСИЛИО ФИЧИНО 

И ИТАЛЬЯНСКИЙ ПЛАТОНИЗМ

Николай Кузанский прежде всего гносеолог. Цент
ральной проблемой для него является: как воз
можно познание Непознаваемого, как обосновать 
“docta ignorantia”? И его учение о приближении 
человека к Богу носит интеллектуалистический ха
рактер. Для флорентийских философов Марсилио 
Фичино и Пико делла Мирандола1 на первом плане 
стоит космос как художественно законченное целое 
и Человек — как центр его. Их пафос состоит в 
непосредственном переживании единства Космоса, 
единства Макрокосма и Микрокосма. Исходя из 
этого духовного опыта, они, ставя проблему при
ближения человека к Богу, обожествления чело
века, theosis’a, трактуют ее в мистическом духе, 
подчеркивают значение непосредственного чувства 
своей божественности, свойственного человеку. По
добно Николаю Кузанскому, и они придают боль
шое значение пифагорейской философии матема
тики, завещанной новому времени через посредство 
мыслителей эллинистической эпохи. Но у них фи
лософия математики играет несколько иную роль, 
нежели у Николая Кузанского. Для последнего ма
тематика ценна прежде всего как образ его метода. 
В центре своих спекуляций он ставит теорию бес
конечности и предела. Для Фичино и для Пико 
математика ценна преимущественно как самое чи
стое выражение идеи Красоты, то есть гармонии,
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единства в многообразии. Центральной идеей ма
тематики является для них идея пропорции, “бо
жественной пропорции”, la divina proporzione, как 
гласит заглавие трактата одного из теоретиков ис
кусства того времени Луки Пачоли2. Их основной 
интуицией определяется и отношение к проблеме 
культуры. Человечество, в их глазах, единое це
лое, и человеческая культура едина. Идея единой 
мировой культуры, аллегорическое выражение ко
торой мы видели у Данте (равным образом восходя
щая к эллинистической эпохе), возрождается в пору 
позднего средневековья, в результате укрепления 
связей между тремя сферами: христианством, иу
действом, магометанством. Соприкосновение трех 
миров, столкновение трех мировых религий содей
ствовали в первую очередь зарождению религиоз
ного скепсиса. Фридриху II Гогенштауфену3 при
писывалась (без всяких оснований) притча “о трех 
обманщиках” (de tribus impostoribus): Моисее, Ии
сусе и Магомете. Значительно более содержатель
ным выражением этого же настроения была ходя
чая притча о трех перстнях, из коих один насто
ящий драгоценный, два других — поддельные, за
вещанных отцом своим трем сыновьям, которые не 
перестают спорить о том, кто из них является обла
дателем настоящей драгоценности. Фичино подхо
дит к проблеме по-иному. Он склонен не только 
три, но и все “перстни” считать настоящими. Ве
рующий католик, он тем не менее занимается ис
следованиями, имеющими целью доказать, что в 
каждой исторической религии есть зерно истины. 
Пико в “De hominis dignitate”4 набрасывает кар
тину развития единой, во всем многообразии ее 
проявлений, человеческой мудрости. “Уже древ
ние, — говорит он, — заметили, что различные те
ории образуют единство и что каждая философия
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является продолжательницей предшествующих”*. 
У Фичино и у Пико уже совершенно преодолено 
поверхностно-пренебрежительное отношение ран
них гуманистов к схоластике. В письме к Лоренцо 
Медичи5 Пико строго, но правильно отзывается о 
“мудрости” Петрарки, называя ее набором общих 
мест, облеченных в изысканную формуь. О себе 
он говорит (письмо к Эрмолао Барбаро), что дома 
трудился над Фомой Аквинским, Иоанном Скотом, 
Альбертом Великим6 и Аверроэсом, — и не счи
тает, что потерял время0. Пусть философско-рели
гиозный синкретизм флорентийских “академиков” 
сбивается подчас на эклектизм, все же в основе его 
лежала плодотворная концепция культурно-фило
софского синтеза.

Та же умственная тенденция отразилась в их 
философии природы. Мир представляется им как 
органическое целое, как единое “тело” Все ча
сти мироздания, говорит Фичино01 в “Theologia 
Platonica” (II, 2, сор. 1, 94), сколько бы они ни раз
личествовали, объединяются взаимной связью, ибо 
они составляют одно тело и взаимно обмениваются 
своими свойствами. Тела низшего порядка приво
дятся в движение высшими, а последние — бесте
лесными силами. И не случайно возникает этот 
порядок, ибо он всегда одинаков. Есть во Флорен
ции лавка одного немца, где игрушечные живот
ные танцуют на ниточках. Так и Бог, дергая не
видимые нити, приводит в движение всех тварей,

а Не имея под рукой подлинника, цит. по переводу: A. Lie- 
bert, Giovanni Pico della Mirandola. Ausgewalte Schriften. 
Iena, 1905, S. 206.

b Ibid., S. 94.
Ibid., S. 98.

d Соч. Фичино цит. по изд.: Marsilii Ficini opera. Basileae, 
1576, fol. 2 voll. (Там, где цитаты сделаны по Париж
скому изданию 1510 г., это оговорено).
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привязанных к ним. Пусть же молчит Лукреций, 
все объясняющий случаем (там же, II, 13, Op. I, 
112). Органичность Космоса позволяет его назвать 
животным. “И что важнее всего, — говорит Фи
чино в другом месте (De vita caelitus comparanda, 
lib. Ill), — он есть животное более единое (magis in 
se unum), нежели любое другое, поскольку он есть 
совершеннейшее животное”

Идея органичности мироздания нашла себе вы
ражение в замечательной формуле Николая Кузан- 
ского: “quodlibet est in quolibet” (в чем бы то ни 
было есть что бы то ни было). Все твари Все
ленной друг другу сопричастны. Между всеми ве
щами существуют симпатии, учит Пико (De horn, 
dign.). Это усмотрение всеобщей симпатии и есть 
то, что он иначе называет “истинной магией”, ко
торую надо отличать от ложной магии, основанной 
на общении с темными, злыми силами. “Истинная 
магия” не что иное, как познание связей между ви
дами, познание законов природы, природоведение. 
Любопытно, что Фичино и Пико при этом высказы
ваются против астрологии, хотя увлечение астро
логией приходится как раз на их время и возни
кает именно на почве веры во всеобщую подчинен
ность законам природы и в связь всего со всем. Но 
Фичино и Пико не желают разойтись с Церковью, 
осуждавшей астрологию как суеверие. Кроме того, 
Пико считает астрологию вредной уже тем, что она 
“лишает людей спокойствия и наполняет их душу 
устрашающими фантазиями”; своим детерминиз
мом “обращает свободного человека в раба и пара
лизует его способность к деятельности” (Против 
Астрологии, Liebert, 249).

Залогом закономерности мира служит его Кра
сота. Мир есть художественно-законченное, гар
моническое целое. В нем царят мера и число. Ни
колай Кузанский и Фичино сравнивают Вселенную,
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а равно и каждое живое существо, с музыкальным 
произведением, в котором все многообразие тонов 
объединено в гармонии: понятия красоты, законо
мерности, единства у неоплатоников совпадают. В 
послании к Эрмолао Барбаро Пико остро крити
кует гуманистических эстетов, для которых эсте
тическим критерием была “изысканность слога”, 
elegantia: книги святого писания захватывают нас, 
подчиняют себе с непреодолимой силой. А между 
тем гы там находишь лишь грубые и неотесан
ные слова. Да, но слова эти одушевлены дыха
нием жизни, они вещают тебе огненными языками, 
они проникают в самую глубь твоей души, они с 
изумительной мощью перерождают человека. Ска
жут: пусть так, но что мешает украсить мудрость 
цветами красноречия? То, что способно действо
вать само по себе, становится еще привлекатель
нее, будучи искусно украшено. Против этого Пико 
возражает: “Есть вещи, которые от украшений
не выигрывают. Это касается в особенности та
ких, которые уже сами по себе настолько совер
шенны, что малейшее изменение может им только 
повредить. Мраморное здание не терпит никакого 
расцвечивания красками. И если обременить его 
скульптурными орнаментами, то этим можно до из
вестной степени лишить его величия и красоты” 
(с. 98). Фичино сравнивает одушевленное суще
ство с музыкальным произведением: “...душ а и 
тело созвучны друг другу в силу какого-то соответ
ствия (anima et corpus naturali quadam proportione 
invicem consonant), равным образом части души 
между собой и также, между собой, части тела. 
Эту согласованность воспроизводят точно так же 
и гармонические обращения жидкостей в теле и 
биения пульса” (Epist. lib. I, к Антонио Кани- 
зиано). В этом тайна наслаждения, доставляе
мого музыкой. Мыслитель более позднего времени,
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Кардано7, пишет: “Почему нас так волнует му
зыка? Дух, душа и тело подчинены мере и числу. 
Поэтому на нас в особенности действует восприя
тие тех пропорций, какие возникают из целых чи
сел” (Liber de immortalitate animorum. Lugdunii, 
1545, p. 301). Поскольку закономерность мирозда
ния состоит в строжайшей согласованности его ча
стей, закономерность значит то же самое, что целе
сообразность. Для Балтазара Кастильоне в этой 
целесообразности и заключается красота Вселен
ной. Или иначе: Красота мира служит залогом 
его целесообразности. “Подумайте только, — го
ворит один из участников знаменитого диалога “О 
придворном”, — о теле человека, который может 
назваться малым миром: в нем каждая часть су
ществует по необходимости и создана не случаем, 
а согласно известному замыслу; все лее вместе так 
прекрасно. Трудно сказать, чему больше, пользе 
или красоте, служат в человеческом лице, и во 
всем теле, отдельные члены, как глаза, нос” (II 
Cortegiano, IV, 69) и т. д. Раз мир есть произве
дение искусства, то Бог — художник. Бог, рассу
ждает Фичино, сообщает материи форму, как это 
делает мастер, создатель худолсественного произве
дения. Нельзя утверждать, подобно Эпикуру, что 
форма всякой вещи всецело определяется ее мате
рией и назначением. Те предметы, которые воз
действуют преимущественно на наши органы обо
няния, осязания, вкуса, действительно изготовля
ются так, что мастер, сообщая им их форму, при
способляется всецело к материи. “Все же созда
ния искусства, воспринимаемые зрением или слу
хом, почти целиком выражают душевный склад 
(ingenium) мастера... В картинах и в зданиях свер
кает нам замысел и ум художника, мы видим в них 
как бы образ его души. Душа художника выражает
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себя в этих произведениях и отражается в них по
добно тому, как лицо человека, смотрящегося в зер
кало, отражается в зеркале” Так и Бог выражает 
себя в созданных им вещах — в одних ближе и пол
нее, в других слабее, отдаленнее51. Леон Еврей8 на
зывает Бога источником красоты (il primo bello). 
Чем поэтому прекраснее создание Божье, тем оно 
ближе к Богу, тем совершеннее воспроизводит Его 
(Dialoghi d’amore, III. Venetiae, 1607). Так, подчер
кивая в божественной природе момент активности, 
творчества, то есть самораскрытия в своих созда
ниях, утверждая, что все укоренено в Боге, выдви
гая концепцию Бога как Всеединства, мыслители 
Ренессанса все же не растворяют Бога в Природе, 
не обезличивают Его: Бог-художник есть прежде 
всего личность. Правда, Николай Кузанский опро
вергает “язычников, которые не поняли, что Бог, 
охватывающий собою все вещи, существует вне ве
щей не иначе, как в отвлечении, как и первомате- 
рия не существует вне вещей иначе, как в отвлечен
ном представлении сознания о ней” (De docta igno- 
rantia, I, § 25). Но и художник, поскольку он вы
ражает себя в своих созданиях, не может быть от
влечен от них: поэт без своих стихотворений, жи
вописец без своих картин есть чистая абстракция. 
Николай Кузанский — персоналист, а не панте
ист. Индивидуальность божества подчеркивается 
мыслителями школы Николая Кузанского. “Бог, — 
рассуждает Гильом Постель, — есть Сущее сущих, 
Вид видов, Форма форм, хотя он не есть ни вид, ни 
форма. Существо, силой которого существуют вид 
и форма, по необходимости объединяет их в выс
шем единстве; и сие есть тот Индивидуум индиви- 
дуулюв, который сообщает всем отдельным вещам

Theol. Plat. X, 4, р. 228 sq.
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те свойства, в силу которых они различествуют 
между собою” (Absconditorum clavis VII, цит. по 
фр. пер. 1891 г.).

От уклона в пантеизм мысль Возрождения обе
регало обостренное чувство личности, влечение к 
индивидуальному, способность переживать инди
видуальное как таковое. Нет вещи, которая вполне 
походила бы на другую — и в этом ценность ка
ждой вещи, говорит Николай Кузанский. Трудно 
назвать людей, которые в каком-либо отношении 
безусловно превосходили бы всех прочих. Пожа
луй, Соломон превосходил всех мудростью, Авесса
лом — красотой, Самсон — силой. “Все же разли
чия взглядов, обусловленные различиями вер, сект 
и местных нравов, делают наши суждения лишь 
относительно истинными. Здесь хвалят то, что в 
другом месте порицают. Так устроил Бог, дабы ка
ждый удовлетворялся тем, что досталось ему, хотя 
бы он и восхищался другими, удовлетворялся тем, 
что есть в его собственном отечестве, дабы родная 
земля, обычаи его державы, язык его народа были 
ему милее всех ...” (De docta ignorantia, III, § 1). 
Чем выше категория тварей, тем резче индивиду
альные различия между отдельными представите
лями ее. “Божественная благость произвела все 
вещи не для того лишь, чтобы они жили, но чтобы 
они хорошо жили... Отсюда с необходимостью сле
дует, что, поскольку Бог даровал всем индивиду
умам каждого вида помимо общих свойств этого 
вида еще и отличительные индивидуальные... эти 
различия значительнее у людей, нежели у прочих 
тварей” (Постель, Absc. clavis).

Вслед за Николаем Кузанским мыслители Ре
нессанса полемизируют против учения Аверроэса 
об “общем сознании” (mens una). Как возмолсно, 
рассуждает Фичино, существование различных лю
дей, если и души их не различны (nequent autem
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plures homines fieri nisi plures quoque animae sint)? 
И, по-видимому, многообразие душ определяется 
не тем, что это нужно ради множества тел, но 
строем самой человечности как особой категории, 
являющейся единством в многообразии (neque tam 
corporum quam compositorum numero specieique to- 
ti, immo universi ordini, numerus animarum servi- 
re videtur). Нельзя думать, что души различе
ствуют между собой потому, что относятся к раз
личным телам: они различествуют между собой 
сами по себе, раньше, нежели попадают в различ
ные условия21. “Если столько сознаний, сколько 
людей, — рассуждает Аверроэс, — то как воз
можно взаимное понимание?” “Так, — отвечает 
Фичино, — что частные восприятия относятся к 
одному и тожу же объекту. Между различными 
сознаниями и их концептами вполне возможно вза
имное понимание. Мы воспринимаем вещи, воспри- 
знавая в каждой из них общие для всей категории, 
к которой они относятся, признаки. Статуя изобра
жает данного отдельного человека — и вместе дает 
понятие о человеческом образе вообще. Вот это 
усмотрение общего в частном, одинаковое у всех 
людей, и обеспечивает возможность взаимного по
нимания. Каждая человеческая личность есть но
вая мысль Бога, по-своему воплощающаяся в те
лесной оболочке, которую она сама себе создает. 
Благодаря этому, руководясь различными следами, 
отпечатками божьих идей, мы в состоянии постиг
нуть все богатство божьего мышления (sub variis 
ideis frui possumus mente divina, per varia vestigia 
illam investigare...) . Бесконечной благости было 
угодно явить себя в бесчисленных видах не только 
телесным, но и умным очам. В этой ненасытимой

а Theol. Plat. XV, р. 353 sq.
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жажде творчества, свойственной божеству, при
чина, почему Оно дает жизнь все новым и новым 
людям — ибо нельзя думать, что множество людей 
необходимо только для сохранения человеческого 
рода: ведь людей больше на свете, нежели сколько 
нужно для того, чтобы род человеческий не погиб. 
Кроме того, мы видим, что Природа снабдила от
дельные виды существ многим, что служит вовсе 
не их сохранению, а их украшению — красками, 
очертаниями и некоей наружной благоустроенно
стью” (Praeterea vidimus naturam in singulis specie- 
bus multa non salutis omnino, sed etiam ornamenti 
gratia facere, quod in coloribus et figuris lineamentis- 
que et dispositione quadam ordinatissima manifeste 
videmus, там же). Кардано гениально переводит 
опровержение доктрины Аверроэса в совершенно 
другую плоскость: проблему, выдвинутую Аверро
эсом, он ставит как проблему философии культуры. 
Теория “общего сознания”, или “общей души”, под
крепляется фактом единства научного знания. Но 
это как раз неверно: неверно, что наука едина и, по 
существу, неизменяема; неверно, что существует 
непрерывный прогресс науки, что необходимо было 
бы, если бы действительно все люди воспринимали 
вещи по существу одинаковым образом. Науки со
вершенствуются и приходят в упадок — в зависи
мости от обстоятельств. Если бы существовал не
прерывный прогресс науки, мы знали бы гораздо 
больше, чем знаем на самом деле. То же, что науки 
составляют как бы одно тело (.. . unum quasi corpus 
efficiant...) , проистекает не из единства сознания, 
но из подражания. Более того, состояние каждой 
науки в каждый данный момент служит опровер
жением теории Аверроэса, ибо, исключая матема
тику, в науках ни о каком вопросе люди не мыслят 
одинаково. И даже то, чему ученые научились у
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других, они почти никогда не толкуют в таком же 
смысле, в каком это было им преподано ( .. .  quae ab 
aliis tradita sunt, vix qui succedit unus in eodem sen- 
su interpretatur; Liber de animorum immortalitate, 
Lugd. 1545, p. 275 sq.).

Именно как личность, как художник своей 
жизни, человек ближе, чем все прочие твари, стоит 
к Богу. Человек — единственное существо, способ
ное ко всяким искусствам и ремеслам, единствен
ное, умеющее делать орудия, единственное, способ
ное изобретать. Иные животные умеют устраи
вать себе жилища, вьют гнезда, роют норы и т. д. 
Но они руководствуются инстинктом и не совер
шенствуются в своем искусстве. Только люди, дей
ствующие сознательно, способны к прогрессуа. Че
ловек есть прежде всего деятель, мастер, худож
ник, homo faber. Потому-то он и способен наслаж
даться художественным творчеством Бога. “Ко
гда всевышний зодчий, — говорит Пико, — создал 
храмину Вселенной, то возжелал Он сотворить су
щество, которое было бы в состоянии постичь ее 
эвритмию и закономерность, возлюбить ее красоту 
и дивиться ее величию. И Он создал человека” (De 
horn. dign.).

Невозможно равнять человека с прочими суще
ствами. Он не просто совершеннее их: он корен
ным образом отличен от них. Он стоит над При
родой, хотя, будучи телесен, и причастен Природе. 
Из всех тварей единственно человек, обладает са- 
мозаконностъю. Прочие животные пассивны, че
ловек же активен. Животные подчиняются усло
виям среды, человек сам эти условия создает. Ибо 
ему свойственно всегда испытывать чувство тре
воги, недовольства тем, что он имеет, стремиться

а Theol. Plat. XIII, 3, р. 295.
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к лучшему. “Человек, существо по своей природе 
познающее и волящее, — говорит Кардано в “De 
animorum immortalitate” , — не может успокоиться, 
и его стремлению не может быть положен предел 
естественным концом его жизни. Вот причина, по
чему животные в большинстве случаев живут спо
койно, довольные своей участью; один лишь чело
век не удовлетворен своим положением, и, с тех пор 
как свет стоит, нет примеров, засвидетельствован
ных историей, чтобы нашелся кто-нибудь — разве 
только слабоумный или с поврежденным рассуд
ком — кто не желал бы ничего большего, нежели 
то, что досталось ему в удел” (...hom o vero cum 
cognoscat et naturaliter appetat, nec queiscere... po
test nec frustrari naturali fine debet. Et haec ratio est, 
quod belluarum plures quiete vivunt et suae sorte con- 
tentae, solus homo sua conditione non contentus exis- 
tit, nec ab orbe condito historicis mandatum ullis est 
quemquam fuisse nisi stupidum aut laesa mente, qui 
nil amplius cuperet, p. 275). В неспособности чело
века успокоиться на том, что им достигнуто, — его 
достоинство. Жалок художник, довольный своим 
созданием. “Удовлетворяет тебя, о чрез меру без
деятельный мастер, то, что ты сказал или сделал? 
Хочешь, я с твоего позволения скажу тебе причину 
этого? Это значит, что твое сознание постигло 
не больше того, что выражено твоим языком или 
твоей рукой. О какое же это жалкое сознание, если 
язык или рука могут равняться с ним! Ведь если, 
как это и подобает, сознание господствует над ору
диями и над материей, художник никогда не мо
жет быть удовлетворен своим созданием; кого же 
оно удовлетворяет, тот плохо служит искусству” 
(Ficino, Epist. lib. Ill, Artifici vano, op. I, 743). По
чему, однако, исполнение никак не может быть аде
кватно художническому замыслу? Леон Еврей так
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объясняет это: “Красота состоит в полной гар
монии частей, в абсолютном единстве целого: ху
дожественная идея, то есть концепт художествен
ного произведения, зачатый сознанием, есть инди
видуум в полном смысле слова; в идее все части 
соподчинены и целое присутствует во всех частях. 
В сознании художника живет идея его произведе
ния со всеми своими частностями in modo che l’una 
favorisce l’altra e la fa crescere in bellezza, e la bellezza 
di tutti insieme sta in ogn’una, e quelle di ciascuna 
in tu tte senza alcuna divisione о discrepantia.. . 9 Ho 
представим себе статую Венеры, сделанную из де
рева: в ней отдельные части разобщены в про
странстве; единство уже нарушено” (Dial, d’amore, 
III, f. 241-vo). Идея красоты предшествует красоте, 
воплощенной в материи (le bellezze della cognizione 
е della ragione e della mente umana, manifestamente 
precedono ogni bellezza corporea.. . 10); в идее Пре
красного — корень и начало художественного про
изведения (там же). Он называет Бога “Перво- 
красотой”, идеей красоты, осуществляющейся во 
всякой прекрасной вещи, essendo il primo bello il 
sommo opif ce dall’universo, la bellezza d’ogni cosa 
creata e perfettione de l ’opera fatta in lei dal sommo 
artefice...11 (Dial. Ill, f. 234).

Эти воззрения не имеют по лежащему в основе 
их настроению ничего общего с пессимистическим 
учением Шопенгауэра12 о бессмысленной и бесцель
ной Воле. Вложенная в человека воля к творчеству, 
хотя это творчество никогда не может удовлетво
рить его, не обманывает его, не играет с ним злой и 
коварной игры. Через художественное творчество 
она ведет его к тому, что выше искусства. Она воз
носит его над самим собой. И чем сильнее чувство 
неудовлетворенности человека-творца в его стрем
лении к высшей цели, тем он к ней ближе. Че
ловек — хозяин своей судьбы. Его способности и
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его возможности неограниченны. Господствуя над 
прочими тварями и тем самым будучи причастным 
к этим тварям, созданный по образу и подобию Бо
жию и тем сопричастный Богу, человек волен из
брать себе любую участь. “Всех прочих тварей, — 
говорит у Пико Бог Адаму, — подчинил я опре
деленным законам. Ты один ничем не стеснен, и 
ты можешь стать тем, чем ты желаешь стать, со
гласно решению твоей воли. Я поместил тебя в 
середине мира, дабы ты свободно мог оглядеться и 
избрать для себя любое место. Я сотворил тебя ни 
небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмерт
ным. Ибо ты сам должен, по твоей собственной 
воле и к твоей собственной чести, стать своим соб
ственным зодчим и мастером и образовать себя из 
материи, какая тебе приличествует. Ты волен опу
ститься на самую низкую ступень животности. Но 
ты можешь и вознестись в высочайшие сферы боже
ственности” И, охваченный энтузиазмом, Пико в 
своей речи о достоинстве человека восклицает: “О, 
сколь велика щедрость Божия! О, сколь высоко, 
сколь достойно удивления счастье, дарованное че
ловеку” Человек счастливее не только животных, 
но и ангелов — ибо и последние созданы такими, 
какими суждено им пребыть вовеки. И только че
ловек — хозяин самого себя. “Предается он чув
ственности — он одичает и станет как животное. 
Следует он своему разуму — он вырастает в небес
ное существо. Развивает он свои духовные силы — 
он будет ангелом и сыном божьим. Если же, нако
нец, неудовлетворенный участью твари, стремится 
к центру всякого бытия, то он вместе с Богом бу
дет одно, один дух и, вознесясь на уединенную вер
шину, где Отец царит надо всем, воздвигнет он 
сам надо всем свой престол. Как не дивиться этой 
способности к превращениям, подобной хамелеонов- 
ской?” Эта способность человека была понята уже
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в древнейшие времена и выражена в мифе о Про
тее. Отсюда — проблема theosis’a, обожествления, 
как задания, предлежащего человеку. В человече
скую душу вложено стремление стать Богом — и 
Бог был бы жесточайшим тираном, если бы заста
вил человека стремиться к тому, что для него недо
ступно (Fic., Theol. Plat. XV, 1, р. 305 sq.) Богоче- 
ловечество Сына Божия — залог того, что theosis 
для человека возможен. Бог соединился с челове
ком непосредственной связью, значит, и человек мо
жет прилепиться непосредственно (absque medio) 
к Богу. Итак, пусть перестанут человеки сомне
ваться в своей божественности, ибо этими сомне
ниями обрекают сами себя смерти, но пусть они 
чтят в себе свою божественность (Fic., De religi- 
one Christiana. Paris, 1510 fol. XV-vo sq.). Осу
ществляя свою человечность, человек тем самым 
осуществляет и свою божественность, говорит он в 
одном из своих писем (кн. III). Что это значит? Че
ловек есть микрокосм, малый мир, в котором в по
тенции заключен весь мир, макрокосм. Итак, чем 
полнее, чем богаче жизнь человека, тем шире, тем 
безграничнее его духовные стремления; чем всесто
роннее он развивается, тем ближе он становится к 
Богу. Человеческая душа есть все и находится в 
центре всего. Познать ее — значит все познать 
(Ер. IX, цит. у Saitta, М. Ficino, 170)13. Наш ин
теллект стремится ассимилировать себе все (res 
omnes effici), стремясь же стать всем, он тем са
мым стремится стать Богом, в котором заключено 
все (Theol. Plat. XV, 3, р. 311). Обожествление 
человека есть акт его свободной воли. Ибо в сво
боде воли и состоит сущность человечности. И чем 
свободнее человек, тем ближе он к Богу. Человек 
действует в большей степени, когда действует по 
своей воле, нежели когда действует в силу необхо-
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димости. Свободная деятельность есть образ боже
ственной деятельности (Fic., Ер. II, у Saitta, 167).

Стремление ассимилировать нечто, соеди
ниться с чем-либо есть не что иное, как любовь. 
Любя Бога, человек тем самым становится при
частным Богу, ибо сам Бог есть любовь. Способ
ность любить есть божественное свойство. Любовь 
побуждает Бога воспроизводить себя в вещах. И 
все созданное Богом носит на себе отпечаток бо
жественности, поскольку все в мире движется, то 
есть влечется одно к другому, ибо между всеми ве
щами существуют симпатии (Фичино. Коммента
рий к “Пиру” Платона, II, 8). Эта всеподчинен- 
ность закону любви является фактором мирового 
прогресса, говорит Леон Еврей в своих “Диалогах 
о любви” , низшие твари, влекомые любовью к выс
шим, тем самым уподобляются последним, а выс
шие, влекомые любовью к низшим, и сами стано
вятся еще совершеннее и содействуют низшим в их 
стремлении подняться51.

Существуют различные степени любви. От лю
бви к тварям человек возвышается до любви к 
Творцу. Но не всякая любовь к твари благоде
тельна. Есть две “Венеры” — земная и небес
ная. Леон Еврей рассуждает о них: “Любовь не
бесная — это любовь к Богу; земная — любовь 
к тварям божьим. Всякая любовь есть стремле
ние к соединению с любимым предметом. Соеди
нение с Богом — высшее блаженство. Земная же

а L’amore quale ё fra le creature dalPuna alPaltra presuppone 
mancamento... perocche nesuna creatura e sommamente 
perfetta, anzi amando non solamente i superiori loro, ma 
ancora gli inferiori, crescono di perfettione e s’approssima- 
no alia somma perfettione d’Iddio, perche il superiore non 
solamente in se cresca perfettione (sic! leg. nella perfet
tione) in bonificar Pinferiore, ma ancora cresce nella per
fettione dell’universo, che e il maggior fine... (Dial. Ill, 
fol. 17-vo).
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любовь, даже когда соединение с любимым пред
метом достигнуто, является источником все новых 
и новых терзаний. Почему? Потому что небесная 
любовь есть духовное общение с любимым. Духи 
же могут взаимно проникаться и сочетаться друг 
с другом вполне свободно. Любовь же плотская 
не может доставить подобного удовлетворения, ибо 
тела непроницаемы. Полное единение любящего 
с любимым здесь возможно только в его вообра
жении. Переносясь сознанием в чужую личность, 
любящий утрачивает свою собственную личность. 
Другими словами, такого рода любовь приводит 
не к реализации индивидуальности, не к расшире
нию ее, а к умалению” (Dial, d’amore, fol. 41, 42). 
Tullia d’Aragona14 в своем диалоге “Della Infinita 
d’amore” высказывает ту же мысль: тела непрони
цаемы, и потому в плотской любви не может быть 
полного слияния “amante” с “cosa amata”15. Дру
гой участник диалога, Бенедетто Варки16, замечает 
ей: видно, она хорошо усвоила Леона Еврея. И он 
вполне соглашается со своей собеседницей: Филон 
(то есть Леон Еврей) писал о любви лучше всех, 
лучше даже чем Платон и Фичиноа. Однако такое 
понимание проблемы любви отнюдь не было гос
подствующим. Другие теоретики придают значе
ние не самому объекту любви, но отношению субъ
екта к нему. Они различают любовь как стрем
ление к обладанию любимым предметом и любовь 
как незаинтересованное, эстетическое восприятие 
его. Кристофоро Ландино устами Леон Баттиста 
Альберти17 оправдывает оба вида любви, обеих Ве
нер — земную и небесную. Наш дух, рассуждает

а Trattati d’amore del Cinquecento, под. ред. G. Zonta, 
p. 222-224. Betussi, в “II Raverta”, отзывается о Леоне 
подобным же образом: . . .  opre di quello ebreo che si divi- 
namente n’ha scritto (ibid., p. 4).
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он, обладает двоякой способностью: познавать и 
рождать, двумя Венерами, то есть двумя видами 
вожделения. Когда предстает очам нашим телес
ная красота, наше сознание воспринимает ее не как 
таковую и охватывается любовью к ней не ради 
нее самой, но видит в ней и любит в ней образ 
божественной красоты, ею, как неким путем, воз
носится к небесам. Это — первая Венера. Вто
рая Венера — стремление рождать (gignendi vis). 
Она желает порождать формы, подобные увиден
ной красоте. Поэтому и та и другая любовь — 
истинная любовь: одна — желание созерцать пре
красное, другая — воспроизводить его. Следова
тельно, никто, разве лишь совершенно лишенный 
рассудка, не решится осудить оба эти вида люб
ви, ибо оба они необходимы в человеческой природе 
(Christ. Landini, Quaest. Camaldul., fol. s. a. e. 1. 
lib. III).

В “Cortegiano” проблема различных видов лю
бви ставится по-иному. Возбудителем любви, рас
суждает граф Лодовико ди Каносса, является не 
одна лишь красота: манера обращения, речь и мно
гое другое, а прежде всего — сознание, что ты лю
бим, могут вызвать в человеке чувство любви. Для 
того чтобы любить телесную красоту, надо уметь 
чувствовать ее — и конечно, Апеллес был способ
нее, чем Александр Великий, оценить красоту пре
красной телом женщиныа. Но каковы бы ни были 
возбудители любви, сама любовь остается тожде
ственной себе во всех своих проявлениях, одинаково

. . .  Molte altre cause ancor spesso infiammano gli animi 
nostri, oltre alia bellezza: come i costumi, il sapere, il par- 
lare, i gesti, e mult’altri cose, le quali pero a qualche modo 
forse esse ancor si potriano chiamar bellezze. Ma sopra 
tutto il sentirsi essere amato. Di modo che so po, ancor 
senza quella bellezza di che voi ragionate, amare ardentis- 
simamente; ma quegli amori che solamente nascono dalla
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божественных и святых. Такова мысль, развива
емая устами Бембо в заключительной части (IV, 
§ 70) диалога Кастильоне: “Какой смертный язык 
достойно восхвалит тебя, о святейшая л ю б о в ь ?. .  
Ты сладчайшая связь мира, ты посредник между 
земным и небесным, ты благостно склоняешь выс
шие силы к руководствованию низшими, ты напра
вляешь души смертных к их первоисточнику, ты 
соединяешь их с ним, ты согласуешь стихии, по
буждаешь естество производить и родившееся — 
преемственно продолжать жизнь, ты приводишь к 
единству разобщенные вещи, несовершенным со
общаешь совершенство, несходным — сходство, и 
враждующие приводишь к дружбе.. . ” Так в эсте
тическом мировоззрении преодолевается аскетиче
ская сторона неоплатонизма.

Выше было указано, что новая философия яви
лась реакцией против аверроизма, против доктри
ны “mens una” Так понимали дело и сами ее со
здатели. Однако было бы ошибкой выводить ее 
из этой реакции — поскольку интеллектуалисти- 
ческим основам мировоззрения она противопоста
вляла мистические. Всякая мистика по своим тен
денциям в известном смысле индивидуалистична, 
но надо различать виды и формы обнаружения ин
дивидуализма. Средневековая мистика была ин
дивидуалистична в том смысле, что unio mystica, 
акт непосредственного единения души с Богом, мог 
ослабить связь личности с Церковью, сделать эту 
связь менее необходимой, даже ненужной; но це
лью мистического созерцания, мистической аскезы 
было не самоутверждение личности, а поглощение

bellezza che superficialmente vedemo nei corpi, senza dub- 
bio daranno molto maggior piacere a chi piu la conosca che 
a chi meno (I, § 53).
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ее Всеединым, ее растворение в нем — и в  этом 
смысле средневековая мистика скорее должна быть 
названа анти-индивидуалистической. Не подлежит 
сомнению, что усиление мистических течений на 
исходе средневековья содействовало воспитанию са
мосознания и того, что называется чувством лично
сти, “Ichgefiihl” — как это было выяснено в послед
нее время рядом исследователей, особенно Бурда- 
хом, но опять-таки: выводить новое мироощуще
ние и миропонимание из средневекового, считать 
его прямым результатом, так сказать, имманент
ной эволюции последнего — значило бы без нужды 
упрощать историческую действительность, игно
рировать действие множества сопутствующих фак
торов — социального, политического свойства — 
обусловивших собой то, что на исходе средневеко
вья человек перестал себя чувствовать органиче
ски связанным с теми коллективами, к которым он 
принадлежал. Это новое чувство, чувство одиноче
ства, беспочвенности, оторванности от среды, на
правляло и в религиозно-философском плане мысль 
на новые пути. Но рассмотрение всего этого вы
ходит за пределы настоящей работы, преследую
щей в качестве своей цели единственно сравни
тельное описание феноменов духа, что является 
прямым предметом истории культуры, — в от
личие от так называемой общей истории. Для 
нас поэтому необходимо и достаточно констатиро
вать, что жизнеощущение Ренессанса характери
зуется повышенным чувством личности как вели
чины прежде всего любящей и путем любви позна
ющей Космос и утверждающей себя в нем. Идея 
личности и идея любви суть центральные и орга
нически друг с другом связанные идеи Ренессанса.

Замечательно, что романтизм, так много зани
мавшийся проблемой индивидуума и возвеличивав
ший любовь, деградированную в век “galanterie” ,
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романтизм, открывший, можно сказать, средневе
ковье, прошел мимо Возрождения. Бесспорно, что 
люди, открывшие Возрождение, были прямыми на
следниками романтиков. Но ни Мишле18, ни Бурк- 
хардт, ни Ницше19 не увидели в Возрождении од
ного из существенных элементов романтизма. Их 
собственное мировоззрение, романтическое по ле
жавшей в его основе интуиции, по своему содержа
нию, по идеологии, было враждебно романтизму. 
Как от романтизма, они отворачиваются от сред
невековья и, превознося за его счет Возрождение, 
создают такой облик его, в котором выступают 
лишь черты, контрастирующие с теми, какие при
сущи романтизму и какие были романтизмом уга
даны в средневековье, — черты нередко побочные 
и, так сказать, вторичные (“дух критики”, недо
верие к традиции и обращение “ad fontes”), либо 
упрощенно и односторонне истолкованную “посю
сторонность” , в противоположность средневековой 
“потусторонности” Дело не в отрицании “того 
света” , а в том, что в средневековье преобладало 
интеллектуалистическое отношение к обоим “ми
рам”, а в эпоху Возрождения сентиментально-эсте
тическое, “романтическое”а, чем обуславливалось

а Развиваемое здесь понимание романтичности Ренес
санса существенно отличается от того, которое подало 
повод к спору об искусстве Леонардо да Винчи; было ли 
оно “классично” или “романтично” со своей чисто фор
мальной стороны, причем “романтическим” элементом 
этого искусства признается пользование контрастами, 
а “классическим” — его “эллинская чистота, прозрач
ность и гармоничность”, как формулирует это A. Fari- 
пе//г, Leonardo da Vinci е la Natura (в его сборнике статей 
“Michelangelo е Dante”, Torino, 1918, с. 382 сл.). Farinelli 
не устанавливает связи между формальным “романтиз
мом” этого искусства и философией Космоса Леонардо 
и всего Ренессанса (см. ниже).
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и различное понимание взаимоотношений между 
этими двумя мирами: доводимый до крайности ин
теллектуализм обеднял и обезличивал “сей мир”, а 
доводимый до крайности эстетизм оттеснял в со
знании на второй план “оный мир”

III. ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

Эстетическая сторона в мировоззрении Ренессанса 
нашла себе самое непосредственное и самое углуб
ленное выражение у Леонардо да Винчи. Лео
нардо не был ученым в том смысле, в каком ими 
были флорентийские академики, не был гумани
стом и не был “философом”, то есть богословом. 
Он был прежде всего художник, математик, есте
ствоиспытатель. Некоторый свет на объем его ин
тересов и степень его образования проливает спи
сок книг, принадлежавших ему. Здесь есть и Ли
вий, и естественная история Плиния (в итальян
ском переводе), и Фичино “О бессмертии души”; 
много книг итальянских поэтов, книги по алхимии 
и астрологии, “бестиарии”, “физиологии” и т. п. 
Однако этот список не отражает вполне начитан
ности Леонардо. Он был небогат и не мог иметь 
у себя всех книг, интересовавших его. Работа 
Пьера Дюэма1а вскрыла немало источников Лео
нардо, не нашедших себе места в его библиотеке. 
Все же ученость Леонардо не следует преувеличи
вать. Как раз в области естественных наук он не
редко разделял самые наивные взгляды средневеко
вья, которые уживались у него с гениальнейшими

Р. Duhem. Etudes sur Leonard de Vinci. Ceux qu’il a lus.
Paris, 1906.
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прозрениями*. Впрочем, не всегда можнр7 с уверен
ностью сказать, о чем свидетельству ет/га или иная 
запись Леонардо. Он, например, выписывал из 
средневековых бестиариев замечания о честности, 
благоразумии и религиозности слона, о невоздер
жанности единорога, о супружеской верности чере
пахи. Вряд ли он серьезно верил во все это. Скорее 
всего, эти сведения служили материалом для алле
горий, нужным ему как живописцу.

Записи Леонардо как нельзя лучше характе
ризуют его самосознание — самосознание чело
века Ренессанса, художника, для которого искус
ство есть средство самообнаружения личности и 
вместе метод познания. Художника-творца он про
тивопоставляет ученому-педанту. Одна из его за
меток, направленная против гуманистов, укоряв
ших его в невежестве, знаменует собой реакцию 
против господствовавшего в тогдашней образован
ности направления: они (гуманисты) надмеваются 
и щеголяют чужими заслугами; они оспаривают 
мои заслуги изобретателя, превосходящего их, де
кламаторов чужих произведений. Он не умеет ци
тировать авторов, но зато он опирается на нечто 
более важное и ценное, чем книги, на опыт — этого 
учителя всех учителей, всех тех, которые действи
тельно “хорошо писали” И множество записей

а См.: L. Olschki. Geschihte der neusprachlichen wissen- 
schaftlichen Literatur. Bd. I. Heidelberg, 1919, 358 слл2 
Возражения автора против преувеличенной оценки Лео
нардо как естествоиспытателя направлены главным 
образом против Solmi (Studi sulla filosofia naturale di 
Lionardo da Vinci. Modena, 1898), но также отчасти и 
против Duhem. Немало тонких и вместе с тем трезвых 
замечаний в упомянутой статье A. Farinelli. Но мысли 
Леонардо у него не сведены и не приведены в связь с 
мыслью Ренессанса в целом.
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носит методологический даже по форме характер: 
это советы\обращенные к “художнику”, то есть 
к самому себе, как надобно ставить “опыт”, как 
им пользоваться. В этих и подобных им записях 
раскрывается по частям мысль Леонардо. У нее 
немало точек соприкосновения с мыслью Николая 
Кузанского. Леонардо, математик и механик, счи
тал математику основной наукой и утверждал, что 
нет научных истин, исключая тех, которые могут 
быть проверены положениями математики и све
дены к ним. Никакое исследование не может счи
таться научным, если его результаты не доказу
емы математически. Как Николай Кузанский, Лео
нардо прилагает законы математики ко всему по
знаваемому. Закон пропорции имеет всеобщее зна
чение: “пропорция пребывает на только в числах 
и мерах, но в звуках, весах, временах и простран
ствах, и всюду она царит” Вслед за Николаем, 
Леонардо развивает мысль о бесконечно малой ве
личине, являющейся основной — о точке, которая 
сама по себе есть ничто и в то же время все, ибо из 
нее все возникает; о моменте, который есть точка 
времени на пересечении всего прошедшего и всего 
будущего: “это ничто причастно всему... и дели
мое причастно неделимому”а. Мы находим здесь 
то же учение о пределе. Лишь то знание, которое 
исходит из понятия предела есть истинное знание: 
“наукой называется рассуждение, которое исходит 
из конечных принципов, дальше которых нет уже 
ничего, что относилось бы к данной области веде
ния.” И он приводит пример геометрии, берущей за 
начало своих построений точку. Из точки, из этого 
“ничего”, возникает пространство, как из нуля — 
десятки, сотни и тысячи. Точка и нуль дают по
нятие, как часть может оказаться равной целому:

а Scritti litterali, ed. Richter, II, 308.
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“все эти ничто во вселенной равны, в отношении 
их субстанции и экзистенции, одному/единствен- 
ному “ничто”. Ничто есть все” Jiro такое та 
неопределимая вещь, которая перестала бы суще
ствовать, если бы можно было формулировать ее? 
Это бесконечность, которая была бы конечной, если 
бы она могла быть определена. Ибо определить — 
значит ограничить. Учение Николая о пределе, обо 
Всем, объединяющем все качества, использовано 
Леонардо для теории цветов: белый цвет не есть 
собственно цвет, но все цвета в потенцииа.

Здесь, как и в других местах, Леонардо разви
вает идеи, систематизированные Николаем Кузан- 
ским, применительно к философии природы и к те
ории искусства.

Quodlibet in quolibet. “Всякая вещь происхо
дит от всякой вещи, и всякая вещь становится 
всякой вещью, а всякая вещь обращается во вся
кую вещь, ибо все то, что существует среди сти
хий, состоит из этих же стихий”ь. Поэтому он 
предлагает такую “новую выдумку” , новый спо
соб рассматривать вещи — он может показаться 
смешным, а между тем очень полезен: стоит по
глядеть на запачканную стену или на какой-ни
будь камень — и ты увидишь разные виды мест
ности, битвы, человеческие лица и бесчисленное 
множество других вещей, потому что такие неяс
ные очертания возбуждают в нашем сознании раз
личные новые представления0. Но в таком случае, 
почему он смеялся над Боттичелли, который, по 
его словам, утверждал то же самое? Стоит, го
ворил Боттичелли, бросить в стену губку, напи
танную красками, и получится пятно, в котором

а Trattato della pittura. Milano, 1804. Cap. CLV.
b Scritti, изд. Beltrami, c. 55.
c Trattato della pittura, cap. XVI.
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можно видеть что угодно. Но Боттичелли, если 
верить Леонардо, на этом и останавливался и счи
тал, что йзучать природу художнику не нужно. 
Между тем, “если такие пятна и дают тебе ма
териал для художественных замыслов, то их недо
статочно, чтобы представить себе что-либо в за
конченной частности”а. Нельзя довольствоваться 
внешними подобиями. От них надо идти вглубь, 
исследовать строение вещей, их формы. Познать 
вещь — значит познать всецело все ее части, кото
рые, будучи соединены вместе, образуют целое — 
и только тогда можно полюбить изучаемый пред
мет, то есть усвоить его себе. Вот почему он враж
дебно относится ко всякого рода “аббревиаторам” , 
упростителям. Их деятельность выдает их нетер
пеливость и глупость. Юстин3, эпитоматор Трога 
Помпея, лишил его произведение всей его красотыь. 
Леонардо много занимался сравнительной анато
мией, и этими занятиями определилось содержа
ние, которое он вкладывал в формулу quodlibet in 
quolibet. Существуют аналогии между строениями

а Цит. по кн.: А. Волынский. Леонардо да Винчи. СПб., 
1899, с. 372, т. е. здесь нет в мысли Леонардо никакого 
противоречия, как это кажется Farinelli, 1. с. 381. 

b I abbreviation delle opere fanno ingiuria alia cognitione e 
alio amore, conciosiache Pamore di qualunche cosa e figliuo- 
lo d’essa cognitione; Pamore e tanto pm fervente, quanto la 
cognitione e piu. certa, la qual certezza nascie dalla cogni
tione integrate di tutte quelle parti, le quali essendo unite 
conpongono il tutto di quelle cose che debbono essere ama- 
te ... (Scritti litt. ed. Richter, II, 302). Cp. что говорит 
об эпитоматорах Бэкон4: Ad epitomas quod attinet... eas 
exulare volumus, quod ettam cum plurimis qui maxime sani 
fuerunt judicii facimus; utpote quae complura nobilissima- 
rum historiarum corpora exederint et corroderint, atque in 
faeces inutiles demum redegerint5 (De augmentis scientia- 
rum, II, 6).
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различных тел, так что все эти строений можно 
свести к одной схеме. Можно взять описание че
твероногих животных, и в этом описаний найдется 
место для человека, ибо в детстве он ходит на че
твереньках. Если описывать человека, то надо 
включить его в категорию животных той же по
роды, каковы обезьяны. Человек — животное дву
ногое, но походка его напоминает поступь четве
роногого, движущего конечностями крестообразно, 
то есть так, что правая передняя приводится в дви
жение одновременно с задней левой и левая перед
няя — с задней правой21. Фичино и Пико поясняли 
положение quodlibet in quolibet при помощи данных 
алхимии: все вещи сопричастны одна другой, по
скольку все состоят из одних и тех же “стихий” — 
огня, воды и т. д. — учение, внушившее мысль о 
возможности превращать экспериментальным пу
тем одни виды материи в другие. Напротив, пони
мание того же принципа у Леонардо само возникло 
на путях эксперимента. В основе этого понимания 
лежит идея того, что Гете называл первофорлюй 
(Urform). Строение человеческого тела воспроиз
водит собой строение Вселенной — и в этом смы
сле человек есть микрокосм. Для того, кто знает 
человека, легко восстановить общее строение всей 
органической природы, “ибо обитающие на земле 
животные сходствуют между собой в своих членах, 
то есть мускулах, нервах, костях, а несходства их 
сводятся к различиям в длине и толщинеь. Бо
лее того, строение человеческого тела воспроизво
дит строение всей природы: кости его — скалы,

а Cod. atl. цит. у Peladan, 44 сл.
b Trattato della pittura, XXII. Поэтому “легко человеку 

знающем}' (uomo che sa) стать универсальным” (farsi 
universale), т. е. усвоить себе решительно все.
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кровь —^океан, вдыхание и выдыхание — приливы 
и отливы. Земля, впрочем, не имеет нервов, бу
дучи недвйжнаа. Леонардо не останавливается на 
любовании Дриродой, ее “гармонией”, ее красотой. 
Он идет в глубь ее. Искусство для него есть ме
тод проникновения в ее тайны. Занятие искус
ством изощряет глаз художника. Художник видит 
то, что ускользает от взора человека, не привык
шего всматриваться в вещи, открывать их мель
чайшие детали. Мало того, недостаточно что-либо 
усмотреть, надо самому воспроизвести увиденную 
форму. Только в процессе воспроизведения ее она с 
полной отчетливостью воспринимается сознанием. 
Если ты презираешь живопись, которая одна вос
производит все воспринимаемые зрением создания 
природы, то, значит, ты презираешь тот тонкий 
способ усматривания качеств форм, который вме
сте с философией и с проникновенным созерцанием 
знакомит нас с особенностями морей и местностей, 
растений, животных, трав, цветов, окруженных те
нью и светом. Живопись есть воистину наука и 
законная дщерь природы, ибо она рождена самой 
природой”ь Он отрицает умозрительные науки, не 
основанные на опыте: “верно, что природа начи
нает с рассуждения (идеи вещи) и кончает опытом 
(то есть созданием вещи), но нам следует посту
пать иначе: начинать с опыта и посредством опыта 
открывать законы”. Это потому, что quodlibet про
являет себя in quolibel на тысячи ладов, что бо
гатство природы неисчерпаемо, что ее творческая

а Scritti, изд. Beltrami, с. 72.
b Scritti litterali, ed. Richter, I, 326. Cp. там же: “Дух ху

дожника стремится уподобиться зеркалу, которое все
гда уподобляется по своей окраске (si trasmuta nel colo
re) той вещи, которая находится пред ним, и наполня
ется столькими образами (di tanti similitudini s’empie), 
сколько перед ним имеется вещей’5 (I, 253).

--------------v-----------------------------------------------------------------------------------------------
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способность безгранична — и только тщательней
шим образом исследуя отдельные, индивидуальные 
формы, можно добраться до первофорйы, до За
кона. Не существует единого канона красоты, как 
это воображает большинство художников. Если бы 
сейчас воскресли все когда-либо жившие люди со
вершеннейшей красоты, их число превзошло бы чи
сло нынешних обитателей Земли. И подобно тому 
как в каждый данный момент нет ни одного чело
века, похожего во всем на другого, такое же раз
нообразие замечалось бы и среди прекрасных лица. 
Природа — женщина, которая находит радость в 
том, чтобы давать жизнь все новым формамь. Че
ловеку по своей изобретательности не сравниться с 
природой0. Между деревьями одной породы не най
дется двух вполне схожих. И не только между де
ревьями, но и между ветками, листьями, плодами*1. 
Природа-художник не вольна остановиться в своем 
творчестве: оно для нее — з;акон, предписанный 
Богом и Временем. Леонардо мыслит Природу по 
своему собственному образу и подобию. Природа 
столь же неустанно творит новые формы, как ху
дожник творчески воспроизводит их. Усталость — 
та же смерть. Время все поглощает, все уничто
жает. Но человек может создать творение, про
тив которого время будет бессильно. Иногда его

а Grandissimo difetto ё del pittore ritrarre ovvero replicare 
li modesimi moti e medesime pieghe di panni in una mede- 
sima istoria, e far somigliar tutte le testi Tuna con l’altra. 
Trattato della pittura, cap. XLIV. Эта черта могла быть 
им подмечена у ряда живописцев, в особенности периода 
раннего Ренессанса — например, у сиенских примити
вов, а также у fra beato Angelico6 все ангелы или все 
святые жены на одно лицо. 

ъ Цит. по: Peladan, Textes, 109. 
с Ibid., 41. 
d Ibid., 113.
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охватывает сознание трагизма этой безостановоч
ной деятельности Воли, управляющей Природой и 
микрокосмом-человеком, этой неспособности оста
новиться на чем-либо, успокоиться. Но чаще всего 
его настроение — энтузиастическое изумление пе
ред “дивной справедливостью перводвигателя”, ко
торый возжелал, чтобы каждая потенция осуще
ствилась с необходимостью в своем месте и в свое 
времяа. И таков же его энтузиазм перед творче
ской мощью художника, которому открыто позна
ние Космоса. Познание есть долг религиозного че
ловека. Нельзя любить Бога, не зная Его, говорит 
он, словно, чтобы возразить Петрарке, парафра
зируя сказанное последним. Познание же Бога и 
познание Природы для Леонардо — одно и то лее, 
хотя в одном месте он, выражаясь математически, 
и говорит, что Природа так относится к Человеку, 
как Человек — к Богу. “Перводвигатель” для него 
скорее Природа, чем Бог. Или вернее: вряд ли он 
отделял Бога от Природы.

Познание есть акт индивидуального творче
ства. Подражая в своем творчестве Природе и тем 
ассимилируя ее себе, познающий субъект вместе с 
этим, в этом же самом акте реализует свою соб
ственную .индивидуальность. Правда, душа живо
писца подобна зеркалу, которое отражает то, что 
находится перед ним. Но, отражая вещи в своем 
сознании, художник и преображает их, выражая 
в своих произведениях себя, свою личность на
столько, что по ним можно судить о нем. Произве
дение художника создается его руками, его телом, 
которым управляет его душа. И малейшие душев
ные изъяны порождают соответственные телесные

Tirato dalla mia bramosa voglia, vago di vedere la gran 
commistione delle varie e strane forme fatte dalla artifiziosa 
natura, говорит он о себе (Scritti, изд. Beltrami, р. 35).
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недостатки, которые непременно дают себя знать 
в произведениях мастераа. Ибо и душа тоже ху
дожник, который творит для себя свое тело. Душа 
нуждается в теле, ибо без его органов она не в силах 
ни воспринимать, ни действовать13. Но в этой свя
занности художника своей собственной индивиду
альностью нет ничего неизбывного. Художник мо
жет осознать свои недостатки и, работая над собой, 
добиться того, чтобы они не обнаруживались в его 
произведениях, другими словами — освободиться 
от них. У Леонардо мелькает мысль о возможности 
освободиться разумом от зависимости от чувства. 
“Чувства — земные; разум, когда он предается со
зерцанию, стоит вне их” (то есть вне зависимости 
от них). Это не значит, конечно, что Леонардо тре
бует от художника подавления своей индивидуаль
ности. “Для того чтобы телесное благосостояние 
не было в ущерб творческому дару, живописец или 
рисовальщик должен быть одинок, особенно когда 
он отдается размышлению и созерцанию... Когда 
ты будешь одинок, ты будешь вполне самим со
бой (sarai tutto  tuo), если с тобой будет один спут
ник, ты уже будешь лишь наполовину принадле
жать себе”с.

Говоря о художнике как образе Творца Вселен
ной, об искусстве как органе творческого познания

а Ibid., 115.
b L’anima mai si puo corrompere nella corrution del corpo, 

ma fa nel corpo a similitudine del vento che causa il suono 
del organo, che guastandosi una canna non resultava per 
quella del vento buono effeto (Scr. litt. II, 287). И там же: 
Ogni parte a inclinatione di ricongiungersi al suo tutto ner 
fuggire dalla sua imperfettione, Panima desidera stare col 
suo corpo, per che sanza gli strumenti organici di tal corpo 
nulla puo operare ne sentire.
Scritti litt. I, 248.
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Природы, Леонардо имеет в виду прежде всего жи
вописца и живопись. Во всех его рукописях в раз
ных местах рассеяны заметки, посвященные одной 
и той же постоянно занимавшей его мысль теме — 
“достоинства” различных искусств. Как нельзя 
более характерна для миропонимания Ренессанса 
исходная точка всех этих рассуждений Леонардо: 
живопись — единственный способ воспроизведения 
всех видимых порождений Природы (. . .  la pittura la 
quale ё sola imitatrice di tu tte  l ’opere evidenti di na- 
tu ra . .. Scr. lit. Richt. I, 326); живопись порождена 
самой природой (la pittura e partorita da essa natura; 
ibid.). Поэзия не дает такого удовлетворения, как 
живопись, ибо поэт лишь косвенным путем, с помо
щью слов, описывает формы, тогда как живописец 
воспроизводит сами эти формы (textes, 176а). Ни
колай Кузанский превозносил музыку, открываю
щую в созвучии тонов тайну Всеединства. Но Лео
нардо ставит живопись выше музыки: музыкаль
ное произведение, как и поэтическое, развивается 
во времени, тогда как живопись в одном моменте 
созерцания открывает все, что может быть познано 
(ib. 200 и passim). Леонардо отражает ходячее 
представление Ренессанса о красоте как свойстве 
прежде всего видимых и осязаемых форм. Говоря 
о “божественной пропорции”, Лука Пачоли подра
зумевает пропорциальность именно таких формь.

а Надо оговориться, что уже теоретики Ренессанса внесли 
поправку в это отождествление функций поэзии и жи
вописи. “И поэт и живописец, — читаем мы в учебнике 
Lodovico Dolce7, — одинаково подражатели природы” 
И в этом поэт подобен живописцу: dissimile in questo, 
che l’uno imita con le parole, e Paltro con i colori: quel- 
lo per la maggior parte cose, che s’appresentano alPanimo, 
e questo a gli occhi... (I quattro libri delle osservationi, 
Vinegia, 1585, p. 187).

b Oime, chi e quello che vedendo una leggiadra figura con suoi 
demini lineamenti ben disposta, a cui solo il fiato par che
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Вазари8 считает, что искусство рисования, лежа
щее в основе живописи, скульптуры и архитек
туры, дает “универсальное знание о мире”а. Зре
ние, рассуждает у Кастильоне Бембо9, есть един
ственный подлинный орган восприятия красоты. 
Как нельзя воспринимать звуки органами вкуса, 
так нельзя воспринимать красоту осязанием. Кра
сота телесных форм, красота зримая есть как раз 
то, что, в прекрасном теле, наименее материально. 
Чистая, возвышенная любовь — это именно та
кая любовь, которую вызывает в нас вид прекрас
ного телаь Идея красоты настолько связывалась с

manchi, non la giudichi cosa piii presto divina che umana? 
E tanto la pittura imita la natura quanto cosa dir se pos- 
sa ... Universalmente non e gentil spirito a chi la pittura 
non diletta (Divina Proportione, 1-е изд. Venetiae, 1509, 
переизд. Wien, 1889, гл. III). В том же смысле о “боже
ственной пропорциональности” говорит и сам Леонардо: 
. . .  la belezza, la quale solo consiste nella divina proporzio- 
nalita delle... membra insieme composte, le quali... com- 
pongono essa divina armonia, di esso congiunto di membra, 
che spesso tolgono la liberta posseduta a chi le vede (Scritti, 
изд. Beltrami, 138). Лука Пачоли был близок к Леонардо 
и, вероятно, позаимствовал у него свои формулы. 

а Perche il disegno padre delle tre arti nostri, Architettu- 
ra, Sculptura e Pittura, procedendo dalPinteletto, cava di 
molte cose un giudizio universale; simile a una forma, ov- 
vero idea di tutte le cose della natura, la quale e singolaris- 
sima nelle sue misure, di chi e che non solo nei corpi umani 
e degli animali, ma nelle piante ancora e nelle fabbriche e 
sculpture e pitture, conosce la proporzione, che ha il tutto 
con le parti; e che hanno le parti fra loro e col tutto insieme 
(Vite, ed. Milanesi, I, 168. Della Pittura, § 1). 

b deve... il Cortegiano... deliberarsi totalmente di fuggir 
ogni brutezza delPamor vulgare, e cosi entrar nella divina 
strada amorosa con la guida della ragione, e prima conside- 
rar che’l corpo, ove quella bellezza rispiende, non e il fonte 
ond’ella nasce, anzi che la bellezza, per esser cosa incorpro- 
rea, e . .. un raggio divino, perde molto della sua dignita
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идеей видимой вещи, что Леон Еврей считает ну яс
ным поставить вопрос: если красота — пропорцио
нальность материальных соотношений, то как мо
гут быть красивы “нематериальные” вещи, каковы 
произведения музыки, поэзии? И он пускается в 
рассуждение: в музыкальной гармонии есть кра
сота, поскольку она есть форма, которой подчиня
ются и приводятся в согласие отдельные тона; в 
речи есть красота, поскольку в ней приводятся в 
согласие “материальные слова” , вообще же духов
ная красота первее и выше телесной и т. д.а

trovandosi congiunta con quel subietto vile e corruttibile. 
Perche tanto piu e perfetta, quaato men di lui partecipa, 
e da quello in tutto separata e perfettissima. E che cosi 
come udir non si po col palato, ne odorar con Porecchie, 
non si po ancor in modo alcuno fruir la bellezza ne satis- 
far al desiderio ch’ella eccita negli a imi nostri col tatto, 
та con quel senso del qual essa bellezza e vero obietto, che 
e la virtu visiva. Rimovasi adunque dal cieco guidicio del 
senso, e godasi con gli occhi quel splendore, quella grazia, 
quelle faville amorose, i risi, i modi e tutti gli altri piacevo- 
li ornamenti della bellezza. Medisimamente con Paudito la 
suavita della voce, il concento delle parole, Parmonia della 
musica... E cosi pascera di dolcissimo cibo Panima per la 
via di questi due sensi, i quali tengon poco del corporeo, e 
son ministri della ragione, senza passar col desiderio verso 
il corpo ad appetito alcuno men che onesto (Cort. IV, § 62). 
. . .  L’harmonia e bella, peroche e forma spirituale ordinati- 
va e unitiva delle molte e diverse voci, in unita e perfetta 
consonanza per modo intellettuale, e le soavi voci son for
ma del tutto e participano a la sua bellezza. La bellezza de 
Poratione viene dalla bellezza spirituale ordinativa e uni
tiva di molte e diverse parole materiali in unione perfetta 
intellettuale in qualche parte di harmoniaca bellezza, si che 
con ragione si puo dir piu bella che le altre cose corporee, 
e cosi gli versi nelle quali e la bellezza intellettuale, hanno 
piii della bellezza harmoniaca risonante. La bellezza della 
cognizione e della ragione e de la mente humana manifes- 
tamente precedono ogni bellezza corporea, pero che queste
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Но что такое “истинная” красота формы? Что 
такое сама форма? Для пластического, если можно 
так выразиться, видения мира, свойственного Ре
нессансу, как нельзя более характерна та поста
новка вопроса о преимуществах живописи и ваяния, 
какую находим в “Cortegiano” Один из собесед
ников, Джов. Крист. Романо, отдает предпочтение 
ваянию, ибо оно воспроизводит “истинные” формы, 
тогда как в живописи мы не видим ничего, кроме 
поверхностей и красок, вводящих глаза в обман. 
Можно ли утверждать, что кажущееся ближе к ис
тинному, нежели существенное81? Лодовико ди Ка- 
носса возражает на это: краски, свет и тени столь 
же “истинны”, как и линии. Ваятель воспроизво
дит формы тел так, что мы можем обозреть их со 
всех сторон? Но и живописец достигает того, что 
мы прекрасно угадываем то, что на его картине 
осталось неизображеннымь. Устами Лодовико Кас-

son vere formali е spirituali, е ordinano е uniscono li molti 
e diversi concetti delPanima. (Dial. Ill, 240).
. . .  Ed a me par bene che Puna (живопись) e l’altra (скуль
птура) sia una artiticiosa imitazion di natura. Ma non so 
gia come possiate dir che piu non sia imitato il vero, e 
quello proprio che fa la natura, in una figura di marmo о di 
bronzo, nella qual sono le membra tutte tonde, formate e 
misurate come la natura le fa, che in una tavola, nella qual 
non si vede altro che la superficie e que’colori che ingan- 
nano gli occhi. Ne mi dicete gia che piu propinquo al vero 
non sia Pessere che’l parere (I, § 50).
. . .  Che avvenga che le statue siano tutte tonde come il vivo, 
e la pittura solamente si veda nella superficie, alle statue 
mancano molte cose che non mancano alle pitture, e massi- 
mamente i lumi e Pombre: perche altro lume fa la carne ed 
altro fa il marmo; e questo naturalmente imita il pittore... 
E se ben il pittore non fa la figura tonda, fa que’musculi 
e membri tondeggiati di sorte che vanno a ritrovar quelle 
parti che non si veggono, con tal maniera che benissimo 
comprender si po che’l pittor ancor quel e conosce ed in- 
tende (I, § 51).
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тильоне высказывает свой взгляд, совпадающий со 
взглядом Леонардо, теоретические сочинения кото
рого были ему известныа.

Заметки Леонардо помогают разобраться в его 
искусстве, столь сложном и загадочном, породив
шем столько самых противоречивых суждений. И 
обратно: искусство Леонардо вводит в суть его мы
сли. В “Тайной вечере” двенадцать апостолов рас
пределены по четырем группам, из трех человек ка
ждая, — нечто, напоминающее строфическое чле
нение поэмы Ренессанса. Леонардо разрешает чи
сто художественную задачу: сочетать требования 
симметрии с требованиями разнообразия. Каж
дая группа — individuum, и каждый входящий в 
группу также индивидуализирован. Каждый по- 
своему реагирует на слова Спасителя о предателе, 
проявляет большую или меньшую степень смуще
ния, ужаса, негодования. Леонардо-механик ска
зался в миланской фреске в том, что у него мо
ральный толчок, исходящий от помещенного в цен
тре Иисуса, “перводвигателя” (И primo motore), 
дает начало сложнейшей системе взаимодействую
щих реакций: группы апостолов как бы перебра
сываются тем, что им было сообщено. В “Тай
ной вечере” осуществлено то, что Леонардо считал 
преимуществом живописи перед словесным искус
ством: целое событие показано в одном миге, мы 
как бы следим за развитием движений, выражаю
щих сложнейшую коллективную душевную драму.

а Нужды нет, что, упоминал о них в “Cortegiano”, он сме
ется над ними: Un altro deJ primi pittori del mondo sprez- 
za quelParte dove e rarissimo (он, очевидно, повторяет 
здесь ходячее мнение о “лености” Леонардо), ed essi pos- 
to ad imparar filosofia; nella quale ha cosi strani concetti e 
nove chimere, che esso con tutta la sua pittura non sapria 
depingerle (II, § 39).
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Человеческие движения, говорит Леонардо, столь 
же разнообразны, как и внешние поводы к ним, от
ражающиеся в сознании людей, и на каждое со
бытие люди реагируют сильнее или слабее, смо
тря по тому, насколько выражена индивидуаль
ность каждого, и в зависимости от возраста. Те
лесные движения всегда выдают душевные; глядя 
на немых, можно догадаться, о чем они думают и 
что чувствуют, — и художнику следует пристально 
всматриваться именно в немых, ибо язык жестов 
у них особенно развит. Всего важнее следить за 
движениями рук, также глазных мускулов, бровей 
(Scritti, Beltrami, 140). И в “Тайной вечере” он раз
рабатывает целую гамму движений рук. Внима
ние Леонардо особенно привлекали движения ука
зательного пальца. Рука с поднятым указатель
ным пальцем изображается им несколько раз: у 
святой Анны на картоне “Святое семейство”, у ан
гела в “Богородице среди скал” , у Вакха, у Иоанна 
Предтечи, у Фомы в “Тайной вечере” Для Лео
нардо вообще характерно повторение одних и тех 
же мотивов, жестов, образов, повторение художе
ственного эксперимента. Леонардо-живописец про
должает Леонардо-естествоиспытателя и изобрета
теля. Его Иоанн Предтеча, Вакх, св. Анна, Мона 
Лиза улыбаются одной и той же улыбкой, улыб
кой загадочной, потому что она выражает сразу 
очень многое: и насмешку, и тихую радость, и 
какую-то затаенную мысль. В этой многознача
щей улыбке сказывается сложность человеческой 
психики, сложность каждого акта сознания. По
скольку душа выражает себя в теле, каждое дви
жение мускулов должно передавать диалектику ду
шевной жизни. Все заключено во всем — и зна
чит, каждый момент в жизни души содержит в себе 
все ее противоречия. Мона Лиза изображена в со
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стоянии полного покоя, на фоне пейзажа, выписан
ного так, что в него надо пристально вглядываться, 
чтобы различить отдельные детали. Ни одной рез
кой черты, ни одного яркого тона — все сглажено, 
затушевано, завуалировано. В своих заметках об 
искусстве живописца Леонардо критикует худож
ников, считающих, что у всякой вещи есть обяза
тельно свой собственный цвет — деревья зеленые, 
море синее, небо голубое и т. д. Все зависит от 
воздушной перспективы, от освещения. Художни
ческое видение мира в средние века соответство
вало философскому миросозерцанию того времени. 
Все материальные предметы, одушевленные и нео
душевленные, представлялись и изображались как 
носители определенных, неизменных качеств. В ка
ком бы сочетании, с какой бы точки зрения в про
странстве они ни изображались, они изображались 
всегда одинаковоа. Из отдельных предметов, так 
пли иначе группируя их, художник составлял кар
тину. Его способ был синтетический. Леонардо 
творит по аналитическому методу. Он требует, 
чтобы художник исходил от впечатления целого. 
В связи со своей работой над “Битвой при Анги- 
ари”, он записал правила, как надо изображать 
битву: сперва изобразить дым от орудийного огня, 
подымающийся в воздух вместе с пылью, поднятой

Леонардо сравнивает художников, которые понимают 
Прекрасное в искусстве как результат нагромождения 
отдельных “красот” с “краснобаями”, которые думают, 
что хорошо говорить — значит говорить красивыми сло
вами, не заботясь о мысли. Non ё sempre buono quel che 
e bello, e questo dico per quei pittori che amano tanto la 
bellezza de’colori, che non senza gran conscienza (“с тя
желым сердцем”) danno lor debolissime e quasi insensibili 
ombre, non stimando il lor rilievo. E in questo errore sono 
i ben parlatori senza alcuna sentenza. (Trattato della pit- 
tura, cap. CXLIX).
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конницей и сражающимися. Передать различные 
оттенки дыма, смешанного с пылью: снизу гуще, 
темнее, сверху светлее, прозрачнее. Помнить, что 
все покрыто пылью. У бойцов на переднем плане 
складки одежды, ресницы, волосы должны быть по
казаны запыленными. Все окружающее, вся при
рода как бы принимает участие в битве, вовлечена 
в нее. Река, в которую кидаются лошади, кипит и 
пенится; пена брызжет во все стороны, сверкает в 
воздухе, падает на лошадей. Не должно быть ни 
одного места на картине, где не было бы видно сле
дов боя. Так, разработав пространство, создав об
щий колорит, художник переходит к детализации 
отдельных моментов боя; лицо и вся фигура каж
дого бойца по-своему выражает ужас, ожесточение, 
физическую больа.

В “Джоконде” впечатление единства достиг
нуто вполне. Молодая женщина и пейзаж сли
ваются в одно целое, подчинены общему ритму 
пульсирующей в них жизни, угадываемой за ка
жущейся тишиной. Тихо струится извивающаяся 
змеей река, подобно змейкам, вьются волосы Джо
конды, и змеится на ее устах улыбка; ее одежда 
ниспадает свободными, словно струящимися склад
ками. Все течет, и все пребывает. “Джоконда” 
создалась из размышлений Леонардо над геракли- 
товской проблемой — panta rhei — образующих как 
бы духовный фон всех его рассуждений.

Джоконда неотразимо-привлекательна, а между 
тем она скорее некрасива. Во всяком случае, ее 
лицо сильно отклоняется от канона “классически- 
прекрасного” лица. В своих заметках Леонардо 
несколько раз критикует понятие канона красоты. 
Все его творчество — реакция против условной

а Trattato della pittura, cap. LXVII.
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красивости. Красота рождается из гармонического 
сочетания контрастов. Если художник изобразит 
на картине только “сами по себе красивые” пред
меты, общего впечатления красоты не получится. 
В картине некрасивое должно быть по соседству с 
красивым; старик — рядом с юношей, слабый — 
рядом с сильным; чем больше контрастов, тем кра
сивее покажется каждое отдельно взятое красивое 
лицо и тем сильнее будет общее впечатление кра
соты.

Странная улыбка Джоконды повторена в “Свя
том Иоанне” с особым, чуть уловимым оттенком 
какой-то греховности. Замечательно, что это выра
жение лица придано святому. Здесь, вероятно, ска
зался этический релятивизм Леонардо, связанный с 
его пониманием принципа quodlibet in quolibet. В од
ной из своих записей он говорит о благодетельности 
пороков: трусость оберегает от смерти, сладостра
стие содействует продолжению человеческого рода, 
алчность и любостяжание способствуют успехам 
торговли. В наивно-аллегорической форме (“Свя
той Иоанн” вообще слабое произведение) Леонардо 
выражает мысль о связи между нравственным па
дением и святостью. Иоанн Предтеча очень по
хож у него на его же собственного Вакха. Быть 
может, именно как предтеча: религии чистой ду
ховности, согласно принципу диалектики, должен 
предшествовать культ освобожденной плотиа.

Аллегория Леонардо имеет еще и другой смысл, 
открытый одним из новейших исследователей. Ан-

а Трудно согласиться с пониманием замысла Леонардо в 
“Святом Иоанне”, которое дает Em. Male10: Unir Vin- 
посепсе (?) a la science supreme, un pareil probleme a 
ravi Leonard, sorte de philosophe hegelien qui reconcilie les 
contraires dans une harmonie superieure (L’Art religieux 
de la fin du Moyen Age en France. Paris, 1908, p. 48). 
Св. Иоанн Леонардо менее всего “невинен” Странно,
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тичный культ Вакха-Диониса имел мистический 
характер. Дионис — “неизреченный”, рожденный 
прежде всех веков (archegonos), искупитель (lyaios), 
умирающий Бог, был предшественником — “пред
течей” — Христа. Давно замечено, что Вакх и 
Иоанн у Леонардо женоподобны. Это, несомненно, 
стоит в связи с платоновским мифом об андро- 
гине — мифом, выражающим идею изначальной 
всецелостности и самодовления естества, сочетания 
противоположностей21.

IV ПОЛИЦИАНО, АРИОСТО, ТАССО

Для понимания духа эпохи немалое значение имеет 
вопрос о том, какие виды искусства в ней наибо
лее преуспевали и какие — наименее. Для пони
мания Ренессанса весьма существенно, например, 
то, что в эту эпоху в Италии создается свой на
циональный театр, театр в современном понимании 
этого слова, сменяющий средневековое “литургиче
ское действо” в церкви и площадную “мистерию”, 
что с легкой руки первых драматургов (комедио
графов), Бернардо Довици (кардинал Бибиена1), 
Ариосто2, Макиавелли, театральная продукция в 
течение всего XVI века достигает громадных раз
меров; что в ней принимают участие выдающи
еся по талантам, образованности и уму люди — 
достаточно назвать Джордано Бруно3; что театр 
был предметом настоящего культа — это вполне

что, говоря о диалектике Леонардо, автор вспомнил о 
Гегеле, а не о Николае Кузанском, — доказательство, 
как мало еще до сих пор понято значение последнего в 
истории европейской мысли.

а См.: Р. Vuilliaud. La pensee esoterique de Leonard de 
Vinci. Paris, 1910.
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естественно, имея в виду тогдашнюю страсть к 
зрелищам; что в отношении mise ей scene теа
тральное искусство достигло высочайшей степени 
совершенства (в постановках принимали участие 
такие мастера, как Леонардо, Рафаэль, Тициан, 
Мантенья4) — и что в то же время драма как осо
бый вид художественного творчества в своем раз
витии значительно отстала от других видов искус
ства. Общепринятое объяснение, что драматур
гов Италии сковывала зависимость от античных 
образцова, разбивается сразу о вопрос: почему же 
эта подражательность сказалась в гораздо меньшей 
степени на поэме, романе, лирике, на живописи, 
скульптуре, архитектуре? Почему в этих областях 
античное влияние оказалось не обеспложивающим, 
а, напротив, стимулирующим творчество? Не вре
доносным, а благодетельным?

В своих заметках об итальянском театре Ре
нессанса Бенедетто Крочеь смеется над исследова
телями Литературных родов” , которым их педан
тизм препятствует воспринимать как должно эсте
тические ценности; но сам же он, как его последо
ватель Tonelli0, в своем стремлении, так сказать, 
реабилитировать итальянскую комедию вынужден 
ограничиться цитированием отдельных удачных

G. Saintsbury усложняет эту теорию соображением, что 
в Италии авторитет древних драматургов встречал 
меньшее противодействие со стороны церковной — и 
вообще религиозной драмы, нежели в других странах 
Европы (The earlier Renaissance. London, 1901, гл. VI). 
Это, может быть, и верно при сопоставлении Италии с 
Испанией и Францией, но никак не верно при сопоста
влении хотя бы с Англией. 

ь В “La Critica” за 1930 г.
Автор обширного и очень обстоятельного труда: L. To
nelli. И Teatro Italiano dalle origini ai giorni nostri. Milano, 
1924.
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мыслей и выражений у комедиографов, совершенно 
обходя вопрос, что дают эти комедии в качестве 
материала для искусства актера; что же касается 
трагедии, то Кроче признает, что в этой области 
итальянский Ренессанс не дал ничего замечатель
ного, и на вопрос, тем более, по его мнению, труд
ный, что элементы трагического находятся же в 
произведениях некоторых авторов того времени, на
пример у Тассо5 в “Gerusalemma liberata”, не на
ходит другого ответа, как тот, что случай послал 
Шекспира не Италии, но Англии. Из этого следует 
только, что сам Кроче, незаметно для самого себя, 
стоит на той точке зрения, которую он критикует, и 
только не додумывает своей мысли до конца. Ведь 
недостаточность итальянской драмы эпохи Ренес
санса заключается именно в том, что драматиче
ская форма тогдашних комедий и трагедий не обу
словливается с внутренней необходимостью их со
держанием. Впрочем, разбирая трагедию Аретино6 
“Orazia”, сам Кроче замечает приблизительно то 
же: то, что отличает драму (как ее со времен Шек
спира, Лопе де Вега, Мольера понимаем мы) от ан
тичной трагедии, или комедии, и от средневековой 
мистерии заключается в особенностях ее содержа
ния: в основе ее лежит обязательно конфликт та
кого рода, что он развивается не иначе как в са
мом процессе действия, — конфликт, существую
щий в начале пьесы еще только в потенции, но 
затем постепенно, по мере развития нарастающий 
с внутренней необходимостью. Причем и в тра
гедии и в комедии эта необходимость обусловлена 
противоречиями характеров и влечений действую
щих лиц, противоречиями, которые при столкно
вении этих последних обостряются, углубляются и 
постепенно выступают наружу. В трагедии этот 
конфликт носит внутренний, духовный характер:
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в основе его лежит повышенная духовность персо
нажей и в силу этого их повышенная требователь
ность друг к другу; тогда как в комедии он состоит 
в столкновении слепых эгоизмов. В комедии персо
нажи, в процессе взаимной борьбы, на наших гла
зах как бы последовательно тупеют и все более и 
более замыкаются в своей ограниченности; в тра
гедии конфликт, перенесенный внутрь, заставляет 
раскрываться внутренние противоречия, присущие 
всякой индивидуальности, и, таким образом, разви
тие конфликта здесь протекает параллельно с раз
витием персонажей. В античной трагедии и коме
дии и в средневековой мистерии конфликт не разви
вается: он сразу дан, и в действии он лишь посте
пенно показывается, экспонируется, ибо здесь дей
ствуют не личности, a “personae”, олицетворения. 
В области театра Ренессанс продолжал античную 
традицию; но так как эта традиция была чисто 
формальной, литературной, так как она не нахо
дилась более ни в каком соответствии с интуицией 
жизни, то она лишь сковывала творчество; в луч
шем случае — не препятствовала друматургам пи
сать произведения, в литературном отношении сто
ящие, может быть, и очень высоко, однако такие, в 
которых их форма театрального представления не 
является внутренне необходимой.

В лучших тогдашних комедиях так называемая 
“завязка” или “интрига”, обычно в основе своей 
одна и та же, взятая у Плавта или Теренция7 (недо
разумения, возникающие вследствие участия в дей
ствии близнецов или переодетых личностей), слу
жит не более как предлогом для диалогов. У Аре- 
тино эти диалоги сами по себе на редкость за
бавны, остроумны, красочны и прямо-таки заста
вляют забывать об “интриге” Персонажи разгова
ривают, а не действуют — во всяком случае, дей
ствие настолько элементарно и так слабо связано
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с диалогом, что, читая Аретино, мы не испыты
ваем ничего подобного тому, что испытываем, чи
тая Шекспира или Мольера: мы не разыгрываем 
мысленно его комедий. Еще в большей степени 
это приложимо к “Candelajo” , единственной коме
дии Giordano Bruno, которую ставили чрезвычайно 
высоко Бенедетто Кроче и Тонелли. Чрезвычайно 
трудно уловить грань между этим произведением 
Бруно и его написанными в стиле “burlesque” фило
софскими диалогами. Показательно, что в старых 
изданиях персонажи пьес нередко называются “со
беседниками”, interlocutoria, а зрители — “слуша
телями”, uditorib. Комедия была инсценированным 
диалогом. Комедия не успела оторваться как от 
диалога, так и от романа. Персонажи посвящают 
зрителя (“слушателя”) в завязку, или объясняют 
qui pro quo, которыми исчерпывается обычно фа
була, рассказывая длинно (в монологах или обра
щаясь к слуге или приятелю) длиннейшие и по
дробнейшие истории0, совсем как, например, в тех 
новеллах, которыми перемежается повествование в 
“Дон Кихоте” Об “Orazia” Бенедетто Кроче метко 
замечает, что здесь Аретино в большинстве слу
чаев просто пересказывает стихами Ливия, вместо 
того чтобы претворить его повествование в драма
тическое действие.

Можно объяснять делом случая слабое развитие 
того или другого искусства в ту или иную эпоху во
обще; но когда налицо такое сочетание условий, как 
в данном случае: эстетический характер всей куль-

а Например, в 1-м издании (1566) комедии Francesco 
d’Ambra, “La Cofanaria”

b У Gio. Maria Cecchi, в прологе к “La Dote” колебания: 
то “uditori”, то “spettatori”
Например, в “La Suocera” Ben. Varchi.
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туры, наличие целого ряда одареннейших писате
лей, повышенный интерес к театру, — то объяс
нение, предлагаемое Кроче, кажется явно несосто
ятельным. Почему Тассо, в поэме которого Кроче 
(справедливо или нет, это особый вопрос) признает 
наличность трагического элемента, все же не напи
сал ни одной трагедии? Имя Тассо как бы толкает 
нас на сопоставление, которого, непонятно почему, 
не сделал Кроче: наряду с фактом слабого разви
тия драмы стоит факт необычайного развития по
эмы. Поэма, можно сказать, есть собственно спе
цифический, господствующий литературный жанр 
Ренессанса и притом — это самое важное — жанр, 
по существу, по своей внутренней природе совер
шенно оригинальный, подлинное изобретение того 
времени: ибо ее сродство с античной поэмой или 
с chanson de geste8, с “roman” — лишь внешнее. 
У Гомера, у Вергилия, у средневековых авторов, 
Ариосто, Бояр до9, заимствовали, так сказать, “ма
терию”: мотивы, сюжеты; что же касается худо
жественной идеи, то в поэме Ренессанса она совер
шенно нова, а потому и те литературные приемы, 
которые, казалось бы, сближают ее с предшествен
никами, на самом деле выполняют в ней совсем 
иную художественную функцию. В античной, как 
и в средневековой поэме, стихи — условность, ко
ренящаяся в том, что первоначально поэмы “ска
зывались” или пелись. Внимание слушателя — 
или читателя — направлено во всяком случае на 
содержание, а не на форму. В средневековой поэ
ме — chanson de geste — строжайшая концентра
ция содержания, крайняя, доходящая до схематич
ности простота фабулы. Нет “главных” и “побоч
ных” эпизодов и лиц; все одинаково важно и необ
ходимо, и действие развивается, подчиняясь вну
тренней, пусть и своеобразной, логике. Автор и

87



Глава вторая

слушатели верят в то, что составляет предмет по
вествования. Для людей греческого и германо-ро
манского средневековья все то, о чем повествуется, 
есть подлинная реальность; для Вергилия предмет 
повествования обладает реальностью мифической: 
Эней, Дидона, Турн, Лавиния — символы некото
рых высших и вечных реальностей. Но “хорошее 
общество”, для которого писался “Orlando furioso”, 
очевидно, не верило в фей и волшебников, в закол
дованные леса и в превращения. В поэме Ренес
санса, в сущности, нет никакого содержания — в 
том смысле, что нет единства действия, нет вну
тренней логики, которой подчиняется ход повест
вования. Ариосто подчеркивает это:

Sovvienmi che cantar io vi dovea 
(Gia lo promisi, e poi m’usci di mente)
D’una sospizion che tatto avea 
La bella donna di Ruggier dolente...
Dovea cantarne, ed altro incominciai...

D’una cosa in un’altra in modo entrai,
Che mal di Bradamante mi sovvenne 

(Orl. fur. XXXII, 1, 2)10

Эта поэма совершенно бессвязна — и в 
этом отношении она сближается со средневековым 
“roman” Совсем как средневековые сказители, 
Panfilo в “L’Innamoramento di Ruggieretto” перехо
дит от сюжета к сюжету, говоря: Теперь прекра
тим рассказ о . .. и вернемся к . . . а. Но средневеко
вый “роман” и не был единым произведением. Это 
был ряд “историй”, “авантюр”, объединявшихся

а Например: “Lasciamo ch’egli vada a mal viaggio... Но
га torniamo un poco a Dorantino” (c. 100 венецианского 
издания 1555 г.) и т. и.
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только тем, что они принадлежали одному автору, 
были записаны в одной рукописи и выдавались за 
рассказ, ведущийся от одного и того же лица. На
против, поэма Ренессанса обладает художествен
ным единством, укорененным в ее стихотворном 
строении. Ее существеннейшей чертой, определяю
щей собой все остальные, мотивирующей бессвяз
ность ее содержания, осмысливающей и оправды
вающей последнюю, является то, что она написана 
“in ottava rima” Не случайно октава, перенесенная 
из sacre rappresentazioni в поэму, вытеснила дан- 
товскую терцину. Терцина была необходимостью 
с точки зрения философского замысла “Комедии”, 
была одним из элементов аллегории, поскольку она 
связывалась с общим принципом членения поэмы и 
поскольку, цепляясь, так сказать, одна за другую 
своими рифмами, терцины образуют вместе сплош
ное целое, являясь ступенями одной лестницы, ве
дущей из selva oscura Заблуждения и Греха к источ
нику светов; но она не была необходимостью худо
жественной. Иное дело октава. Каждая строфа in 
ottava rima есть в стихотворном отношении закон
ченное, самодовлеющее целое. Ее законченность, 
ее внутреннее единство несравненно полнее, без- 
условнее, нежели единство четырех- или двусти
шия. С точки зрения принципа, лежащего в основе 
ее структуры, октава — то же самое, что сонет: 
подобно сонету, она — словесно-музыкальный ин
дивидуум. Ее отличие от сонета лишь в том, что в 
сонете своеобразная диалектика музыкального раз
вития сложнее и полнее, так что в схему сонета 
легко вмещается определенное и законченное в себе 
“содержание”, и сонет всегда является поэтому от
дельным стихотворением, тогда как октава — все 
же только строфа, подобно четверостишию. Но 
четверостишие с точки зрения своей музыкальной
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структуры столь примитивно, что от стихотворе
ния, разделенного на строфы-четверостишия, мы 
ожидаем прежде всего единства мысли и настрое
ния: музыкальное его единство определяется един
ством смысловым. Октава, будучи в музыкальном 
отношении законченным, самодовлеющим целым и 
в то же время будучи чересчур коротка, чтобы вме
стить в себя целое стихотворение, являясь в этом 
смысле не более как строфою, частью целого, не 
только допускает, но прямо-таки требует вполне 
свободного, прихотливого до бессвязности разви
тия “содержания” Внутренняя, эстетическая мо
тивированность стихотворения, расчлененного на 
октавы, состоит в том, что “содержание” служит 
предлогом для накопления октав, ибо здесь нельзя 
остановиться: октава не требует для себя ника
кого музыкального восполнения и именно потому 
нет никаких оснований ограничиться определен
ным числом октав; искусство стихотворца состоит 
как раз в том, что он ухитряется писать октаву за 
октавой, однако не повторяясь, а извлекая из ottava 
rima одну за другой все таящиеся в ней музыкаль
ные возможности. Стихотворец здесь уподобляется 
Богу-художнику Возрождения, который неустанно 
и никогда не повторяясь вызывает к жизни все но
вые и новые индивидуумы и до бесконечности раз
нообразит формы, воспроизводящие все одну и ту 
же первоформуа.

а Безошибочное художественное чутье Пушкина сказа
лось в том, что, “принявшись за октаву”, он избрал в 
“Домике в Коломне” содержание, допускающее возмож
ность то и дело отходить от него, а “Октябрь уж насту
пил” — другой свой chef d’oeuvre “in ottava rima”, оста
вил незаконченным, собственно же, так сказать, про
должающимся в бесконечность, что и выражено симво
лически последними словами: “Плывем... Куда ж нам 
плыть. ”
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Эта, так сказать, потенциальная бесконечность 
поэмы in ottava rima нашла себе характерное сим
волическое выражение в обычном приеме у Арио
сто и других — обрывать каждую “песнь” словами, 
что автору или слушателям пора отдохнуть, ибо 
другого основания для расчленения поэмы на песни 
здесь нет и не может быть; нет никаких внутрен
них оснований и для окончания поэмы, кроме того 
что надо же когда-нибудь досказать главный эпи
зод до конца. Мастера “ottava rima” разработали 
до предельного совершенства прием, позволяющий 
бесконечно разнообразить строфы в ритмическом и 
в звуковом отношениях, — прием, состоящий в том, 
что одно и то же слово вводится в одной и той же 
строфе или даже строчке в различные контексты, 
отчего оно звучит по-разномуа, или же в том, что 
два или более слов повторяются, будучи различно 
размещены13. Для того, чтобы перечислить все раз
новидности этого приема, пришлось бы процитиро
вать чуть ли не целиком “Неистового Роланда” и 
“Освобожденный Иерусалим”0, ибо он повторяется 
постоянно, и притом почти всегда так, что с точки 
зрения “смысла” эти повторения совершенно из
лишни. То, что в поэме in ottava rima развивается, 
раскрывается, это не фабула, не сюжет, которого в 
сущности и нет — до такой степени он загроможден 
побочными эпизодами01, — а сама октава; назначе
ние поэмы — исчерпать в максимальной степени

а Например: Le spade omai tremar, tremar gli scudi, Tremar 
veggio Pinsegne in quella parte... (Ger. lib. XX, 16); Mia 
donna e donna, ed ogni donna e molle (Orl. fur. XLIII, 6). 

b Например: Invece avea di quello un lupo spinto; Spinto 
avea un lupo ove si passa il flume (Orl. VII, 3).
У Полициано11 он еще сравнительно редок. 

d Ариосто прямо говорит, что в “Роланде” речь идет об 
отдельных событиях и лицах: Le donne, i cavalier, Parme, 
gli amore, Le cortesie, Paudaci imprese io canto... (I, 1).
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ее возможности, попутно развлекая читателя “по
этическими” описаниями, интересными эпизодами, 
трогательными сценами. Между тем как Берни12 
в своей переделке “Orlando Innamorato” и Пульчи13 
в “Morgante Maggiore” , быть может, и без жела
ния пародировать рыцарский роман, обращают его 
в шутку, Тассо делает вид, что относится к своим 
героям вполне серьезно. Гораздо тоньше, и в боль
шем согласии с художественной идеей поэмы, по
ступает Ариосто. Его рыцари, прекрасные дамы, 
феи, добрые и злые волшебники — фигурки из ку
кольного театра; но время от времени они у него 
словно оживают, и читатель переживает иллюзию 
действительности. Но именно эта игра с жизнью 
лишь заставляет ярче выступать внежизненность 
поэмы в целом. В “Стансах” Полициано фабула 
отсутствует и в прямом смысле: только ряд очаро
вательных картин, внушивших, как известно, Бот
тичелли его “La Primavera” и “La Nascita di Vene- 
re”14. Как призрачный, болезненно-нежный, словно 
готовый вот-вот распасться, расплыться, подобно 
облаку, мир Полициано напоминает нам о Бот
тичелли, так столь же далекий от жизни, но не
измеримо более четкий, пластичный, пленяющий 
строгостью и чистотой линий, стройностью богато 
расчлененной архитектоники мир Ариосто и Тассо 
роднится в нашем представлении с ватиканскими 
фресками Рафаэля. В живописи и в поэзии “in 
ottava rima” нашла свое наиболее отчетливое во
площение греза Ренессанса о “прекрасном мире”, 
мире чистых форм, бесконечно разнообразных, но 
гармонически объединенных в общей идее индиви
дуумов, мире, где нет лишений, нет борьбы, нет 
конфликтов, а только контрасты, где свет требует 
тени, а тень требует светаа, мире, которому мы co-

Che dolce piu, che piu giocondo stato
Saria di quel d’un amoroso core?
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причащаемся творческим созерцанием, исключаю
щем всякое страдание, всякую трагедию3-, — мире, 
противостоящем миру эмпирической реальности. 
Этой интуицией Ренессанса объясняется, почему 
эпоха, давшая такие изумительные образцы пор
третной живописи (Рафаэль, Тициан), до такой 
степени углубившая проблему индивидуальности, 
дала так мало в области драмы и, несмотря на при
мер Боккаччо, — в сущности ничего в области пси
хологического романа или рассказа. Человек Ренес
санса проявляет свою virtu исключительно в уси
лиях преодолеть сопротивление косной, “мертвой” 
материи — будь ли то мрамор, шлифуемый скульп
тором, либо “народ” , управляемый “князем” В 
сущности, в своем демоническом мнимом всемогу
ществе этот человек одинок и потому недостаточен, 
недовоплощен; это скорее “идея” человека, нежели

Che viver piu. felice e beato 
Che ritrovarsi in servitu d’Amore?
Se non fosse l’uom sempre stimolato 
Da quel sospetto rio, da quel timore 
Da quel martir, da quella frenesia 
Da quella rabbia, detta gelosia.
Perd ch’ogni altro amaro che si pone 
Tra questa soavissima dolcezza 
E un aumento, una perfezione,
Ed e un condurre amore a piu finezza...

(Orl. fur. XXXI, 1-2)15
a Элемент подлинно трагического в “трагедиях” Ренес

санса отсутствует: трагическое здесь подменено “ужас
ным” Характерно, что тема любви дала в эпоху 
Ренессанса начало особому виду театрального искус
ства — “dramma pastorale”, где “идеальные” люди — 
пастушки, звероловы, играют в любовь; тогда как в ко
медии любовь была только элементом “интриги”, а в 
трагедии ей отводилось второстепенное место. И это в 
эпоху, когда Любовь была центральным понятием всей 
философии!
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конкретный человек. Его абсолютная свобода в из
вестном отношении оказывается призрачной, ибо 
он осуществляет ее в призрачном мире. Действу
ющий в этом мире человек не становится, не эво
люционирует. Ренессанс, подводящий все вещи под 
категорию становления, исключает из нее человека.

V “IL CORTEGIANO” И “IL PEDANTE”

Каждая культура таит в себе внутреннее проти
воречие. Культура есть творчество, то есть сво
бодное самораскрытие личности и вместе с тем 
преследование известной идеальной цели. Отсюда 
борьба между личным началом и началом коллек
тивности, тем, что признается истинным, долж
ным, общеобязательным. Эта борьба принимает 
различные формы в зависимости от строения куль
туры, от того, как понимается отношение высших 
культурных ценностей к повседневности, к быту, к 
“реальной” жизни, к исторической эмпирии. Чем 
глубже уходит культура своими корнями в жизнь, 
тем больше она вынуждена считаться с ее требо
ваниями, чем крепче она поэтому связана с тради
цией, с отстоявшимся жизненным укладом, тем эта 
борьба напряженнее, трагичнее, тем более присущ 
ей этический пафос. Культура Возрождения была 
по преимуществу культурой двора, “салона”, “ака
демии”; культурой интеллигенции, чуждой общей 
жизни, замкнувшейся в своего рода “светский мона
стырь”, идеальным образом которого было “Телем- 
ское аббатство” Рабле. Отсюда ее наметившийся 
с Петрарки все больший и больший уклон в отвле
ченный эстетизм и обусловленное этим своеобразие 
проявления присущего всякой культуре внутрен
него противоречия. В Италии Ренессанса это про
тиворечие сказалось как противоречие между сво
бодой художественного творчества и требованиями
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сообразования с тем, что считалось идеалом Кра
соты, художественной Нормой, каковой, начиная с 
первых гуманистов, создавших легенду о средневе
ковье как времени, когда “искусства и науки спали 
смертным сном”, признавалась та, которая была 
осуществлена в памятниках пластического искус
ства и художественного слова, завещанных клас
сической древностью. Эта двойственность эсте
тики Ренессанса нашла свое самое упрощенное вы
ражение в канонизованном Вазари представлении 
об истории искусства в новое время. Именно по
тому, что Вазари был менее всего мыслителем, что 
он не углублялся в проблему, что, собственно го
воря, для него никакой проблемы здесь не было, а 
также потому, что его “Vite” подводят итог всему 
тому, что в его время знали и думали о новом 
искусстве, они представляют особый интерес как 
культурно-исторический памятник, как документ, 
вскрывающий самосознание эпохи. “Когда, — го
ворит он в предисловии ко II книге, — я взялся 
писать жития, моим намерением не было ограни
читься сообщением сведений о художниках и со
ставлением списка их произведений. Но, следуя 
писателям, оценивающим людей и события, я ста
рался сказать о том, что эти мастера сделали, и 
дать мотивированную оценку их произведений, от
личая лучшее от хорошего и превосходнейшее от 
лучшего, а также я уделял внимание приемам, сти
лям, манерам, изобретательности (i modi, le arie, le 
maniere, i tratti e le fantasie) живописцев и скульп
торов; я старался, насколько мог, познакомить с 
причинами и с развитием (le cause е i radici) ху
дожественных направлений и с тем, как в различ
ные времена и в лице различных художников со
вершенствовались или приходили в упадок искус
ства. Высшей точкой развития искусств он считает
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свое время, связывая расцвет искусства с именами 
Рафаэля и Микеланджело, время, когда было до
стигнуто то “истинное совершенство (quel vero buo- 
по), которое делает столь славным нынешний век, 
превзошедший древность” (superato il secolo antico; 
предисловие к III книге). Вазари не выполнил сво
его намерения. Он рассказывает о жизни художни
ков, передает анекдоты о них, перечисляет их про
изведения, одни восхваляет, другие порицает; но 
он не дает анализа стилей и манер, не индивидуа
лизирует художников. Это оттого, что ко всем он 
прилагает общие и расплывчатые критерии: сте
пень художественного совершенства определяется, 
согласно Вазари, большим или меньшим “подража
нием” художника “истине” (il vero), то есть реаль
ности, а также большим или меньшим сообразова- 
нием с античным каноном красоты. Можно поду
мать, что критерии Вазари друг другу противоре
чат. Но для Вазари противоречия здесь не было. В 
свою формулу “imitare il vero” Вазари не вклады
вал никакого сколько-нибудь углубленного содер
жания. Любопытно сопоставить взгляды Вазари с 
отзывами Леонардо об итальянских живописцах. И 
Леонардо считал, что возрождение искусства нача
лось с Джотто, который перестал следовать шабло
нам и стал изучать природу и рисовать с натуры. 
Но затем развитие приостанови лось. Художники, 
за исключением Мазаччо, копировали друг друга. 
Неважно, что Леонардо в данном случае неправ. 
Важно его требование само по себе: художник дол
жен быть самостоятелен в своем творчестве. “По
дражать ирироде” значило для Леонардо исследо
вать ее формы и, следуя ей, самому творить новые 
формы, в них раскрывая свою духовную индиви
дуальность. Вазари уже был знаком с записными 
книжками Леонардо. Если он ничего в них не по
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нял, то не потому только, что он не был мысли
телем, но также и потому, что его время (хотя Ва
зари отделен от Леонардо промежутком всего в чет
верть века) было уже временем академизма, време
нем остановки могучего и разнообразного художе
ственного движения эпохи Ренессанса. Изобрази
тельное искусство словно исчерпало свои возмож
ности.

Было бы упрощением сводить в данном слу
чае все к общему закону, которому подчиняется 
развитие в каждой отдельной сфере человеческой 
деятельности. Каждой из этих сфер свойственна 
тенденция обособиться, приобрести самостоятель
ность, выработать собственную структуру, — а 
это неразлучно с опасностью укрепления прису
щей данной сфере традиции до такой степени, что 
она начинает парализовать свободу индивидуаль
ного творчества. Но в истории искусства итальян
ского Ренессанса борьбу между теми началами, ко
торые современники понимали как “подражание 
действительности” и следование античным образ
цам, можно подметить с ранней поры. Двойствен
ность тенденции определялась двойственностью са
мого понятия “Прекрасного” как цели художниче
ской деятельности: художественное произведение 
прекрасно, во-первых, если оно соответствует худо
жественной идее, во-вторых, если оно изображает 
прекрасный сам по себе предмет. Искусство Ре
нессанса не было “чистым” искусством в той сте
пени и в том смысле, как современное. В идеале 
оно служило Богу. Творец не во всех вещах оди
наково обнаружил себя. Самый “высокий”, самый 
достойный изображения объект — Человек, и пре
жде всего телесно прекрасный человек, ибо его те
лесная красота является образом красоты духов
ной. Леонардо критиковал художников, которые

V “II cortegiano” и “il pedante”
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гонятся за изображением прекрасных внешне объ
ектов, но своей точки зрения он не выдержал до 
конца. Его учение о том, что художник выдает 
свои телесные или душевные недостатки, бессозна
тельно воспроизводя их в своих картинах, является 
косвенным признанием того, что все же достоин
ство картины определяется не только степенью со
вершенства ее исполнения, но также степенью со
вершенства предмета, изображенного на ней. Су
ществует канон идеальной красоты, отвечающей 
божественной идее прекрасного — “божественная 
пропорция’* — и художник может и должен стре
миться к постижению ее и к ее воплощению. И 
существует надежный критерий прекрасного, по
скольку пропорциональность частей, соответствие 
пропорций “божественной пропорции” может быть 
проверено математически и имеет числовое выра
жение. Считалось, что этот канон был найден 
древними. Средневековое искусство соблюдало его. 
Если оно казалось людям Ренессанса “диким” и 
“грубым”, то причиной тому была его строгость, 
отвлеченность, монотонность. Одной из задач ис
кусства Ренессанса было соблюсти канон прекрас
ного так, чтобы при этом не пострадали реалистич
ность и жизненность изображения.

Это-то и создавало затруднения, бывшие ис
точником противоречий, в которых запутался уже 
Л. Б. Альберти. В своем трактате “О ваянии” 
Альберти проводит различие между индивидуали
зирующим и обобщающим искусством. “У ваяте
лей, — говорит она, — прием подражания (при
роде) определяется двумя точками зрения. Первая

Цитаты из Альберти приведены в переводе Е. Ю. Гри
горович по кн.: Г. Аллеш. Ренессанс в Италии. М.,
1916.
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заключается в том, чтобы всякое изображение, ко
гда оно закончено, весьма походило на живое суще
ство, например, на человека. При этом неважно 
здесь, будет ли это изображение похоже на Со
крата, или на Платона, или еще на кого-нибудь; 
вполне достаточно, по воззрениям этих ваятелей, 
если они в своем произведении достигли сходства 
с человеком вообще, даже с самым неизвестным. 
Иного направления держатся те, которые стара
ются воспроизвести и изобразить не только чело
века вообще, но черты лица и все телосложение 
того или другого человека, например Цезаря или 
Катона, со всем своеобразием их внешности и ма
неры держать себя” Здесь он как будто признает 
равноправие обеих точек зрения и равноценность 
обеих категорий искусства. В трактате “Об ар
хитектуре” он, как и Леонардо, развивает взгляд 
на “подражание природе” как на методологический 
принцип: “Из природы вещей древние знали, что 
все, о чем я говорил выше (о согласовании частей 
целого), действительно таково. Это привело их к 
убеждению, что необходимо стараться подражать 
природе, лучшей художнице всех форм, и с этой це
лью они... собирали законы, которыми они пользо
вались при создании вещей... ” Но в другом месте 
(трактат “О живописи”) он уже сбивается в эсте
тизм: “...недостаточно ему (живописцу) сделать 
все части похожими, но еще важнее придать им 
красоту, ибо в живописи красота не только жела
тельна, но и обязательна. Древний живописец Де
метрий не приобрел широкой славы только потому, 
что обращал внимание гораздо больше на близость 
к природе, чем на красоту передачи” И далее он 
старается примирить оба требования: “Все, что 
мы пишем, мы будем всегда заимствовать у при
роды и всегда избирать красивейшее”, — и приво
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дит пример Зевксиса1, который, зная, что “нель
зя в одном единственном теле найти все красоты, 
коих он искал”, составил свою красавицу из пяте
рых натурщиц. Позже эта двойная задача пред
ставляется в несколько ином виде: художествен
ное произведение должно одновременно обладать и 
“красотой”, и разнообразием, выразительностью, 
патетичностью, радовать глаз и вместе трогать, 
умилять, волновать. Вазари считал, что Микелан
джело в этом отношении достиг пределов возмож
ного, что дальше идти некуда и нельзя. Это убе
ждение знаменует собой начало конца могучего, но 
внутренне противоречивого художественного дви
жения, предвещает неизбежное наступление пери
ода. эпигонства, академизма.

Борьба двух противоположных тенденций, двух 
начал — нормы3, и свободы творчества, велась 
особенно оживленно на почве литературы — в 
виде борьбы между латинистами и сторонни
ками “vulgare” , между пуристами этого последнего 
языка и литераторами, стоявшими на точке зрения 
его свободного развития. Эти споры нашли свое 
отражение в ряде теоретических трактатов. Лати
нистов смущало незнатное происхождение volgare. 
Ведь это “простонародный”, следовательно, испор
ченный латинский язык. С их точки зрения, су
ществует изначала данная норма языка, воплощен
ная у классических авторов. Всякое отклонение от 
нее — порча, результат невежества. Ответ латини
стам дан у Бенедетто Варки, всецело в духе общего

а Этот термин уже тогда был в ходу. Кастильоне, говоря 
о совершенстве мадонны Елизаветы Гонзага, замечает: 
“Е cosi nei circustanti imprimendosi, parea che tutti alia 
qualita e forma di lei temperasse; onde ciascuno questo stile 
imitare si sforzava, pigliando quasi una norma di bei cos- 
tumi dalla presenzia d’un tanta e cosi virtuosa signora” (II 
Cort. I, § 4).
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мировоззрения Ренессанса, его понимания жизни 
как вечного обновления. Volgare — испорченная 
латынь? Значит, его нельзя считать самостоя
тельным языком — lingua da se? “Но вы должны 
знать, что порча одной вещи, как учит Аристо
тель, есть рождение другой, а рождение есть не 
что иное, как переход от небытия к бытию; порча 
же, напротив, переход от бытия к небытию. Зна
чит, раз латинский язык испортился, он перестал 
существовать, и так как нет порчи чего-либо без 
зарождения чего-либо другого, то простонародный 
язык и получил жизнь... Существенные изменения 
имеют своим следствием не то, что вещи меняются, 
а то, что на смену одним вещам возникают дру
гие” — le mutazione е differenze sostanziali fanno le 
cose non diverse о alterate, ma altre .. . a. Леон Бат
тиста Альберти в своем “Домострое” пытается за
щитить право итальянского языка на благородство, 
отрицая самое понятие “простонародного” языка. 
Не было двух латинских языков — литературного 
и “vulgaris” Мнение, будто великие латинские 
писатели писали на языке, непонятном рядовому 
римлянину, a priori недопустимо. Сейчас надо пи
сать на тосканском языке, понятном всякому ита
льянцу. Тосканский язык в нынешней Италии — 
то же самое, что язык Цицерона и Вергилия в их 
времяь. Приблизительно на той же точке зрения 
стоит и Пьетро Бембо в своем диалоге “О народ
ном языке”с. Для нас “la volgar lingua” мало того 
что близкий язык — это наш собственный, родной

Benedetto Varchi. Ercolano (1-е издание 1570 г.). Ореге.
Trieste, 1858, И, 77.

b L. В. Alberti. И Governo della famiglia. Ореге volgari.
Firenze, 1843-1849, II, 219 сл.
Prose di Messer Pietro Bembo nelle quali si ragiona delle
lingue. Venetiae, 1525.
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язык, а латинский — чужой. И у римлян было два 
языка: один собственный, природный, другой чу
жой, а именно греческий. Итальянский язык, с этой 
точки зрения, так относится к латинскому, как ла
тинский — к греческому. Этим, однако, вопрос не 
исчерпывается. “Volgare” и сам не есть что-либо 
вполне однородное. Язык Полициано уже не тот 
же самый язык, что и язык Данте. Один из участ
ников диалога, Джулиано Медичи (“П Magnifico”) 
стоит на точке зрения свободы языка. Решающий 
довод для него — сам факт постоянных перемен в 
языке. Данте уже отклоняется от своих предше
ственников. Язык Боккаччо и Петрарки иной, чем 
язык Данте. Они писали на том языке, на котором 
говорили в их время во Флоренции. И нам подо
бает писать на том языке, на каком говорят в наш 
век, а не на том, на каком писали Петрарка и Бок
каччо. Мы пишем для живых, а не для покойников. 
Карло Бембо (брат автора) так возражает Джули
ано: понятие “мертвого языка” требует разъясне
ния. Можно ли назвать “мертвым” язык, который 
живет в бессмертных произведениях? Цицерон и 
Вергилий писали на языке, на котором говорили их 
современники. Последние умерли давно, но произ
ведения Цицерона и Вергилия живут вечно. Джу
лиано хочет, чтобы литературный язык сообразо
вывался с переменами в бытовом языке. Но тогда 
где критерий для различения “говора” и “языка”? 
Тогда и жаргон римской курии — язык? Джулиано 
так выходит из затруднения: это не язык, потому 
что на нем, правда, говорят, но еще никто не пи
сал. Но Карло Бембо этим не удовлетворяется. По 
Джулиано все же выходит, что любой говор может 
превратиться в язык и что, собственно, писатели 
должны пассивно подчинять свою речь бытовому 
языку. Но классические писатели так никогда не
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поступали. Вергилий писал не на уличной латыни. 
Писатель должен заботиться о том, чтобы понра
виться не только своим современникам, но также — 
и в особенности — потомству. Творящему свой
ственно заботиться о прочной и долгой славе. Мы 
не знаем, не можем знать, что станется спустя не
сколько столетий с бытовым итальянским языком. 
Поэтому, если мы пишем, имея в виду потомство, 
нам одно остается: писать так, чтобы, какие бы пе
ремены в языке ни произошли, наши произведения 
не переставали нравиться. Так именно и писали 
греки и римляне. Обратный пример представляет 
Данте. Он взялся за слишком обширную материю; 
он хотел явить себя в своей поэме авторитетом ре
шительно во всем — и в  семи искусствах, и в фи
лософии, и в богословии — и от этого пострадала 
поэзия. Критерий Бембо чисто филологический: 
Данте не хватало изящных итальянских речений 
для всех затронутых им материй, и он прибегает 
то к латинским, то к грубо звучащим итальянским 
(Dialogo della volgare lingua, passim).

Решительную борьбу против общеобязатель
ных эстетических и филологических норм и кано
нов ведет Кастильоне устами одного из участников 
диалога “П Cortegiano”, Лодовико ди Каносса. Об
щие критерии ни в каком искусстве просто невоз
можны. Самые несхожие вещи могут нам одина
ково нравиться. Леонардо да Винчи, Рафаэль, Ми
келанджело, Мантенья, Джоржо да Кастельфран- 
ко2 — равно превосходнейшие живописцы; однако 
между ними нет ничего общего: каждый соверше
нен в своем собственном стиле. Как при оценке 
картины, так и при оценке литературного произве
дения надо исходить из целого, а не из частей. Нет 
общих “красот”, которые могли бы быть использо
ваны кем угодно и в каком угодно случае. Касти
льоне развивает свою мысль, переиначивая теорию

V. “II cortegiano” и “il pedante”
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творческого подражания у Петрарки. “Многие го
ворят о слоге, о ритме речи (de’ numeri) и о по
дражании; но они не в состоянии разъяснить, ни 
что такое слог (che cosa sia stile) или ритм, ни в 
чем состоит подражание: почему, например, места, 
заимствованные Вергилием у Гомера или у кого- 
нибудь другого, до такой степени на своем месте у 
него, что кажутся скорее плодом вдохновения, не
жели подражания” Вергилий сроднился с Гоме
ром, и потому подражание последнему не сковы
вало его индивидуальности. “Я думаю, что если 
у человека нет духовной близости (convenienza) с 
каким-либо автором, не следует ему силиться по
дражать последнему: его собственная творческая 
способность будет этим стеснена, сбита с пути, по 
которому она могла бы двигать его вперед” На 
такой же точке зрения следует стоять и в вопросе 
о языке. Нельзя определить вообще, какие речения 
изящны, какие грубы, какие слова годятся, какие 
нет. Отделять слова от мыслей все равно, что отде
лять тело от души. Назначение языка — выражать 
ясно мысли. Кто здраво мыслит, найдет нужные 
слова и обороты, не считаясь ни с какими прави
лами. “Разве вы не знаете, что обороты, которые 
придают речи такое изящество и блеск, все суть 
не что иное, как нарушения грамматических пра
вил, принятые и закрепленные обычаем... ” Касти- 
льоне высмеивает тосканский пуризм, только тор
мозящий развитие общеитальянского языка. Об
щегреческий язык развился из ряда диалектов. В 
латинском немало провинциализмов (Ливиева “ра- 
tavinita”) и даже варваризмов — сколь многие из 
авторов были варварами! “Но мы много строже 
древниха навязываем себе какие-то новые законы,

а Аргументация итальянских сторонников свободы языка 
представляет собой развитие мыслей латинских теоре-
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никому не нужные, и имея перед собой давно про
ложенный путь, пробуем брести окольными тро
пами” У древних надо учиться, но как раз не 
тому, чему желают учиться у них педанты, для ко
торых латинский язык, кажется, тем и дорог, что 
он мертвый, и которые хотели бы, по образцу его, 
умертвить и родной. Но этот язык не всегда был 
мертвым. Для римлян он был живой язык. И если 
учиться у древних, то надо отнестись к латинскому 
языку так, как сами они к нему относились, как к 
живому, а не к мертвому. Другими словами, надо 
научиться у древних относиться к нашему нынеш
нему языку так, как они — к своему. Говорить по- 
древнему — значит не что иное, как усвоить себе 
способ обращения с языком у древних. Было бы 
глупо желать говорить на языке, на котором гово
рили когда-то, а не на том, на каком говорят теперь 
(”П Cortegiano”, книга I, 29-40).

Близко подходит к Кастильоне Спероне Сперо- 
ни3 в своем диалоге о языкеа. Главные собеседни
ки — “Cortegiano” и педант Лацаро. Педант — сто
ронник латыни. Латинский язык “изящнее” ита
льянского. Придворный спорит с ним. Нет “кра
сот” языка самих по себе. Если мессер Лацаро с 
тем не согласен, то пусть он объяснит, почему у 
Петрарки одни сонеты лучше, другие хуже, ведь 
писаны они на одном и том же языке? С тех пор 
как варвары наводнили Италию, люди говорят на 
“volgare” Было бы лучше, если бы сохранился ла
тинский язык? “Я этого не отрицаю, — говорит

тиков: Квинтилиана, Цицерона, Горация. У Касти
льоне нередки даже дословные заимствования у них — 
они отмечены в примечаниях М. Scherillo в его издании 
“Cortegiano55, Milano, 1928.

а Переизд. у Р. L. Villey: Les Sources italiennes de la “Def- 
fense55 de Ioachim du Bellay. Paris, 1908.

V “II cortegiano” и “il pedante”
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придворный, — но еще лучше было бы, если бы не 
было варваров, если бы сохранилась империя. Но 
раз этого нет, что же делать? Умереть с горя? Оне
меть и молчать, ожидая, пока не вернутся Цицерон 
и Вергилий? Латинский язык умер, и вам его не 
воскресить. Это уже пытались сделать — и что же 
вышло? Достаточно сравнить латинские писания 
Петрарки и Боккаччо с итальянскими. Нет ничего 
хуже первых, нет ничего лучше вторых. Самые ис
кусные нынешние латинисты не умеют ничего дру
гого, как подбирать у античных авторов — у кого 
имя, у кого глагол, у кого наречие” Педант Лацаро 
находит, что без латыни невозможно быть челове
ком в полном смысле слова. На рынке, в деревне, 
в доме, с простонародьем, с мужиками, с прислу
гой говори на подлом языке; но в школе, среди уче
ных, где мы можем и должны быть людьми, раз
говор должен вестись на человеческом, то есть ла
тинском языке (sia humano cioe latino il ragionamen- 
to). Придворный доказывает, что дело не в формах 
языка, а в мысли. “Когда, — говорит он, — я чи
таю иную новеллу нашего Боккаччо, я чувствую, 
что совершенно меняюсь. Особенно, когда читаю 
о Рустике, об Алибек, Алатиэли, Перонелле, — 
они до такой степени захватывают читателя, что 
заставляют его чувствовать и переживать то, что 
переживали герои этих новелл. А ведь “Декаме
рон” написан по-итальянски. Значит, не в языке, а 
в содержании суть дела. Оно одно способно воздей
ствовать на читателя, сделать его другим челове
ком. Равным образом, придворный Сперони отста
ивает свободу итальянского языка. Учиться ему 
надо не в школах, не у грамматиков, а вращаясь 
среди образованных людей, при дворах, — играя и 
смеясь.

Исход известен. В пластическом искусстве и в 
литературе Италии с конца XVI и в течение всего
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XVII века господствует академизм, иссякает твор
ческая самобытность, наступает “вырождение воз
рождения” В шуточном предисловии к “La strega” 
Граццини4 (одного из остроумнейших комедиогра
фов и новеллистов на закате Ренессанса), написан
ном в форме диалога между “Прологом” и “Аргу
ментом” (1566 год), разбирается вопрос об упадке 
литературы. “Отчего это?” — спрашивает “Pro
logo” “Оттого, — отвечает “Argomento”, — что 
итальянская, тосканская, простонародная или как 
бы она ни называлась поэзия попала в руки педан
тов” Но это было лишь одной стороной сложного 
культурно-исторического процесса. Наряду с “вы
рождением возрождения” в Италии, равно как и в 
других странах, более или менее затронутых влия
ниями итальянского Возрождения, — и в этих стра
нах в большей степени, чем в Италии, определен
нее, отчетливее совершается другой процесс, про
цесс его перерождения. Но начало этого процесса 
надо искать все же в Италии. VI.

VI. МАКИАВЕЛЛИ1

Недавно в замечательной книге “Das Herbst des 
Mittelalters” (нем. пер. 1924) I. Huizinga2 развил те
зис, что необыкновенный расцвет искусства в Се
верной Франции XV века не был все же тем, что 
принято именовать “Возрождением” Увлечение 
искусством здесь автор объясняет свойственным 
средневековью, с его пессимистическим отноше
нием к эмпирическому миру, стремлением уйти от 
жизни или создать себе иную, “красивую жизнь” 
Если это так, то где грань между среднейековьем 
и Возрождением? Ведь уход от жизни в мир искус
ства — это-то и составляет, как мы видели, одну
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из черт Ренессанса. И затем — что такое сред
невековый “пессимизм”? Автор, по-видимому, не 
преодолел устарелого и основанного на произволь
ном и тенденциозном подборе материалов взгляда 
на средневековье как время отрицательного отно
шения к действительности, время, когда этот мир 
представлялся юдолью скорби и плача, время гос
подства аскетизма, причем само понятие аскетизм 
мыслится упрощенно. Много ближе к действи
тельности был Христиансен, назвавший в своей 
“Философии искусства” средневековье “веселым” 
Между тем у самого же Huizinga есть немало от
дельных наблюдений, которые проливают доста
точно света на истинное соотношение между “сред
невековьем” и “Возрождением” и которые и заста
вили его говорить об “осени средневековья” В 
частности, превосходно прослежено у него убыва
ние символизма, разложение символического миро
созерцания (ср. также Em. Male, “L’Art religieux en 
France”, III), наступление эры “самодовлеющего” 
искусства. В этом все и дело. Нельзя противо
поставлять средневековому “мироотрицанию” воз
рожденческое “мироутверждение”, ибо и средневе
ковье не “отрицало” мира эмпирического бытия и 
Возрождение не утверждало, что этот мир — един
ственный “реальный мир” Чистое “мироотрица- 
ние” и чистое “мироутверждение” одинаково не
совместимы с самим понятием культуры, которая 
вообще мыслима только при условии, что эмпи
рическая действительность одновременно как-то и 
“утверждается” и “отрицается”, то есть что ей 
противопоставляется какой-то другой, идеальный 
мир, являющийся вместе с тем прообразом эмпи
рически данного мира. Различие же культурных 
периодов заключается в том, как в каждый из них 
мыслится отношение этих двух миров друг к дру
гу, — чем, в частности, определяется и функция
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искусства в каждом периоде. Для историка куль
туры только это важно. Huizinga, кончающий свою 
книгу указанием на то, что “Ренессанс” и “позд
нее средневековье” отличаются друг от друга ху
дожественными стилями, явно подменяет свою пер
вую задачу — историка культуры — другой — 
историка искусства. К тому же и средние века и 
эпоха Возрождения пережили смены нескольких ху
дожественных стилей. Классическая форма, кото
рую Huizinga считает “новой” , характерной для Ре
нессанса, разрабатывалась и средневековьем. Но, 
повторяю, функция, выполнявшаяся тогда искус
ством, была совершенно иной. Миру эмпириче
ского бытия, бытия частных, “случайных” вещей, 
мысль средневековья противопоставляла мир чи
стых понятий. Эмпирические вещи были лишь 
элементами этих понятий и сшгволамщ указую
щими на них, то есть сами по себе как бы ни
чем. Отсюда теория искусства, развиваемая еще 
первыми теоретиками Возрождения, согласно ко
торой искусство в лживых образах открывает ис
тину. Ренессанс противопоставил миру эмпири
ческого бытия мир не отвлеченных понятий, до
ступных только чистому разуму, освободившемуся 
от засоряющих сознание чувственных впечатле
ний, но мир чистых форм, которые в эмпириче
ских вещах осуществляются лишь частично и не
совершенно и которые получают свое полное во
площение в свободном творчестве художника, сле
дующего своей интуиции. “Открытие человека” с 
этой точки зрения означает усмотрение значения 
его творческой способности как органа познания 
мира. В этом осознании назначения человека как 
художника, как творца форм, в этой новой фило
софии искусства, а вовсе не в возникновении но
вого стиля в искусстве, нового идеала красоты и за
ключается с культурно-исторической точки зрения
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то новое, чем “Возрождение” отличается от исхо
дящего средневековья. “Открытие человека”, по
нимание сущности человека как творческой силы 
должно было повлечь за собой и “открытие мира” 
как системы сил. Однако это новое “открытие” 
совершается сперва в плане не натурфилософских, 
а историко-философских спекуляций. Философия 
природы носила в эпоху Возрождения характер по 
преимуществу эстетический. В мироздании выдви
галась на первое место не столько его закономер
ность, сколько художественная стройность и закон
ченность. Совершенство космоса — создания Бо
жия — заключается прежде всего в его красоте. 
Он прекрасен, как художественное произведение, 
то есть поскольку все его части обусловлены об
щим художественным замыслом, эстетически необ
ходимы. Бог — совершеннейший художник. Его 
воля не ограничена ничем — ведь мир Он создал 
“из ничего” В мире Он выразил себя всецело. По
этому в мире нет ничего случайного, ничего, что 
могло бы и не быть, а значит, нет и ничего лиш
него, нет повторений. Все вещи единственны, не
повторимы. Поскольку все в мире вытекает из од
ной идеи, подчинено одному замыслу, каждый “ми
крокосм” есть единственная в своем роде необхо
димость. Каждый мыслящий человек, каждый ху
дожник с необходимостью делает свое дело. Это 
его дело состоит в том, что он творит из предлежа
щего ему материала свой собственный мир; в нем, 
подчиняясь своей природе, своей “virtu”, выражая 
себя. Но именно постольку, поскольку этот твори
мый им мир есть его собственный мир, поскольку 
он преображает материю, подчиняя ее своей форме, 
он уподобляется Богу, и в этом смысле он свободен. 
Так в этой плоскости примиряются идея свободы 
и идея необходимости. Иной вид принимает про
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блема их взаимоотношений там, где личность явля
ется агентом в том же мире, к которому она при
надлежит. Такова область исторической жизни. 
Человек как политический и общественный деятель 
не в состоянии, подобно “созерцателю”, философу, 
поэту, живописцу, отвлечься от действительного 
мира, создавая свой. Он воздействует на мир, его 
самого породивший. Но в таком случае что же он 
такое? Слепое орудие необходимости, то есть с его 
собственной точки зрения — случая, или же свобод
ный деятель? И если признать, что и в этой обла
сти деятель проявляет свою virtu, то есть свою сво
боду, то как сочетать ее с необходимостью? Такова 
центральная проблема Макиавелли51. Обращение к 
новому материалу сразу меняет ориентировку мы
сли и выдвигает новую проблематику.

Макиавелли был великим поклонником Фичино. 
Но Фичино прежде всего религиозный философ. 
Для Макиавелли, как и для Леонардо, Бог — ве
личина столь отдаленная, что она как-то усколь
зает от его внимания. Оба они погружены в мир 
форм и феноменов: природы — один, общественной 
жизни — другой. Оба они стараются проникнуть 
взором и мыслью дальше непосредственно данного. 
Но то, что они ищут за этим — не Бог, не источ
ник управляющих жизнью сил или идей-форм, а 
сами эти силы или эти идеи-формы. Механистиче
ские представления играют у Макиавелли не мень
шую роль, чем у Леонардо. Общество — система 
противоборствующих сил, двух сил: знати и “на
рода” Как и все вещи на земле, эти величины на
ходятся в постоянном движении и постоянно стал
киваются одна с другой. Сколько-нибудь прочное

а Специальное ее исследование — Ed. Mayer. Machiavel- 
li’s Geschichtauffassung und sein Begriff virtu. Miinchen, 
1912, страдает поверхностностью. Автор пересказыва
ет Макиавелли, но не вскрывает сущности его мысли.
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равновесие между ними невозможно, ибо каждая 
сила стремится проявить себя в максимальной сте
пени и заходит в своем стремлении дальше, чем это 
допускает благоразумие. Стоит народу покориться 
знати, и знать тотчас же начинает угнетать его; 
стоит знати пойти на уступки — и народ немед
ленно начинает требовать новых. Так как люди в 
общем везде и всегда одинаковы, а именно скорее 
плохи, нежели хороши, то различия в формах пра
вления и в судьбах государств определяются чис
ленным соотношением борющихся сил, степенью 
нужды, которую каждая из них испытывает в дру
гой, а это последнее определяется международным 
положением государства и подобными факторами. 
Так, Венеция сохраняет аристократическое правле
ние, отказавшись от активной внешней политики 
и потому не нуждаясь в народе как военной силе. 
Рим был вынужден воевать, и аристократия ща
дила плебс как войско. Поэтому римская знать шла 
на уступки народу. Эта готовность на уступки со 
стороны знати воспитывала и в плебсе дух умерен
ности. Во Флоренции, если позволительно сравни
вать малое с великим, боролись и борются те же 
силы, что и в Риме, но их борьба носит иной ха
рактер: народ здесь не был войском, как в Риме, 
и знать меньше нуждалась в нем. Поэтому рас
при здесь были ожесточеннее. В Риме они разреша
лись диспутами, во Флоренции — войнами. В Риме 
народ желал разделить власть со знатью, во Фло
ренции — господствовать одному. Каждый пере
ворот здесь сопровождался изгнанием побежденной 
партии, изданием законов, клонившихся исключи
тельно в пользу победителя, тогда как в Риме зако
нодательство преследовало общий интерес. Так ха
рактер борьбы, определившийся соотношением сил, 
в Риме содействовал воспитанию гражданских до
бродетелей, тогда как во Флоренции борьба тех же
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сил привела к полному упадку нравов (1st. fior. Ill, 
вступление и Discorsi I, 6).

Особенно ожесточенный характер носит борьба 
общественных сил в республиках, где отсутствует 
надпартийная третья сила. Отсюда — постоян
ные перевороты, состоящие в переходе от рабст
ва — не к свободе, как принято считать, но к 
безначалию. Смены режимов подчинены опреде
ленному ритму. “Обычное следствие переворотов, 
которым подвергаются государства, — переход от 
порядка к беспорядку, а затем возвращение к упо
рядоченному состоянию. Человеческим делам не 
дано задерживаться в состоянии покоя, когда они 
достигают высшей точки своего процветания; так 
как дальше преуспевать им невозможно, они начи
нают портиться — и в  силу тех же оснований, ко
гда ухудшение положения дошло до крайности, они 
скоро начинают улучшаться; так последовательно 
совершается смена хорошего на плохое и плохого на 
хорошее. Доблесть обеспечивает спокойствие, спо
койствие порождает праздность, праздность — бес
порядок, беспорядок — падение государства, если 
только из самого распада не возрождается поря
док, из порядка — доблесть, из доблести — слава 
и процветание государства. Просвещенные люди 
заметили верно, что науки следуют за оружием и 
что военные вожди появляются на свет раньше фи
лософов” (1st. fior. вступления к IV и V книгам).

Закону ритмичности подчинены не только исто
рии отдельных государств, но и вся история чело
вечества. Людям отпущено судьбой определенное, 
неизменное количество “хорошего” и “плохого” (di 
Ъиопо и di tristo), и ход истории состоит в их пере
мещении. “Хорошее” пребывало сперва у ассирий
цев и персов, затем — у греков и римлян, наконец 
перекочевало во Флоренцию, Турцию и Германию.
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Возвышение одних государств всегда происходит 
за счет других. Равновесия во внешней политике 
так же не может быть, как и во внутренней.

Такова общая схема исторического развития. 
Она осуществляется на множество ладов в зави
симости от сочетания разнородных и случайных 
по отношению друг к другу обстоятельств. Недо
статочно знать характер какой-либо одной силы: 
важно учитывать и те отношения, в которые она 
вступает с другими силами. Падение Римской им
перии было в значительной мере обусловлено спе
цифическими особенностями новой веры: антич
ная религия признавала святыми (beatificava) ис
ключительно людей, которые пеклись о мирской 
славе, каковы военные вожди и князья. Наша рели
гия славит более людей смиренных и созерцатель
ных, нежели деятельных” (Disc. I, 11-14). Но не
зависимо от этого, важное значение имел факт са
мого столкновения религий — новой и старой, а 
затем еще и сект, на которые распалась новая ре
лигия: во-первых, всякая новая религия стремится 
не только вытеснить старую, но и искоренить все, 
что было связано с последней. Христианство было 
враждебно не только античной религии, но и всей 
античной культуре. Во-вторых, столкновение ре
лигий было само по себе сильнейшим нравствен
ным потрясением: люди не знали, в какого Бога ве
рить, кому молиться, чувствовали себя выбитыми 
из колеи, терялись в жизни. Африка больше по
страдала от арианства вандалов, нежели от их же
стокости и от их грабежей (1st. fior. I).

Специфическим характером данной историче
ской силы определяется ее структура, которая 
сама уже становится особым фактором историче
ского развития. Аскетический характер христиан
ства был причиной целибата духовенства. Этим
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определилась слабость папства как чисто полити
ческой силы. Папская власть не была наследствен
ной. Институт “непотов” мало помог делу: пон
тификаты обычно недолговечны, и ни одна дина
стия “непотов” не успела достаточно окрепнуть и 
создать настоящее княжество (1st. йог. I). Папство, 
лишенное политической базы и в то же время обла
давшее значительным моральным престижем, было 
недостаточно сильно, чтобы объединить Италию, и 
имеете с тем достаточно сильно, чтобы помешать 
в этом другим. Таким образом, в конечном итоге 
политический упадок Италии является следствием 
того, что можно назвать “вторичным” признаком 
папства.

Учение Макиавелли о круговоротах (“cerchi”, 
Disc. I, 2) истории, о ритмике исторической жизни, 
внимание, с каким он относится к тому, что мы на
звали бы конъюнктурой, к комбинациям условий, 
определяющим ход развития, его вера в возмож
ность исторического предвидения, более того — 
в знамения, предвещающие события (Disc. I, 56), 
его теория повторения событий (ibid. I, 39) — все 
это позволяет предположить, что его историческое 
понимание сложилось под влиянием астрологиче
ских представлений и теорий, — нужды нет, что 
он враждебно относился к астрологии. Его основ
ной исторической интуицией является, во всяком 
случае, убеждение в имманентной закономерности 
исторического процесса. Раз дана определенная 
историческая величина, то, зная ее структуру и ее 
окружающую среду, можно вычислить кривую ее 
развитияа.

Но в таком случае какова же роль личности в 
истории? Как он мыслит отношение между “virtu”

а Историософия Макиавелли не вполне свободна от про
тиворечий. Его индивидуализм в сочетании с его ме-
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и тем,'Что он зовет “fortuna”? A virtu он придает 
значение не меньшее, чем “фортуне” В “Discorsi” 
(II, 1;) он так формулирует отношение между “фор
туной” и “virtu”: кто обладает большей virtu, тот 
менее зависит от “фортуны” — и наоборот. При
мер: рост римского могущества. Создатели рим
ской мощи были “virtuosi” И “фортуна” сыграла в 
истории лучшего времени .Рима сравнительно не
значительную роль. .Автор замечательной моно
графии о Фичино, Saitta сближает это место со сло
вами Фичино в одном дз его писем: “Где много
мудрости, там мало нужды в помощи судьбы, где 
мало мудрости, там дается обильное содействие 
судьбы — ubi sapientiae plurimum, minima opus est 
sorte, ubi minimum sapientiae, soxs plurima dona- 
tura. Оаитта считает, что эта мысль послужила 
источником для Макиавелли. Это вероятно, но

ханистическим атомизмом заставляет его подчас отри
цать возможность повторений в истории: комбинации 
сил, правда, .повторяются, но не события, ибо для этого 
потребовалось бы участие людей, вполне тождествен
ных тем, которые были участниками события, порож
денного предыдущей комбинацией: Se nel mondo tornas- 
sino i medesimi uomirii come tornano i medesimi casi, non 
passarebbono mai cenito <anni non ci si trovassino un’alt- 
ra volta insieme a fare le medesime cosa che ora (Clizia, 
Prologo).

a Взгляд, что участь человека лишь относительно зави
сит от “фортуны”, высказал до Макиавелли Л. Б. Аль
берти, — во вступлении к “Governo della Famiglia” 
Многие, рассуждает он, обвиняют судьбу в своих не
удачах, между тем как сами же в них виновны: . . .  Non 
ё potere della fortuna; noe e, come alcuni sciocchi credo- 
no, cosi facile vincere chi non voglia esser vinto. Tiene 
giogo la fortuna solo a chi se gli sottomette. Для истории 
проблемы отношения “fortuna” к “virtu” интересно одно 
место из “Aridosia” Лоренцино Медичи (Акт. II, явл. I), 
заключающее в себе словно скрытую полемику против 
Макиавелли и вместе с тем повторение его мысли о пре-
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надо иметь в виду, что Макиавелди формулу Фи- 
чино раскрывает по-своему, влагает в нее новое со
держание. У Фичино “sors” — трансцендентная 
сила, воля Провидения, в большей или меньшей 
мере помогающего человеку, в зависимости от того, 
в каком размере он наделен “мудростью”. Эта 
“судьба” не что иное, как благодать (gratia), нис
посылаемая свыше. Для Макиавелли “fortuna” — 
сочетание обстоятельств, факторов исторического 
становления. Человеческая личность сама — один 
из этих факторов. Чем значительнее один фактор, 
тем слабее влияние всех остальных. “Судьба” в 
жизни отдельного человека. — это все факторы, 
определяющие течение его жизни, минус его соб
ственный характер, н ничего больше. Насколько 
значителен последний фактор, показывает жизнь 
знаменитого “parvenu” , Каструччо Кастракани3. 
Ей Макиавелли посвящает специальное сочинение. 
Своей “Vita di С. Castracani” он придал характер 
светского “жития” Это был найденыш, подобран
ный луккским клириком. “Фортуна” с ранней поры 
благоприятствовала ему, но почему? Он уже в от
рочестве выдвинулся повелительным характером и 
умением подчинять себе своих товарищей. Этими 
качествами он обратил на себя внимание богатого 
дворянина Гвиниджи, который взял его к себе и 
воспитал по-благородному. Каструччо выдвинулся 
на военном поприще, стал синьором Лукки, овла
дел соседними городами; но судьба, “завидуя его 
славе”, рано пресекает его жизнь: он умер в возра
сте Сципиона, 44 лет от роду. Не надо придавать

обладании “дурных” людей над “хорошими”: . . .  е cosi 
gli uomini, veggendo che da’tristi a buoni la fortuna non 
la differenza, non si curano di coltivar e levar Panimo loro, 
ma inclinati dove naturalmente il suo uso gli tira, cioe al 
male, si precipitano; onde accade che pochi se ne truovano 
de’boni, e assai de’tristi.
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особого значения словам о “судьбе” Каструччо: эта 
“судьба” просто случайная болезнь. Человек не мо
жет совершенно не считаться с обстоятельствами. 
Но от него зависит уметь использовать их. С Фор
туной хорошо жить в ладу; но это не значит, что 
ей следует уступать. Напротив, она благосклонна 
к тем, кто умеет, не стесняясь, взяться за нееа. В 
1505 году папа Юлий II пошел походом на Перу
джу. Там тогда сидел тираном Джа-Паоло Ба- 
льони. Обстоятельства сложились так, что Ба- 
льонп мог без труда захватить- папу в плен. Но 
вместо этого он сам отдался в руки Юлия. Яв
ный кровосмеситель и отцеубийца, Бальони, ко
нечно, не совестью был остановлен от того, что 
он мог бы и должен был бы сделать. Просто у 
него не хватило силы духа, чтобы решиться на 
великое злодеяние. “Лишь в редчайших случаях 
умеют люди быть вполне дурными или вполне хо
рошими” Быть “вполне дурным” — значит быть 
способным идти в своем злодействе до конца, оста
ваться, несмотря ни на что, верным себе. Но люди 
в огромном большинстве случаев, так же неспо
собны “быть преступными с достоинством” (essere 
onorevolment tristi), как и быть совершенно добро
детельными. И если какое-либо злодеяние носит 
характер величия или в известном отношении от
личается благородством (е come una tristizia ha in 
se grandezza о e in alcuna parte generosa), они не
способны отважиться на него. Если бы Бальони 
захватил папу, каждый бы дивился его доблести и

а Io giudico ben questo, che sia meglio esser impetuoso che 
respeettivo; perche la fortuna e donna, ed e necessario, vo- 
lendola tener sotto, batteria ed urtarla; e si vede che la si 
lascia piu vincere da questi, che da quelli che freddamente 
procedono (Princ. XXV).
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уму; он обессмертил бы себя. Ведь он был бы пер
вым, дерзнувшим показать главе Церкви, как сле
дует поступать с людьми, которые живут и власт
вуют, как они; он совершил бы деяние, преступ
ность которого была бы покрыта его величием, и 
успех вознес бы его столь высоко, что ему не при
шлось бы бояться опасностей, какие могли бы ему 
угрожать в результате его поступка (Disc. I, 27). 
Самое важное — добиться первого успеха, учит у 
Макиавелли Каструччо своего сына. Первый успех 
сразу меняет обстановку и влечет за собой дру
гие. Сильный человек сам творит свою “судьбу” 
Весь трактат о князе (“II Principe”4) посвящен раз
работке этой темы при помощи ряда примеров из 
области политической истории.

Так, Макиавелли развивает, применительно к 
теории политики, учения философов-мистиков, по
этов, художников — о самораскрытии индивиду
ума в неуклонном следовании своей virtu. Однако 
ни в его осуждении Бальони за то, что тот не по
смел пребыть “совершенным” злодеем, ни в его вос
хвалениях Чезаре Борджа (в “Principe”) за то, что 
этот сумел им быть, нет никакого нездорового им- 
моралистического эстетизма, никакого “декадент
ства”, никакого любования силой как таковой, про
истекающего из угнетающего душу сознания соб
ственной слабости. От политика Макиавелли тре
бует “virtii” особого рода: не просто способности 
к великим замыслам и великим решениям, не про
сто готовности “на все”, но прежде всего самообла
дания, последовательности, упорства в преследова
нии цели, соответствия задачам, какие на политика 
возлагает его ремесло. Он отправляется от иссле
дования политических отношений, каковы они на 
деле, говорит о сущем, а не о должном. Он счита
ется с тем, что политика основана не на морали, а
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на интересе, и оставляет в стороне вопрос, хорошо 
это или плохо. Подобно гуманистам, философам, 
естествоиспытателям, он хочет отмежевать соб
ственную область своих исследований. Собствен
ная сфера политики есть сфера властвования. По
литик управляет людьми посредством скрытого и 
открытого насилия в целях упрочения и расшире
ния мощи общественного союза, во главе которого 
он стоит, — и дело теоретика политики выяснить, 
чем и как достигается и обеспечивается власть во
ждя над массой, каковы наиболее целесообразные 
средства овладения массовой волей. Не как мора
лист, а как теоретик политики учит Макиавелли, 
что “князь” должен сочетать в себе качества ли
сицы и льва; и когда он говорит о “пользе” или о 
“вреде” религии, когда он рассуждает о том, как 
при помощи религии держать в руках народ, — он 
оставляет в стороне религию как таковую: его ин
тересует только то, чем для подавляющего боль
шинства людей является религия и как религи
озные страхи, чаяния и суеверия политик может 
обратить в средство для поднятия своего престижа.

Гвиччардини5 в своих записях (“Opere inedite”) 
развивает мысли Макиавелли. Он старается уяс
нить себе природу подлинного субъекта истории, 
каковым является политический союз, вскрыть спе
цифические особенности его структуры. Он воз
ражает против традиционного перенесения естест
венно-исторических концепций на историю об
ществ. Издавна повелось говорить о возрастах на
родов и государств, об их рождении и смерти. Но 
надо помнить, что применительно к общественным 
союзам это только метафоры: государства, правда, 
смертны, но не в том смысле, что люди. Человек 
состоит из бренной материи и умирает, когда уни
чтожается его материя. Материя же, из которой со
стоит государство, неуничтожима. Она постоянно
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обновляется: одни люди умирают, рождаются но
вые. Государства гибнут или вследствие злой уча
сти, или по причине дурного управления (Ricordi 
politici е civili, CXXXIX, op. ined. I, 135). У Гвич
чардини есть осознание исключительной сложно
сти структуры человеческого общества как психи
ческого целого. Историк должен принимать во вни
мание факт постоянного перерождения всех сторон 
исторической ткани: меняются не только языки, их 
стили и словари, но и одежды, и способы постройки 
домов и возделывания земли; более того, меняются 
вкусы, в буквальном смысле слова: ту пищу, кото
рая сейчас в цене, в другое время не станут есть (ib. 
cap. LXII, р. 111). Сложность исторической жизни 
затрудняет возможность обобщений. Исторические 
феномены бесконечно разнообразны, ибо каждый 
является результатом сочетания такого множества 
самых различных сил, что повторения сочетаний 
немыслимы (ib. VI, р. 89). В жизни мы имеем 
только “различия”, только “исключения” о кото
рых мы ничего не узнаем из книг. “Поэтому, — по
правляет он Макиавелли, — невозможно говорить 
вообще о взаимоотношениях судьбы (fortuna) и до
блести (virtu): недостаточно еще родиться доблест
ным; надо родиться в такое время, когда доблесть 
в цене” (ib. XXXI, р. 98а). Гвиччардини последо
вательнее Макиавелли проводит понимание обще
ственной механики как психического процесса. У

а Ср. Кастильоне: Ма nelle diversita nostre е gradi d’altez- 
za e di bassezza credo io che siano molte... cause. Tra 
le quali estimo la fortuna esser precipua; perche in tutte 
le cose mondane la veggiamo dominare e quasi pigliarsi a 
gioco d’alzar spesso fin al cielo chi par a lei senza meri- 
to alcuno, e sepellir nell’abisso i piu degni d’esser esaltati 
(Cort. I, § 15). Таким образом, успех не является ме
рилом vitru. “Virtuoso” — человек, и в несчастьи со
храняющий величие духа. Таков, например, герцог Ур- 
бинский Гвидубальдо: Е di cio tanno testimonio molte e
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Макиавелли все сводится к учету борющихся об
щественных сил. Раз дано известное их соотно
шение, можно вычислить кривую развития, ибо в 
общем люди всегда одинаковы. Гвиччардини вво
дит еще понятие психической инерции. Если сле
дить за тем, как клонится к упадку какое-нибудь 
государство, как меняются формы правления, как 
возрастает какая-нибудь новая политическая сила 
(lo augumento di uno imperio nuovo) и тому подоб
ное, то часто кажется, что наступление чего-ли
бо несомненно стоит на очереди. Но надо осте
регаться, чтобы не ошибиться в расчете времени, 
ибо события и по своей природе, и в силу различ
ных задерживающих обстоятельств развиваются 
гораздо медленнее, чем мы воображаем. Просчи
таться здесь очень легко и очень опасно. И в част
ной жизни бывает то же самое. Но особенно важно 
считаться с этим, когда дело идет о явлениях об
щественной жизни. Политические учреждения по 
своей сущности отличаются большей громоздко
стью (hanno maggiore mole), а кроме того, с дру
гой стороны, подвержены большим случайностям 
(ib. LXXI, р. 112). Таким образом, концепция Гвич
чардини трагичнее Макиаве л лиевой. Противоре
чие между virtu и fortuna у него острее, резче, ибо 
его “fortuna” непреложнее, мощнее, “фатальнее” , 
нежели Макиавеллиева.

Так в плане историософских спекуляций наме
чается новый уклон мысли Возрождения, который 
определится и даст свои результаты на исходе пе
риода.

diverse sue calamita, le quali esso con tanto vigor d’animo 
sempre tolero che mai la virtu dalla fortuna non fu supe- 
rata.. (ib. I, § 3). Так у Кастильоне уже пробивается 
мысль о трагизме жизни.



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я
исход

I. МИКЕЛАНДЖЕЛО

Сущность каждого исторического движения обна
руживается столько же в том, во что оно выро
ждается, сколько в том, во что оно перерожда
ется. Это две стороны одного и того же процесса, 
хронологически совпадающие и не сразу различи
мые, — особенно для современников, ищущих в 
провозвестниках новых духовных тенденций при
вычного, знакомого и нередко находящих его, при
том тем легче, что новаторство, преодолевание из
житых культурных тенденций возникает всегда на 
путях углубления их и, следовательно, в извест
ном отношении продолжения. Так, Данте, подводя
щий итог средневековому миросозерцанию и изуча
емый современниками как энциклопедист, как ав
тор “Суммы для мирян” , — и сам считающий себя 
таковым, стоит на пороге Возрождения. Вазари ви
дел в Микеланджело завершителя Ренессанса. И
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действительно, в искусстве Микеланджело Ренес
санс достигает кульминационной точки своего раз
вития — как в мысли Джордано Бруно. И вместе с 
тем это искусство и эта мысль знаменуют собой 
перелом в историческом развитии, перерождение 
культуры Возрождения в другую, новую по своей 
проблематике, по лежащей в основе ее интуиции 
жизни культуру.

Новое движение направляется по двум сперва 
расходящимся путям: Микеланджело стоит в на
чале одногоа, Бруно — другого. Сопоставление их 
дает, таким образом, возможность подойти ближе 
к уразумению диалектики Ренессанса.

Подобно Леонардо, Микеланджело — художник- 
мыслитель. Но свои размышления о жизни и об 
искусстве Микеланджело выразил в сонетах, за
нимающих в истории литературы исключительное 
место. Они писаны языком, который может пока
заться беспомощным, столь он запутан и неправи
лен. Со словом он обращается, как скульптор с 
глиной: он его мнет, кромсает, коверкает, силясь 
найти форму адекватную мысли и чувству. Все 
искусство Микеланджело производит впечатление 
титанической борьбы формы с материей. И для 
него, как для Леонардо, Бог — перводвигатель, 
творец, художник. Таков его Бог-Отец на плафоне 
Сикстинской капеллы, будящий своим словом вет
хого Адама, коснеющего в первобытном оцепене
нии тварности; таков его Бог-Сын, в Страшном

а О Микеланджело как культурно-историческом явлении 
см. в особенности: Н. Thode. Michelangelo und das Ende 
der Renaissance. Berlin, 1902; Beyer. Die Religion Mi
chelangelos, 1928. Самое глубокое сказано Зиммелем1, 
в его статье “Michelangelo” в Logos, 1910. Мои пункты 
расхождения с ним указаны ниже.
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Суде, взмахом своей десницы подымающий испо
линский вихрь праведников и грешников. Но Бог 
Леонардо сливается с Природой. Это сила, дей- • 
ствующая, так сказать, “по ту сторону добра и 
зла”, находящая свою радость в создании все но
вых и новых форм, неистощимый изобретатель, — 
каков и был сам Леонардо. Бог Микеланджело — 
прежде всего нравственная сила. В Его творче
стве есть разумность, есть цель, есть нравствен
ный смысл. Та первоформа, к которой сводятся, 
в которой объединяются все частичные формы, не 
есть некое нейтральное общее место, подлежащее 
познанию, но не оценке, а идеал Красоты, воплоща
ющей в себе Добро. В мире эмпирии к этому иде
алу ближе всего стоит человек. Микеланджело, в 
противоположность Леонардо, резко подчеркивает 
надприродность человека. Даже на своих карти
нах он, скульптор прежде всего, трактует человече
ское тело скульптурно, обращая преимущественное 
внимание на моделировку, добиваясь максималь
ной рельефности, выделяя этим человеческие фи
гуры из окружающей обстановки. К пейзажу Ми
келанджело равнодушен. Он у него не более как 
случайная декорацияа. В человеке Леонардо при-

а “Скульптурность” живописи Микеланджело вряд ли 
обусловлена, как это утверждает Зиммель (названная 
статья, с. 213), его интуицией трагичности “совершен
ства человеческого существования”, состоящей в его 
“страшном одиночестве” (ungeheuere Einsamkeit). Это 
утверждение не находит себе опоры ни в каких выска
зываниях Микеланджело. Художественное видение че
ловека у Микеланджело скорее всего органично связано 
с его философской концепцией, концепцией всего Возро
ждения: Человек не безусловно “принадлежит” к При
роде; он является посредствующим звеном между При
родой и Богом.
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влекала прежде всего его исключительная слож
ность. Леонардо экспериментирует над челове
ком, старается подметить все возможные — вплоть 
до самых низких и отвратительных — движения 
души в их отражении в теле. Он был в своих ри
сунках величайшим мастером гротеска, несравнен
ным по остроте наблюдения изобразителем всяче
ских душевных и телесных извращений. Микелан
джело изображает прекрасного человека. Он обра
щается к античному канону телесной красоты, од
нако не к тому, классическому, которому следовало 
средневековое искусство, дав немало совершенней
ших образцов его — например амьенский “Пре
красный Христос” , а к тому, который заключался 
в новооткрытых тогда памятниках античного де
каданса, каковы “Аполлон Бельведерский”, “Ла- 
окоон”. Однако в искусстве Микеланджело нет и 
тени академизма. Прекрасный человек Микелан
джело прекрасен не только соразмерностью своих 
частей, чистотой линий, изяществом своего тела; 
он прекрасен своей силой. Он живет напряженной 
жизнью, его движения выражают сосредоточенную 
мысль и глубокое чувство; он трепещет от вдох
новения; мы чувствуем, что он готов в любой мо
мент выйти из состояния покоя и приступить к дей- 
ствованию. Микеланджело гениально примирил 
в своем творчестве две тенденции античного ис
кусства: искусства классической поры, изображав
шего мир бесстрастных, покоящихся идей-форм, 
и искусства античного декаданса, добивавшегося 
экспрессивности, драматизма, впадавшего в пре
увеличение, любившего изображать корчащиеся в 
судорогах, обезображенные страстью или страда
нием тела. Известно, как было встречено откры
тие этих произведений. Современники Микелан
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джело сочли, что это подлинные и притом вели
чайшие, памятники той культуры, которую они 
хотели “воскресить” Для намечающейся в куль
туре Ренессанса новой тенденции характерно то, 
что “Лаокоон” прельстил как раз своими декадент
скими чертами, своим утрированным реализмом и 
своей, так сказать, риторичностью. Нравилось то, 
что эта группа как бы иллюстрирует повествова
ние Вергилия. Ясно видно, пишет современник, 
как томятся в предсмертных муках Лаокоон и его 
сыновья, как они борются, чтобы освободиться от 
змей, и какие душевные страдания переживают, 
чувствуя, что им не избежать смерти. И все это 
передано с такой точностью, с такими подробно
стями, что лучше и рассказ бы не передал. Жилы, 
нервы, связки воспроизведены так, что и в живом 
теле их нельзя увидеть так хорошо; только дыхания 
недостает. “Лаокоон” заставляет забыть об “Апол
лоне” , недавно еще произведшем такую сенсациюа.

. . .  vi ё il Lacoonte, per tutto il mondo celebrato; figura 
di grandissima eccellenza; si veggono li nodi, le vene, e 
i proprii nervi da ogni parte, che piu in corpo vivo non si 
potria vedere; ne gli manca che io spirito. Sta seduto con 
li dui puttini... ambidui, insieme con lui, cinti dai serpen- 
ti, che dice Virgilio... E in questo si vede tanta eccellenza 
delPartefice, che non si potria dir meglio; e si vede mani- 
festamente languire e morire... Особенное впечатление 
производит мальчик, находящийся слева. Е veggendo il 
misero padre piu acerbamente percosso che lui, si scorge in 
questo puttino il doppio dolore: Puno per vedersi la morte 
propinqua; Paltro, perche il padre non lo puo ajutare; e si 
languisce che poco gli manca a mandar fuora lo spirito. E 
impossibile che arta umana arrivi a fare tanta opera e co- 
si naturale... Peccellenza del Laocoonte fa dimenticar... 
PApollo, che per io innanzi era tanto celebrato (Sommario 
del viaggio degli oratori Veneti, 1523, Relazioni d. amba- 
sciatori ven. Serie II, vol. Ill, 115 сл.).
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М ш т й Д Ш ^ , несомненно, был под влиянием 
этого искусства. Й'о в подражательность он все 
же не впал. В отличие от мастеров античного де
каданса Микеланджело-не навязывает живописи й 
скульптуре ‘посторонних задга% йё повествует, не 
драматизирует, не психо логизирует. Его фигуры 
экспрессивны как нельзя более; но это не эксйрес- 
сиййбсТь актера, мимикой иллюстрирующего свою 
фёйь. Задачу трагической пластики Микеландже
ло разрешил совершенно оригинально. Идея тра
гического конфликта нашла ;у него особое выра
жение, соответствующее сущности пластического 
искусства: :Шо — ’конфликт духа, стремящегося к 
свободному самообнаруженйю, и тела, реализую
щего свою собственную идею гармонии форм, идею, 
требующую Для своего осуществления 'Состояние 
покоя. В Сивиллах и Пророках Сикстинской ка
пеллы, в Давиде, выступающем на единоборство 
с Голиафом, в охваченном святым гневом Моисее, 
в Pensieroso, в Ночщ в Узниках угадывается вну
треннее напряжение, достигшее своего предела и 
вместе с тем не нарушающее ’гармонии телесной 
формыа.

а И здесь я расхожусь с-Зиммелем, недостаточно оттенив
шим наличие момента борьбы двух начал, духовного 
и материального, в Человеке Микеланджело и утвер
ждающего, что целью художника было изображение че
ловеческого совершенства, понимаемого как абсолют
ная психо-физическая гармоничность. Именно то, что в 
конце концов Микеланджело осознал неосуществимость 
этого, привело его, по мысли Зиммеля, к отречению от 
искусства, — к преодолению “возрожденства” (Renais- 
sancetum), идеалом которого было самодовление чело
века. Ошибка Зиммеля, определившая собой все его рас
суждения, — в преувеличении "посюсторонности” Ре
нессанса, его демонизма. Исз&Щя отсюда Зиммель и в
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“Совершенный человек” Микеланджело — мы
слитель и деятель, борец и труженик, мученик 
идеи. Микеланджело повторяет мысль Леонардо: 
художник в своих созданиях воспроизводит самого 
себя (сонет: S’egli ё che’n dura pietra alcun somig- 
li2). He случайно, в противоположность Леонардо, 
он ставил скульптуру выше живописи. Скульптор 
борется с сопротивляющейся материей, его работа 
требует напряженных усилий, отсутствие которых 
Леонардо как раз считал преимуществом ремесла 
живописца. И Бога-Творца Микеланджело мыслит 
наподобие скульптора, который своим молотом 
дает форму твердому камню (сонет: Se’l mio roz- 
zo martello i duri sassi.. .3). Вместе с Макиавелли, 
Микеланджело наиболее последовательно проводит 
энергетическую концепцию жизни. Идеал Ренес
санса, поскольку он выразился в его искусстве, 
стоял в противоречии с его энергетизмом. Это был 
идеал прекрасной, тихой жизни, ничем не возмуща
емой, идиллически протекающей на лоне природы, 
посвященной созерцанию прекрасных форм, друже
скому общению и любви. Это была мечта, взра
щенная на вилле Кареджи Лоренцо Великолепного, 
где собирались флорентийские академики, и в дру
гих подобных этому светских монастырях, — ме
чта, нашедшая свое выражение в “Парнасе” Ман
теньи, в “Весне” Боттичелли. Микеланджело не 
знает, что такое безмятежный “златой век” , и не 
грезит о нем. Жизнь, как он ее понимает, есть 
мучительный труд и напряженная борьба. В этой 
борьбе — Формы с Материей, Разума с Живот^ 
ностью, Добра со Злом — ее высокий смысл и

предсмертном обращении Микеланджело к Богу не ви
дит ничего, кроме отчаяния.

129



Глава III

ее моральная ценность. Успокоение, абсолютная 
гармония достижимы только в Боге. Идеализа
ция жизни в искусстве состоит у него не в том, 
что преисполненной страданий и тревог эмпири
ческой жизни он противопоставляет какую-то дру
гую, безмятежно-гармоническую жизнь, а в том, 
что эмпирические борения и страдания он осмы
сливает религиозно, что они у него составляют со
держание мистерищ где действующие лица суть 
воплощения великих сверхличных сил. Этим ис
кусство Микеланджело сближается с искусством 
Данте, которого он высоко чтила. Искусство для 
Микеланджело, как и для Данте, не убежище от 
жизни, как для Петрарки, для большинства поэтов 
и художников Возрождения, не средство проникно
вения в тайны жизни, как для Леонардо, но осмы
сление жизни, суд над ней и орудие нравственного 
воздействия на нее. Самый акт эстетического вос
приятия, зачатия художественной идеи, акт созер
цания красоты, восхищения красотой, для Мике
ланджело есть форма аскезы. Его платонизм свобо
ден от всякой отвлеченности. Это был подлинный 
культ живого, конкретного, прекрасного человека. 
Он был влюблен в мессера Томмазо Кавальери4. 
Сонеты, посвященные последнему, звучат как на
стоящие молитвы. Красота Кавальери отражает 
красоту нашего общего первоисточника; кто лю
бит, веруя, тот восходит к Богу и сладка тому 
смерть (сонет: Veggio nel tuo bel viso.. . 5). Его очи, 
влюбленные в прекрасные предметы, и душа его,

а О влиянии Данте на Микеланджело существует целая 
литература. Подробный разбор ее у Farinelli, “Miche
langelo е Dante” Там же устанавливается правильный, 
свободный от увлечений и крайностей взгляд на харак
тер и степень этого влияния.
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жаждущая своего спасения, не могут вознестись к 
небу иначе, как путем созерцания красоты (мадри
гал: Gli occhi mie vaghi delle cose be lle ...6). С от
даленнейших звезд нисходит свет, влекущий к ним 
сердца; на Земле это стремление зовут любовью 
(там же). Его любовь к мессеру Томмазо угодна 
Богу: если бы наши привязанности к людям были 
несродны Небу, то тогда непонятно, с какой целью 
был создан Богом мир, повторяет он мысль Фичино 
(сонет: Ben puo talor col mio ardente desio.. . 7). Об
манчивые надежды сулит лишь такая любовь, что 
умирает вместе с красотой, возбудившей ее (там 
же). Такой необманчивой любовью была его лю
бовь к Виттории Колонна8, женщине уже немоло
дой в пору их сближения. Красота ее, в которую 
он влюбился, — духовная, нетленная красота. Эта 
красота ее была ниспослана ему как светильник и 
зерцало обоих его искусств, как побудитель его к 
творчеству (мадригал: Per fido esemplo alia mia vo- 
cazione.. . 9). В его понимании платонической лю
бви есть оттенок, кажется одному ему свойствен
ный, — сложная и тонкая мысль, выраженная им 
в одном из сонетов, посвященных Виттории Колон
на (Non ha Pottimo artista alcun concetto.. . 10): нет 
в сознании художника ни одной идеи, которая не 
была бы скрыта в мраморе. Рука мастера, пови
нуясь его сознанию, извлекает из мрамора то, что 
живет в самом духе мастера. Так в тебе, прекрас
ная, горделивая и божественная Дама, пребывает 
и зло, которого я хотел бы избежать, и добро, к 
которому я стремлюсь, и если моя любовь к тебе 
безблагодатна, то виновен в том я сам. И единение 
любящего с любимым он понимает трагически — 
как борьбу любящего с самим собой и с любимым 
предметом. Здесь уже заложены корни того на-
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строения, которое охватывает Микеланджело по
сле смерти мадонны Виттории. Он уже перестает 
влюбляться, уже не ищет посредников между со
бой и Богом. Если тленная краса возбуждает в 
нас пламенную, всепоглощающую страсть, то, зна
чит, эта страсть чисто земная (сонет: Passa per gli 
occhi al core in un momento.. . n ). И незадолго до 
смерти, оглядываясь на свою жизнь, он выносит 
себе суровый приговор: утлый челн его, после пла
вания по бурному морю житейскому, уже прибли
жается к общему пристанищу, где надлежит дать 
отчет во всех делах, добрых и злых. Теперь он ви
дит, источником сколь тяжких заблуждений была 
прельстительная фантазия, сделавшая для него ис
кусство идолом и тираном. И любовные помыслы, 
столь сладостные, — что они сейчас, когда он бли
зок к двум смертям? В одной он уверен, другая 
(духовная) угрожает ему. Живописание и ваяние 
уже бессильны успокоить его душу, и она уже це
ликом обращена к той божественной любви, что от
крыла нам на кресте свои объятия (сонет: Giunto ё 
gia’l corso della vita m ia.. . 12). Этот сонет, заверша
ющий творческий путь Микеланджело, совершен
нейшее поэтическое произведение, знаменует собой 
конец Ренессанса, конец мировоззрения, в центре 
которого была идея человека как образа и подобия 
Божия: от образа и подобия мысль обращается к 
Архетипу; подражание Богу в его творческой дея
тельности уже не рассматривается более как пря
мое и высочайшее назначение человека, как путь 
к theosis’y* Оставшись без посредников между со
бой и Богом, очутившись с ним один на один, от- 

^ казавшись от самоутверждения в творчестве, вы
являющем ее богоподобие, личность сознает уже не 
свое всемогущество, а свое ничтожество. Уже не
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theosis, а спасение становится для нее жизненной 
проблемой.

Это новое настроение Микеланджело не было 
случайностью, частным случаем. Он принадлежал 
к тому кругу благочестивых людей, которые груп
пировались в Риме около Виттории Колонна. В 
стихотворениях Виттории Колонна находим цен
тральные мотивы лирики Микеланджело: мотив 
борьбы с самим собой, победы над собой, проявле
ние трагического умонастроения:

Se con Par-mi celeste avess’io vinto 
me stessa, i sensi e la ragione umana, 
andrei con altro spirto alto e lontano...

{Rime sac-re, Son. XXX) 13

Идейным вдохновителем людей этого круга был 
одно время Бернардо Оккино14, пришедший не
зависимо от Лютера к убеждению, что единой 
лишь верой спасается душа. Оккино пошел по
следовательно путем протестантизма; некоторые 
другие выдающиеся члены кружка стали деяте
лями католической реформы, односторонне именуе
мой “конт?р1реформацией”, или “католической реак
цией” Куда клонился Микеланджело, трудно ска
зать: те места в его стихотворениях, где некоторые 
усматривают доказательства его реформационных 
или “контрреформационных” настроений, слишком 
недостаточны. Несомненно одно: настроение, охва
тившее его под конец жизни, характерно для но
вого движения, новой культурной тенденции — ре
лигиозного Возрождения, тенденции, сказавшейся 
с одинаковой силой и одновременно в реформации 
Лютера и Кальвина и в католической реформации.

Обращение Микеланджело не было для него 
случайностью, не было результатом такого рода
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душевного перелома, который все его предшеству
ющее развитие не позволило бы предугадать. На
оборот, оно было прямым следствием этого разви
тия. Среди художников Ренессанса Микеланджело 
выделяется одной чертой: его искусство трагично, 
трагично не только по своему содержанию, по трак
товке тем, но по самому отношению художника к 
своей деятельности. Эта деятельность им пере
живается как борьба, борьба с материей, противо
стоящей оформляющему ее художнику не как кос
ная, пассивная вещь, но как посторонняя и враж
дебная сила, как самостоятельное начало. В этом 
отличие жизнеощущения Микеланджело от жизне
ощущения других великих представителей Ренес
санса. В религиозном плане этому соответствует 
другое — новое — восприятие Бога — не как “идеи 
идей” или “формы форм”, но прежде всего как 
личности, вопящей, действующей, всемогущей и, 
в этом отношении, противостоящей человеку. Бог 
Микеланджело — сила, перед которой он сам, ху
дожник-титан, бессилен. II.

II. ДЖОРДАНО БРУНО И КАМПАНЕЛЛА

У Джордано Бруно налицо все элементы филосо
фии Ренессанса: учение о Боге как Всеединстве и 
пределе, учение о человеке как твари, посредству
ющей между Богом и Природой, как микрокосме, 
монаде, отражающей в себе все. Вслед за Нико
лаем Кузанским, Бруно кладет учение о Боге как 
пределе в основу негативной теологии, чем и у него 
определяется метод последней: диалектика, обу
славливаемая теорией совпадения противоположно
стей и соответственно этому состоящая в совмеще
нии друг друга исключающих и друг друга предпо
лагающих утверждений. Вильгельм Дильтей1 на
зывает его “философом итальянского Ренессанса” .
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Действительно, его философия отчетливее выра
жает основные культурные тенденции Ренессанса, 
нежели философия Фичино или Пико. Гений Ре
нессанса отразился в нем чище, нежели в них. Его 
мысль движется свободнее, не стесненная рамками 
традиционных представлений и традиционной сим
волики. Он уже не испытывает потребности до
казывать единство мировой культуры посредством 
натянутых аллегорических толкований символики 
всех культов и исповеданий; он не “примиряет” 
религий и развивает свои мысли не в форме ком
ментариев на Дионисия Ареопагита, на “Гермети
ческие книги”, на Платона и проч., а в виде по- 
лушуточных диалогов, отражающих непринужден
ное собеседование людей, преодолевших условности 
конфессионализма, умственно зрелых, не нуждаю
щихся в подпорках эрудиции, в ссылках на “авто
ритеты”, не заботящихся о том, сообразуются ли 
их взгляды с тем-то и тем-то, добивающихся одной 
только чистой истины. Ближе всех Бруно стоит 
к Николаю Кузанскому, которого он называет “ис
следователем самых прекрасных тайн геометрии”. 
(Dialoghi de la causa, principio et uno, V)a. У Нико
лая он заимствует, прямо ссылаясь на него, учение 
о “Едином, которое, будучи всеми вещами и обхва
тывая в себе все сущее, причиняет то, что всякая 
вещь находится во всякой вещи” (там же).

На первый взгляд может показаться, что Бруно 
только повторяет Николая — здесь и во множестве 
других мест. На самом деле между обоими мысли
телями существует одно — первостепенной важно
сти — различие. То, что Николай Кузанский го
ворит о Боге, Бруно переносит на природу. Бога

а Об отношении Бруно к Николаю Кузанскому см. моно
графию JI. П. Карсавина “Джордано Бруно” (Берлин, 
1923).
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он не отрицает, но он Его, так сказать, вычерки
вает из своей философии. Бог не познаваем в себе, 
но. Он являет себя в природе, которая есть также 
5сё, лоно всех форм и матерь всех  ̂вещей.. Еди
ное, включающее в себя все вещщ у Бруно — При
рода. Не Бог, а Вселенная (Universo) есть “всеоб
щий центр” (tutto centro): “Центр вселенной есть 
повсюду, а окружность ее нигде” (там же). Все
ленную, а не Бога он имеет в виду, говоря о ве
ликом индивидууме, первообразе всех индивидуу
мов, перводвигателе, источнике всех движений: “О 
сверхсубстанциальной субстанции я сейчас не го
ворю; но возвращаюсь к рассуждению о том вели
ком индивидууме, который есть наша вечная кор
милица и матерь... ” (La cena de 1е сепеге, диал. V). 
Для нас сейчас неважно, в чем состояла философ
ская система Джордано Бруно, который во вся
ком случае постоянно заверял, что его философия 
не стоит в противоречии с христианским богосло
вием. Важно, на что преимущественно устрем
лено его внимание, куда клонит его мысль. Отно
сительно же этого не может быть никаких сомне
ний. Его основная интуиция может быть опреде
лена как панпсихизм и пантеизм. “Итак, по-ваше
му, — спрашивает в диалогах “De la Causa” Дик
сон у Теофила, — не только форма Вселенной, но и 
все возможные формы суть души?” “Да” , — отве
чает Теофил. — “Значит, все вещи одушевлены?” 
— “Да” (Диалог II). Природа есть “Бог тварей”: 
“Животные и растения суть живые произведения 
природы, которая... есть не что иное, как бог в 
вещах” (Spaccio di bestia trionfante, диал. III). И 
отсюда делается вывод, что “бог, хотя и не цели
ком, но в одних в большей, в других в меньшей сте
пени пребывает во всех вещах” (там же). Подобно 
Леонардо, Бруно сравнивает природу с художни
ком, создателем форм, которым природа подчиняет
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себе материю: “Природа, которой подобно Искус
ство, по необходимости располагает материей для 
своих действий” Разница между материей, кото
рой располагает природа, и материей, данной ху
дожнику, в том, что последняя уже оформлена при
родой: художник воздействует на оболочку мате
риальных вещей, оформленных природой, каковы 
дерево, железо, камень, шерсть и т. п.; природа 
же действует, так сказать, изнутри, имея дело с 
материей совершенно бесформенной (De la Causa, 
диал. III).

В соответствии с этим коренным образом ме
няется понимание человека как высшей, совершен
нейшей твари. Проблема theosis’a у Бруно просто 
отпадает, и в этом он видит освобождение чело
века от гнета ложных представлений. Познаем са
мих себя — и мы обретем истинный путь и истин
ную нравственность и с презрением будем глядеть 
с нашей высоты на все то, что чтят ребячьи умы, 
и станем выше тех богов, которым поклоняется 
слепая чернь. Ибо мы станем истинными созерца
телями истории природы, которая начертана в нас 
самих, и исполнителями божественных законов, за
печатленных в нашем собственном сердце. Мы пой
мем, что все равно, возлетать ли отселе на небо или 
слетать с небес сюда; . . .  мы не в большей степени 
находимся по отношению к ним (к “богам”, то есть 
к Богу) на окружности, нежели они по отношению 
к нам; они не более суть центр по отношению к нам, 
нежели мы по отношению к ним; и так же, как они, 
попираем мы звезды и так же, как их, объемлют 
нас небеса. Итак, незачем нам завидовать кому- 
либо, и вот мы уже свободны от пустых тревог и 
от глупой заботы о том, чтобы обрести где-то да
леко то благо, которое у нас здесь, под рукою (De 
l’lnfinito Universo е Mondi, предисловие).

137



Глава III

Задача человека — осознать свое божественное 
начало и тем самым осознать его во всем данном 
ему. Сознавая себя, человек сознает все, все осмы
сливает. Ибо человек есть Все: “Человек, во всех 
своих потенциях, являет все виды сущего” (Degli 
eroici furori, I, диал. VI); “в каждом человеке, в 
каждом индивидууме созерцает себя мир, вселен
ная” (Spaccio di bestia trionfante, epist. esplicatoria). 
Осмыслить вещи — значит мыслить их так, как 
человек мыслит себя, то есть как индивидуумы, 
как личности, не просто как предметы. Такое от
ношение к вещам предполагает уважение к ним, к 
божественному началу, пребывающему в них. В 
диалогах о героическом экстазе (degli eroici furori) 
Бруно находит самую счастливую формулу для вы
ражения этой величайшей идеи Ренессанса: “Пока 
кто-либо глядит на представшую его очам фигуру, 
он еще не любит ее. Но в тот момент, когда он 
зачал в себе образ ее, уже более не видимый, но 
мыслимый, уже более не делимый, но неделимый 
(non piii di vidua, т а  individua), когда он созерцает 
ее не как вещь, но как образ добра и красоты (поп 
piii sotto specie di cosa, ma sotto specie di buono e 
bello), — тогда внезапно рождается любовь (ч. I, 
диал. VI). Любовь просветляет разум. Человек, ко
торым владеет божественная любовь (собственно 
экстаз, furore), “все более и более приближаясь к 
духовному солнцу (al sole intelligenziale.. .) ,  начи
нает чувствовать божественную внутреннюю гар
монию, согласует свои помыслы и поступки с зако
ном, действующим во всех вещах” (там же, ч. I, 
диал. III). Духовное просветление не есть конеч
ная цель развития человека. Человек существо 
познающее и действующее. Боги даровали чело
веку разум и руки и создали его подобным себе, 
наделив его способностью, которой он превышает
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прочих животных: это способность действовать не 
только согласно природе и навыку, но и вне зави
симости от них, способность создавать, благодаря 
своей изобретательности, другие естества, другие 
круговороты явлений, другой порядок вещей (altri 
nature, altri corsi, altri ordini) со всей той свободой, 
какая необходимо присуща человеку, как Богу на 
земле. Посему определило Провидение человеку за
нимать руки свои деятельностью, а разум — созер
цанием, так чтобы он не созерцал бездеятельно и 
не действовал без размышления (senza contempla- 
zione, “Spaccio di bestia triont” Диал. III). К “чи
стой созерцательности” , к vita contemplativa Бруно 
относится с едва скрываемым презрением. Есть 
два типа вдохновенных людей: одни — пассив
ные объекты божественной благодати, святые, чу
дотворцы. Другие — активные искатели истины. 
Они обладают светлым и мыслящим духом (spiri- 
to lucido et intellettuale) и врожденной потребно
стью к деятельности, возбуждаемой любовью к бо
жеству, к справедливости, истине и славе. Их спо
собность мыслить вспыхивает, подобно сере, све
том, при котором они видят лучше обыкновенных 
людей. Такие люди говорят и действуют не в ка
честве неких сосудов или орудий, но как мастера, 
владеющие последними. Первые суть вместилища 
божественности и ее величия и могущества; вторые 
обладают собственным достоинством, собственным 
могуществом, сами по себе воздействуют на окру
жающую среду, ибо сами они божественны. Пер
вые достопочтенны, как осел, несущий на себе свя
тые дары; вторые — как священный предмет. В 
первых являет себя божество, во вторых — высо
чайшее достоинство их собственной человечности 
(gli eroici furori, ч. I, диал. III). Он открыто из
девается над религиозными философами, которые
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для мыслителей Возрождения были авторитетами, 
над Дионисием Ареопагитом и Августином, теоре
тиками “незнания” “О святое невежество и боже
ственное безумие; о сверхчеловеческая ослиная глу
пость (asinita)! Этот глубокий созерцатель и экс- 
татик, Ареопагит... утверждает, что невежество 
есть превосходнейшая наука. Это все равно, как 
если бы он сказал, что быть ослом — значит быть 
подобным Богу (...che  l’asinita ё una divinita). А 
ученый Августин... уверяет, что невежество ско
рее, чем наука, приводит нас к Богу, а наука скорее, 
чем невежество, губит душу” (Cabala del Cavallo 
Pegaseo, диал. III). Так у Бруно намечается разрыв 
между собственной мыслью Ренессанса и ее источ
ником. Его философская религия уже очень отдаля
ется от исторической; его философия христианства 
уже очень мало походит на христианскую филосо
фию.

В известном отношении этот перелом намеча
ется еще резче у Кампанеллы. В своей философии 
Кампанелла исходит из основоположений религи
озной и натурфилософской концепции Ренессанса. 
Он ортодоксальнее Бруно, поскольку у него космос 
не отождествляется с Богом, не является, как фак
тически у Бруно, его заместителем. Его божество 
трансцендентно, не имманентно миру. Вселенная 
не Бог и не носитель всех атрибутов Бога, но образ 
Его, “статуя божества” (una statua di Dio), одуше
вленная (viva) и сознающая (ben conoscente), все 
части которой обладают сознанием: одни — более 
ясным, другие более темным, сколько им надобно 
для сохранения себя...;  она — живой храм и живая 
книга Божия, где он изобразил свои дела и записал 
свои мыслиа.

а II senso delle cose, неизданная итальянская редакция,
цит. по кн.: Dentice di Accadia. Tommaso Campanella.
Firenze, 1921, p. 16.
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Человек занимает посредствующее положение 
между Богом и Природой. Он стоит, так сказать, 
вне природы, поскольку, находясь вместе с про
чими тварями “в чреве мира”, он, однако, своим 
духом возвышается над миром, обращая его в объ
ект своего познания, равно как и Творца его (de 
sensu rerum). Познание есть, таким образом, путь 
к обожествлению человека: “познавать — значит 
стать познанной вещью... Кто знает Бога и любит 
Бога, становится богом в его познанной возлюблен
ной сущности (in esse cognito et amato) и обладает 
смыслом, и сладостью, и могуществом божества” 
(Universalis philosophiae... dogmata цит. по: Denti- 
се di Accadia, 96). Все же мысль Кампанеллы ори
ентирована не столько на Бога, сколько на Кос
мос сам по себе. Его центральная проблема — 
проблема жизнщ постоянно обновляющейся и пере
рождающейся. Из многообразия противостоящих 
друг другу сил, из их борьбы рождается гармония; 
из смерти рождается жизнь. Природа в самой себе 
заключает условия постоянного обновления своей 
жизни. Весь мир есть чувство, и жизнь, и душа. 
Все бесчисленные смерти и жизни служат в нем его 
великой жизни. Так, в нас умирает хлеб и превра
щается в жизненные соки (chylus); соки умирают и 
превращаются в кровь; умирает кровь и становится 
мясом, костью, духом, семенем — и переходит че
рез различные умирания и рождения, испытывает 
страдания и наслаждения; мы же от этого не стра
даем, но наслаждаемся этим. Так все вещи служат 
вселенной, и каждая вещь создана для целого, це
лое же — для Бога и для славы Его (П senso d. cose, 
1. с. 19). Кампанелла глядит на космос не как ху
дожник, а как естествоиспытатель, как биолог. Его 
внимание настолько поглощено самими процессами 
жизни, что вопрос о ее смысле, ее цели отходит для
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него на второй план. Идея переходов одних видов 
бытия в другие заслоняет для него проблему ин
дивидуальной смерти. Он стоит уже очень далеко 
от христианского догмата личного бессмертия, вос
кресения во плоти: “. ..отвечает душа телу, уте
шая его, что если ему так не хочется умирать и рас
статься с нею, то ведь оно уже несколько раз уми
рало и меняло свой вид бытия (.. .pur altre volte fu 
morto e trasmutato): из земли оно стало травою, из 
травы — пищей, затем — человеческим телом... ” 
(там же). Эта по существу материалистическая 
концепция мира и жизни вступает в столкновение 
с христианским мировоззрением. Кампанелла пи
шет апологетический трактат “Преодоленное без
божие” (Atheismus triumphatus), то и дело уклоня
ясь в нем в сторону рационализма, который он ста
рается выдать за истинное христианство. В “Апо
логии Галилея” он уже как будто недалек от теории 
“двойной истины”: невозможно разбивать Галилея 
аргументами от Писания; богопознание и естество
знание развиваются в двух различных плоскостях: 
нигде в Евангелии не сказано, что Христос рас
суждал о космографии или астрономии; Он гово
рил только о нравственности и о будущей жизни; 
ни Моисей, ни Иисус Христос не делали никаких 
откровений касательно природы, но предоставили 
нам самим исследовать наш мира. Науки не проти
воречат Богословию, но служат ему. Остановиться 
на том, что было известно о мире во времена, когда

. . .  non si legge mai nelPEvangelo, che Christo disputasse di 
cosmografia о d’astronomia, ma sempre parlo di cose morali 
e delle promesse della vita eterna... (Apologia di Galileo... 
di T. Campanella. Lanciano, 1911, cap. Ill, p. 27). . ..ne  
Mose ne il signore Gesu ci hanno rivelato la cosmogra
fia e l’astronomia, ma Dio ha lasciato il mondo ad oggetto 
delle nostre indagini (ibid., p. 14).
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было составлено Святое Писание, нельзя, ибо с тех 
нор много нового в мире было открытой

В соответствии с концепцией мира и жизни 
стоит у Кампанеллы и его понимание человека как 
центра мироздания. Преимущественное положение 
человека состоит в том, что он знает мир. Но цен
ность этого знания не столько в самом знании, не 
в том, что, познавая мир, человек творчески вос
производит его, уподобляясь тем Богу, а в том, 
что он заставляет всю природу служить себе. В 
этом, прежде всего, и заключается божественность 
человека. Человек, говорит Кампанелла в одном 
из своих стихотворений — второй Бог; он повеле
вает на земле и без крыльев возносится к небу. Он 
всюду дома — на воде и на суше, ему нипочем про
странство; все служит ему на пользу; он покоряет 
себе могущественнейших зверей; он создает госу
дарства и дает законы — подобно Богу. Вся при
рода к его услугам; из всего, что производит она, 
он готовит себе пищу или полезные снадобья. Его 
отношение к Homo faber не эстетическое, не теоре
тико-познавательное, но утилитаристическое.

Надо выйти за пределы Италии, чтобы просле
дить до конца перерождение мысли Ренессанса. У 
современника Бруно и Кампанеллы, Бэкона, нет 
и следов эстетико-религиозного платонизма Ренес
санса. Поклонник и знаток Макиавелли, Бэкон пе
реносит на космос представления своего учителя 
о мире историческом. Как последний для Маки
авелли, так мир природы для Бэкона — система 
борющихся сил, и ничего больше. Усвоив себе 
мысль Макиавелли о том, что количество “хоро
шего” и “дурного” в историческом мире неизме
няемо и только по-разному распределяется, Бэкон

. . .  dopo che s’ ё scoperto un nuovo mondo e nuove stelle,
mentre che gli antichi mancarono di queste conoscenze...
(ibid., p. 26).
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обобщает ее и формулирует физико-механический 
закон постоянства материи: сколько прибавляется 
в одном месте, столько убывает в другом, quic- 
quid alicubi adicitur, alibi detrahitur. Назначение 
знания в том, чтобы, познав природу, ее состав 
и ее законы, овладеть ею, заставить ее служить 
человекуа. Дальше этого Бэкон не идет и не хо
чет идти. Решительно и твердо он ставит гра
ницы человеческим стремлениям, домогательствам 
и чаяниям, и это самоограничение носит у него 
вполне безрелигиозный характер15 Не менее ре
шителен и радикален его разрыв с гуманизмом 
как определенным направлением в просвещении. 
Гуманизм, в специфическом значени этого слова, 
если не исчерпывал собой культуры Ренессанса, 
то все же был одним из характерных ее выраже
ний, будучи связан с ее эстетической тенденцией. 
Культура изящного слова была связана с куль
том Прекрасного. Вслед за Макиавелли и вместе 
с Бруно, Бэкон издевается над филологией своего 
времени, подобно тому как ранние гуманисты изде-

а Scientia et potentia humana in idem coincidunt, quia igno- 
ratio causae destituit effectum. Natura enim non nisi pa- 
rendo vincitur (Nov. Organ. Aphorismor. lib. I, 3). Itaque 
Natura omnia regit, subordinantur autem ilia tria, cursus 
Naturae, exspatiatio Naturae, et ars sive additus rebus ho
mo2 (De augm. scient. II, 2).

b Его утилитаризм еще откровеннее, еще последователь
нее, чем у Кампанеллы: Talem intelligo philosophiam 
naturalem, quae non abeat in fumos speculationum sub- 
tilium aut sublimium, sed quae efficaciter operetur ad 
sublevanda vitae humanae incommoda3 (De augm. scient. 
II, 2). M eta... scientiarum vera et legitima non alia eat, 
quam ut dotetur vita humana novis inventis et copiis4 
(N. Org. I, 81). Он относится отрицательно к богосло
вию, поскольку увлечение им тормозило научный про
гресс (ibid., I, 79, 89).
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вались над схоластикойа. Просвещению, основан
ному на филологии, он противопоставляет просве
щение, основанное на точных науках, литератур
ному образованию — естественно-научное.

III. РЕНЕССАНС И ЕВРОПА

В последнее время авторитетнейшие историки ис
панской культуры выдвинули тезис, что Испания 
не имела своего “Ренессанса”ь, ибо она не пере
жила “возрождения античной концепции лично
сти”, не знала “освобождения земного человека от 
оков догматики”0. Определять так Ренессанс — 
значит сводить все к “последствиям” или “вли
яниям” Если понятие “Ренессанс” равнозначно 
понятию “освобождения от оков догматики”, то

а Пуризм гуманистов был одной из причин задержки 
научного прогресса, перерыва в развитии; гуманисты 
игнорировали средневековую науку, ибо им претила 
средневековая латынь: Accedebat odium et contempt us 
altis temporibus ortus erga scholasticos, qui stilo et scriben- 
di genere utebantur valde diverso, verba licenter admodum 
cudentes nova et horrida de orationis ornatu et elegantia 
parum solliciti dummodo circuitiones evitarent et sensus ac 
conceptus suos acute exprimerent.. . 5 (De augm. scient. I; 
Works, 1887, I, 451).

b См.: H. Morf. Die romanischen Literaturen und Spra- 
chen. Berlin, 1909 (в Die Kultur der Gegenwart, I, Abt. 
IX, 1); V. Klemperer. Die romanische Literaturen. Pots
dam, 1924 в Handbuch der Literaturwissenschaft, 14 сл.; 
он же. Giebt es eine spanische Renaissance, Logos, 1927. 
Wenn Humanismus ein Neuerleben der antiken Personlich- 
keit, wenn Renaissance ein Freiwerden des irdischen Men- 
schen von dogmatischen Ketten, wenn “Herrschen” nicht 
“Knechten”, sondern “Welterfahren” bedeutet, dann war es 
nichts mit Humanismus und Renaissance in Spanien (Klem
perer, Hndb. 1. c.).
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вся наша нынешняя культура — культура “Ренес
санса” Если “гуманизм” — возрождение “антич
ной личности” 5 то какой же гуманист Салутати? 
или Рабле? или Гуттен1? Культурные явления 
должны изучаться в себе, а не в их влияниях и 
“значении”, если только мы желаем понять их при
роду. За всеми многообразными обнаружениями 
“Ренессанса” лежит одна общая интуиция жизни — 
и только это в Ренессансе для историка культуры 
существенно. Если исходить из учета этой интуи
ции, то придется признать, что не одна только Ис
пания не пережила Ренессанса и что Ренессанс был 
специфическим итальянским культурным фактом. 
Из европейских стран теснее всех была связана с 
Италией, в культурном отношении, Франция. В 
пору Франциска I2 во Франции появляются деятели 
итальянского Ренессанса, издаются в подлинниках 
и в переводах произведения итальянских мыслите
лей и признанного итальянцами своим Николая Ку- 
занского, пишутся различного рода сочинения на 
платонические темы, — но дальше подражательно
сти, иной раз очень удачной, дело здесь не пошлоа. 
Расцвет французской культуры, как и германской, 
и английской, и испанской, начинается столько же 
с усвоения отдельных элементов культуры Ренес
санса, сколько с преодоления ее в ее целом, с осу
ществления тех духовных тенденций, которые зна
менуют собой исход Ренессанса.

Если видеть Ренессанс всюду, куда только про
никали элементы его культуры, ее формы, ее образ
цы, то тогда нет оснований исключать Испанию.

а См. в особенности исследования A. Lefranc, сведенные 
в его книге “Grands ecrivains frangais de la Renaissance” 
(Paris, 1914); Villey, об источниках Дю Беллэ; его же 
“Marot et Rabelais” (Paris, 1923), также монографию 
Р. Jourda “Marguerite de Navarre” (Paris, 1930).
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И тогда придется говорить уже не об эпохе “Возро
ждения”, но об эпохе “Возрождений”, которых было 
столько, сколько было в Европе земель и народов, 
испытавших на себе так или иначе влияние Ита
лии. Но в таком случае я не знаю, что останется 
от понятия “Возрождение”, кроме имени.

В культурном отношении Европа в период рас
цвета итальянского Возрождения переживала то, 
что в современной науке получило название “осени 
средневековья” , “исхода средневековья”а, — разло
жение, крушение средневековой системы: средневе
ковой науки, средневековых общественных и поли
тических устоев, всего средневекового быта, всей 
его традиции, — все то, что Италией было изжито 
много раньше и несравненно менее болезненно, по
тому что в Италии средневековые начала были го
раздо слабее укоренены, чем в остальной Европе. 
Поэтому в Европе проблематика Ренессанса была 
воспринята, пережита, прочувствована совсем по- 
иному нежели в Италии, дала начало иной, новой 
культуре.

Согласно общей интуиции, общему для всего 
Ренессанса видению мира, мир есть система мно
гообразнейших и слагающихся в некую “совершен
нейшую” гармонию форм. Среди людей Ренессанса 
один Макиавелли, мысль которого движется, впро
чем, лишь в одной плоскости, видит мир по-иному: 
тот единственный мир, каким занят он, мир по
литический, представляется ему как система сил. 
Вот эта интуиция, обобщенная, ставшая интуи
цией всего мира и всей жизни, легла в основу но-

а См. кроме Huizinga, R. Stadelmann. Vom Geist des aus- 
gehenden Mittelalters. Halle, 1929 (для Германии). Для 
Франции — множество тонких и глубоких мыслей вы
сказано у Male в III томе его “Art religieux”
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вой культуры, идущей на смену Ренессансу. Мате
рия, если можно так выразиться, культуры, оста
ется прежней; по своим элементам новая культура 
до крайности близка к культуре Ренессанса; но с 
перерождением интуиции сразу меняется угол зре
ния, перспектива, меняется эмоциональный тон, са
мочувствие и самосознание. Покуда мир видели 
как систему форм, Бог мыслился прежде всего как 
художник. Такой Бог мало тревожил человека. 
Человек мог соперничать с ним в искусстве — и 
в этом плане столкновение между ними было не
возможно. Но в мире — системе сил, над кото
рыми человек претендовал господствовать, его но
вая роль угрожала ему самому. В этом плане че
ловекобожие могло оказаться вызовом Богу. Кар
дано горд, но вместе и смущен тем, что судьбой ему 
было суждено родиться во время, когда открылся 
весь круг земель, между тем как древним была из
вестна едва третья их часть. Открыты Америка, 
Бразилия, Патагония, Перу, открыты (если это не 
басня) “insulae Daemoniorum” Из этого, быть мо
жет, последуют великие бедствия; люди впадут в 
самонадеянность, променяют истину на ложь, пре
небрегут художествами, основанными на благоче
стии (bonae artes). И, перечислив все великие изо
бретения — пиротехнику, книгопечатание, компас, 
он задается вопросом: чего же еще недостает нам, 
кроме завоевания неба? О людское безумие! О 
суемудрие!.. (De propria vita, XLI, цит. по париж
скому изданию 1643 г., с. 206 сл.). У Кардано это 
еще только отвлеченное рассуждение, общее ме
сто. Впервые с потрясающей силой выражен весь 
ужас соблазнов, таящихся в идее человекобожества, 
у Паскаля3а.

а См. в особенности в Pensees, отрывок, где “la Sagesse 
de Dieu” обращается к человеку — в изд. под редак-
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Ренессансу принадлежит обоснование индиви
дуализма. И, однако, в области теоретического изу
чения человеческой индивидуальности Ренессанс, 
можно сказать, создавший живописный портрет, 
не дал почти ничего. Человек Ренессанса — ху
дожник, virtuoso, проявляющий свою virtu в сфере 
искусства, которое, правда, служит органом позна
ния мира и жизни, но само находится вне мира и 
вне жизни. Художник раскрывает свою личность 
в продукте своего творчества, но людей интере
сует самый этот продукт; до творца им мало дела. 
Новый человек проявляет себя как деятель в мире 
реальной действительности, его индивидуальность 
развивается и раскрывается в процессе борьбы с 
другими индивидуальностями. Изучение конкрет
ного человека в связи с этим становится насущной 
необходимостью, очередной задачей. Бэкон дал за
мечательную формулировку задачи биографа. По
следовательный номиналист, он понимает историю 
как науку об отдельных людях, определяемых ко
ординатами места и времени. (Historia proprie indi- 
viduorum est, quae circumscribuntur loco et tempore. 
Etsi enim Historia Naturalis circa species versari vi- 
deatur, tamen hoc fit ob promiscuam rerum naturali- 
um (in plurimis) sub una specie similitudinem; ut si 
unam noris omnes noris; De augm. sc. II, 1. Works 
1887, I, 494). С этой точки зрения он ставит био
графию выше истории народов и государств (“хро
ники”): “Хроника” описывает только общественно 
важные события; об отдельных же личностях гово
рит лишь постольку, поскольку они имеют к этим 
событиям отношение, опуская мелочи, касающи
еся личной жизни (ib. cap. 7, р. 507). “Достоин
ство” истории связывает историографа, и нередко

дней L. Brunschvieg под № 430 (Oeuvres, 1921 г. XIII,
327 слл.), и вообще все его размышления о первородном
грехе.
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в сатире дается более верное изображение собы
тий, чем в хронике. Напротив, в биографии из
лагаются пустячные и серьезные поступки, отно
сящиеся к частной жизни, как и относящиеся к пу
бличной; ее повествование поэтому живее и ближе 
к действительностиа.

На исходе Ренессанса и в начале нового времени 
автобиографы ставят себе новую задачу: самоис- 
следование, исследование своей природы в “важ
ном” и “пустячном”, постижение своей конкретной, 
неповторимой индивидуальности. Кардано, медик 
и естествоиспытатель, смотрит на себя глазами 
ученого, исследователя. Цель его книги “De pro
pria vita” — дать свою исчерпывающую характе
ристику. Марк Аврелий4 изобразил себя таким, ка
ким он должен был быть, Иосиф Флавий5 умолчал 
о своих недостатках, “мы же предпочитаем послу
жить истине, зная хорошо, что нет извинения тем, 
которые погрешают в нравственном отношении” 
(с. XIII, р. 56). Его автобиография написана по 
определенному плану: его род, обстоятельства ро
ждения, характер родителей, годы детства, очерк 
внешних событий его жизни, учителя, враги и дру
зья, ученые труды, успехи в лечении больных. Осо
бая глава посвящена изображению его характера 
(XIII, Mores et animi vitia et errores): множество 
интимных подробностей — по рубрикам, — по по
воду которых он предается философским размыш
лениям.

. . .  Contra Vitae, si diligenter et cum judicio perscribantur 
(neque enim de elogiis et hujusmodi commemorationibus 
jejunis loquimur) quandoquidem personam singularem pro 
subjecto sibi proponant, in qua necesse est actiones non 
minus leves quam graves, parvas quam grandes, privatas 
quam publicas, componi et commisceri, sane magis vivas 
et tides rerum narraliones, et quas ad exemplum tutius et 
felicius possis, exhibent (1. c).
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В эту задачу самоисследования Монтень6 ухо
дит целиком. Его автобиография была, можно ска
зать, самой его жизньюа. Его “Опыты” составляют 
в сущности один, грандиозный, опыт — исчерпы
вающий самохарактеристики.

Характер автобиографии Монтеня, как и об
щий характер “Опытов”, определился в значитель
ной мере отталкиванием их автора от той куль
туры, в которой и из которой он вырос, которую 
он уже перерос. Через всю книгу проходит поле
мика против Ренессанса, против его метода позна
ния жизни, не идущего вглубь, как кажется Мон- 
теню, не захватывающего сути вещей, против его 
эстетизма, его прекраснодушия, его отвлеченности. 
Ренессанс возносит человека. Монтень его развен
чивает. Центральную проблему Ренессанса — про
блему theosis’a — он просто вычеркивает. Чело
век возомнил о себе, что он находится в центре 
мироздания, что он отличен от прочих тварей и 
дерзает уподобить себя ангелам и Богуь. Он при
писывает себе исключительную способность речи.

а Moulant sur шоу cette figure (т. е. свой образ, отражен
ный в “Essais”) il m’a fallu si souvent me testonner et 
composer pour m’extraire, que le patron s’en est fermy, 
et aulcunement forme soy mesme: me peignant pour ault- 
ruy je me suis peinct en moy, de couleurs plus nettes que 
n’estoient les miennes premieres. Je n}ay pas plus faict mon 
livre, que mon livre m ’afaict: livre consubstantiel a son 
aucteur, d’une occupation propre, non d’une occupation et 
fin tierce et estrangiere, comme touts, autres livres7 (Ess. 
II, 18). И в другом месте: Les aultres forment Phomme: 
je le recite.. . 8 (III, 2).

b C’est par la vanite de cette meme imagination qu’il s’eguale 
a Dieu, qu’il s’attribue les conditions divines, qu’il se trie 
soy mesme et separe de la presse des aultres creatures, taille 
les parts aux animaulx ses confreres et compaignons, et leur 
distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy 
semble (II, 12).
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Но откуда мы знаем, что животные не говорят? 
Язык жестов может быть столько же красноречив, 
что и язык слова. Ключом всей книги служит ее 
конец, то место, где, несомненно вспоминая рассу
ждения Пико о неограниченных возможностях че
ловека, о том, что в его власти — стать ли рав
ным Богу или уподобиться животному, Монтень 
говорит: Ils veulent se mettre hors d’eulx et eschap- 
per’a l’homme; c’est folie: au lieu de se transformer 
en anges, ils se transforment en bestes; au lieu de 
se haulser ils s’abaissent9 (III, 13), — слова, сжа
тые Паскалем в знаменитую формулу: qui veut faire 
l’ange, fait la bete10. Превозношение человека — 
следствие не знания, а невежества, игнорирования 
его подлинной природы. Философы и поэты живут 
в каком-то призрачном, потому что искусственном, 
ими самими вымышленном мире. Вместо жизни у 
них находим только отвлеченные схемы. Отсюда 
и форма их писаний, с их вылощенным, “литера
турным” языком, стремящимся возможно более от
далиться от живого, обыденного языка. Отталки
вание от литературности, таким образом, связано 
у Монтеня с отталкиванием от философской отвле
ченности. “Науки обращаются с жизнью черезчур 
тонко, искусственно и способом далеким от есте
ственного и общего обыкновенным людям. Мой 
паж влюблен и знает, что значит любить. Но по
читайте ему Леона Еврея и Фичино: там идет речь 
о нем, о его мыслях, его поступках, — но он не пой
мет там ничего. Я не узнаю в Аристотеле большей 
части моих самых обыкновенных душевных дви
жений: они здесь облечены в новый наряд — для 
школьного употребления... Если бы я занимался 
ремеслом поэтов и философов, я бы старался при
близить искусство к природе, — как они подчиняют

а Ibid.

152



III. Ренессанс и Европа

природу искусству (si j ’estoy du mestier, je natura- 
lizeroys Part, autant comme ils artializent la nature). 
Оставим Бембо и Эквиколу” (III, 5).

Ренессанс, который принято считать эпохой 
“открытия человека” , по мнению Монтеня, чело
века игнорировал. Ренессанс, подобно средневеко
вью, оперировал общими идеямщ которых не при
знает Монтень; у каждого человека свое восприя
тие жизни, и всякая идея — его идея, и ничья дру
гая: Que les choses ne logent pas chez nous en leur 
forme et en leur essence, et n ’y tacent leur entree de 
leur force propre et auctorite, nous le veoyons assez: 
parce que s’il estoit ainsi, nous les recevrions de mesme 
fagon (II, 12). Скептицизм Монтеня, как и скепти
цизм Декарта, имеет методологическое значение. 
Но его методологическая функция у Монтеня иная: 
это исходная и вместе конечная точка его исследова
ния человека — не абстрактного человека вообще, 
а конкретного человека, во всей полноте его опре
делений, в его неповторимой единственности. А та
ким человеком может быть для познающего субъ
екта только сам этот субъект.

Собственная личность — единственное, что че
ловеку дано, это — единственное, что возможно по
знать и чем, следовательно, стоит заниматься: Je 
m’estudie plus qu’aultre subiect: c’est ma metaphy
sique, c’est ma physique11, говорит он (Ess. Ill, 13). 
Он предпочитает уметь разбираться как следует в 
себе, чем — в Цицероне (ibid.); только благодаря 
тому, что он изучил себя, он в состоянии более или 
менее удовлетворительно понимать других (ibid.). 
Все, что попадает в поле его зрения, он относит 
к себе, ставя себя в центре всех своих интересов 
и помыслова. Все, что он может сделать в себе

а II у a plusieurs annees que je n’ay que moy pour visee a
mes pensees, que je ne contreroole et n’estudie que moy; et

153



Глава III

предметом познания, все это одинаково денно и до
стойно внимания. Говорить о себе меньше, чем нам 
известно, — это глупость, а не скромность. Заблу
ждаются те, которые воображают, что заниматься 
самопознанием — праздное и пустое дело: так мо
гут думать люди, изучающие себя лишь поверх
ностным образом (ibid.). Он же, напротив, так ска
зать, анатомирует себя, обнажая свои жилы, му
скулы, суставыа. С такими же подробностями, с 
какими в своем “Путевом дневнике” он регистри
рует, сколько стаканов минеральной воды он выпил 
и сколько раз после этого мочился, он рассказывает 
в “Essais” о том, какую пищу он предпочитает, ка
кую одежду носит и т. п. Ибо в человеке все важно, 
в каждой мелочи он выражает себя целикомь. Он 
ставит себе совершенно новую цель: изобразить 
целостного человека — Мишеля де Мон теня, а не 
грамматиста, поэта или юрисконсульта — в про
тивоположность другим, берущим человека с ка
кой-либо специальной стороны0, интересующимся в 
нем, выражаясь в понятиях Ренессанса, тем, в силу 
чего он есть “virtuoso”

si j ’estudie aultre chose, c’est pour soudain le coucher sus 
шоу. . . 12 (II, 6).

a Je m’estale entier: c’est un skeletos ou, d’une veue, les 
veines, les muscles, les tendons paroissent, chasque piece 
en son siege.. . 13 (II, 6).

b Ce ne sont mes gestes que j’escris, s’est moy, c’est mon 
essence14 (ibid.) Cp. I, I: Tout mouvement nous descou- 
vre...;  on juge un cheval non seulement a le veoir manier 
sur une carriere, mais encore a luy veoir aller le pas... 
Entre les functions de l’ame, il en est de basses: qui ne la 
veoid encore par la n’acheve pas de la cognoistre.. . 15 
Les aucteurs se communiquent au peuple par quelque mar
que speciale et estrangiere; moy, le premier par mon estre 
universel; comme Michel de Montaigne, non comme gram- 
mairien ou poёte, ou iurisconsulte16 (III, 2).
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С этим открытием Монтеня нераздельно свя
зано другое, не менее важное. Конкретный человек 
ни на один миг не остается асболютно тождествен
ным самому себе. Он постепенно меняется. Моу, 
qui m’espie de plus prez, qui ay les yeulx incessam- 
ment tendus sur moy... a peine oseroy je dire la va- 
nite et la foiblaisse que je treuve chez moy: i’ay le 
pied si instable et si mal assis, je le treuve si ayse a 
crousler et si prest au bransle, et ma veue si desreig- 
lee, que a jeun je me sens aultre qu’aprez le repas.. . 17 
(II, 12). Все учение Бергсона о “duree reelle”18 за
ключено в поразительной формуле “Опытов”: Je 
ne puis asseurer mon obiect; il va trouble et chance- 
lant, d ’une yvresse naturele, je le prens en ce poinct 
comme il est, en l’instant que je m’amuse a luy: je 
ne peins pas l’estre, je peins le passage, non un pas
sage d’aage en aultre ou, comme diet le peuple, de 
sept ans en sept ans (здесь уже дана критика исто
рической периодизации, при которой история раз
резается на куски) mais de jour en jour, de minute en 
m inute.. . 19 (III, 2). Монтень сознательно порывает 
с представлением о том, что конкретная личность 
исчерпывается каким-либо одним раз навсегда дан
ным свойством: человек — существо сложное и из
менчивое, чтобы его природу можно было выразить 
одной формулойа.

а И уа quelque apparence de faire jugement d’un homme par 
les plus communs traicts de sa vie, mais veu la naturelle 
instabilite de nos moeurs et opinions, il m’a semble sou- 
vent que les bons aucteurs mesmes ont tort de s’opiniastrer 
a former de nous une constante et solide contexture: ils 
choisissent un air universel; et suyvant cette image, vont 
rengeant et interpretant toutes les actions d’un personnage; 
et s’ils ne les peuvent assez tordre, les renvoyent a la dis
simulation. Auguste leur est echappe, car il se treuve en 
cet homme une var’ete d’action si apparente, soubdaine, et 
continuelle, tout le cours de sa vie qu’il s’est faict lascher 
entier, et indecis aux plus hardis juges20 (II, 1).
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Этим Монтень, вместе с Шекспиром и Серван
тесом, открывает новую эру в истории культуры. 
Человек Ренессанса был носителем одной, опреде
ленной, раз навсегда данной virtu. Он, так ска
зать, звучал одноголосно. Человек Монтеня и сле
дующих за ним французских “моралистов” , чело
век Шекспира и Сервантеса “гармонизован”: он 
является лоном, таящим в себе множество подчас 
самых противоречивых возможностей, которые в 
столкновении с жизнью подавляются либо раскры
ваются — между тем как virtu человека Ренессанса 
всегда тождественна самой себе: ибо внешний мир, 
среда, для человека Ренессанса были не более как 
материалом, из которого он творил свой собствен
ный мир, так что каждый человек Ренессанса был, 
можно сказать, единственным субъектом.

Динамизм Ренессанса, его интуиция жизни как 
вечного возникновения все новых, и новых, и новых 
форм нашел свое выражение в концепции человека- 
деятеля, человека-творца. Но подобно своему про
тотипу, Богу, сам человек словно изъят из-под вла
сти закона становления: творчески раскрываясь, 
он, однако, не изменяется. Новый человек, чело
век Монтеня, Шекспира, Сервантеса, этому закону 
подчинен. На наших глазах Отелло становится 
ревнивцем, Гамлет — мыслителем, Макбет — че
столюбцем; на наших глазах безумие Дон Кихо
та постепенно прогрессирует, толкает его на все 
большие и большие чудачества, и наконец покидает 
его: из славного рыцаря Дон Кихота Ламанчского 
он становится Алонсо Кихано, и это не просто воз
вращение к исходной точке: его “подвиги” не про
пали бесследно; разочарование в своем призвании 
подымает его на новую, высшую степень духов
ного просветления; он возвращается домой “побе
дителем самого себя” (vencidor de si mismo, II, 73);
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теперь он не просто Алонсо Кихано, а “Алонсо Ки- 
хано добрый” (el bueno). Мало того, его история 
отнюдь не исчерпывается историей его нелепых по
хождений. Столкновения с жизнью заставляют по
мимо главной мелодии его характера звучать еще 
множество гармонических тонов. Кто бы, напри
мер, мог подумать, раньше чем дочитал до соот
ветствующего места, что Дон Кихот способен со
знательно мистифицировать людей (его рассказ о 
том, что он видел в “пещере Монгесиноса”, — по
том он признается Санчо, что все это он сочинил)?

Отвлеченный человек, “чистый субъект”, virtu
oso, “тип”, при всей своей безграничной отзывчиво
сти, замкнут — конкретный человек открыт. Его 
становление состоит в том, что он ассимилирует 
себе другие существа и сам ассимилируется ими. 
На наших глазах Дон Кихот и Санчо — мало того, 
Росинант и Осел — постепенно срастаются в новое, 
коллективное существо, так что мы уже не в силах 
мыслить каждого из них отдельно.

Взаимодействие индивидуальных душ предпо
лагает и их столкновения, их борьбу. На мотиве 
внутреннего, душевного конфликта построен новый 
театр, театр испанцев и Шекспира, — в отличие от 
итальянского, знающего только чисто внешние кон
фликты, механические столкновения “типов”, обу
словленные “интригой”, положениями, в которые 
они попадают. Сродство шекспировской драмы с 
драмой итальянского Ренессанса в присущей им 
обеим номиналистической концепции жизни. Шек
спировский конфликт — конфликт личностей, а не 
личности с какой-либо сверхличной величиной.

В этом также внутреннее сродство Шекспира с 
Бэконом. Натурфилософия Бэкона восходит сво
ими корнями к философии истории Макиавелли. 
Но, обновленная историософскими концепциями,
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натурфилософская мысль в свою очередь обновляет 
историософию. Естествоиспытатель, homo faber21 
Бэкона, овладевает природой, познавая ее законы и 
сообразуясь с ними, побеждает природу, ей подчи
няясь: “Natura non nisi parendo vincitur22”, — гла
сит один из афоризмов Бэкона. Из натурфилософии 
понятие закона переносится в философию общества, 
в философию культуры.

Вместе с этим сразу меняется идеал человека. 
Идеальный человек Ренессанса — virtuoso, чья 
индивидуальная virtu настолько просветлена зна
нием, что, следуя ей, он безошибочно создает пре
красное. Открывая в собственном духе те начала, 
которыми обеспечивается гармония Космоса, он 
свободно творит свой собственный мир, не встре
чая вне себя никаких преград, кроме сопротивле
ния косной материи, слепой и безвольной, “чистого 
объекта” Он должен бороться с ней, дабы офор
мить ее согласно своей художественной идее. Но 
сколь ни напряженна эта борьба, в ней — самой по 
себе — нет еще ничего трагического. Человек Ре
нессанса — титан, но не герой. Не таков идеальный 
человек “великого века”, нашедший свое совершен
нейшее воплощение в трагедии Корнеля23, постро
енной на теме конфликта личного влечения с веле
нием закона, объективной силы, однако не внешне 
принудительной, но подчиняющей себе личность в 
качестве морального императива. Задача всякого 
“идеального человека” — превзойти себя, стать 
выше себя. Человек Ренессанса разрешал ее пу
тем титанического усилия, направленного на то, 
чтобы в экстазе философско-эстетического созерца
ния и художнического творчества раскрыть дрем
лющие в своем духе возможности, реализовать в 
своем “малом мире” “большой мир” Для героя 
Корнеля превзойти себя — значит, подчиняясь ве
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лению закона, пожертвовать собой. Его автоно
мия — в добровольном признании примата гетеро
номного начала, которого просто не существовало 
для человека Ренессанса. В пору, когда любовь 
уже вырождалась в “galanterie”, но когда она еще 
продолжала считаться главным делом “благовос
питанного человека”, трагический конфликт пони
мается как, прежде всего, конфликт между любов
ным влечением и гражданским долгом:

N’allez pas d’un Cyrus nous faire un Artamene;
Et que Pamour, souvent de remords combattu,
Paraisse une faiblesse et non une vertu24, —

требует Буало25 (Art Poet. III). Vertu, противо
поставляемое faiblesse, употреблено здесь, следова
тельно, в смысле античного virtus и возрожденче
ского virtu. Для человека Ренессанса любовь не 
исключала virtu, не противоречила ей, ибо в том 
плане, в котором он жил духовно, любовь даже 
“пасторальная” , оперная не могла породить ника
кого конфликта, никогда не была слабостью: лю
бовь и virtu почти что совпадали. Человек Ре
нессанса жил, можно сказать, в своем собствен
ном космосе, законченную картину которого он соз
дал без труда, без усилия — именно потому, что 
его культура была культурой “критического” , а 
не “органического” периода, периода разложения 
системы средневековых институтов, центров вели
ких сверхличных сил: в эстетическом плане легко 
было примирить все противоречия жизни — то
гда как средневековье билось в течение столетий 
над проблемой их осмысления и их обоснования. 
Конец Ренессанса был концом “критического” пе
риода и началом нового, “органического” Зада
чей новой культуры является “великое восстано
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вление” , Instauratio magna, не реставрация от
житой системы сверхличных сил, но создание но
вой. Свое наиболее отчетливое и законченное вы
ражение эта культура находит впервые во Фран
ции, — как культура Ренессанса в Италии. Во 
Франции нация не была предметом романтических 
грез, поэтических воспоминаний или предчувствий: 
это была реальная величина, уходившая корнями 
глубоко в родную почву, скрепленная единой вла
стью, единым законом и единой верой, ставшей, 
благодаря конкордату Франциска I, национальным 
институтом — un roi, une foi, une loi26. Струк
тура государства здесь стала прообразом струк
туры всех прочих сфер жизни и деятельности21, — 
тогда как в Италии Ренессанса художник был про
тотипом “князя”

I

Автор французского трактата о поэтике, вышедшего в 
свет в 1605 г., сравнивает художника, обязанного счи
таться с законами искусства, с гражданином, подчинен
ным закону государства:

Sire, pareillement si quelcun plein d’audace,
Malin, outrecuide, vos Edicts outrepasse,
De vos grands Parlemens le seuere pouuoir 
Le fait bien tost ranger a son humble deuoir.
Vostre image parlant en vos licts de justice,
Fait de vostre Royaume observer la police,
Et votre bras vengeur poursuit de toutes pars 
Ceux qui vous irritant veulent irriter Mars.
Les Edicts de nos Roys vos justes ordonnances 
Doiuent a vot suiets seruir de souuenances 
Du trac, dont on ne doit jamais se detraquer,
Qui ne veut le couroux du prince prouoquer.
Du mesme en tous les arts formes par la Nature,
Sans art il ne fayt pas marcher a l’auenture...

(Vauquelin de la Fresnaye, Art Poetique, I, 43 -57)27



З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Трагическое мироощущение, лежащее в основе но
вой культуры, проявило себя прежде всего в но
вой религиозной концепции, общей как протестант
ству, так и новому католичеству — в силу чего 
столько религиозных людей находились долгое 
время на перепутье между протестантством и ка
толичеством и вместе с тем бились над апорией, 
возникавшей вследствие несовместимости идеи спа
сения “sola fide”1 с верою в Предопределение. В 
известном отношении эта культура заслуживает 
имени “Возрождение” и притом, так сказать, двой
ного, поскольку именно теперь вновь пробиваются 
две идеи, восходящие к двум древним мирам: ан
тичная идея Судьбы и ветхозаветная идея Бога 
как трансцендентной Воли. Мир средневековья — 
неподвижный, извечно данный мир иерархически 
координированных понятий, завершающихся выс
шим, всеохватывающим понятием Бога, ens realis- 
simum, и соответствующих понятиям вещей-сим
волов. Мир Ренессанса — непрерывно становя
щийся мир творчески самораскрывающихся форм. 
Мир Нового времени столь же динамичен, как и
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мир Ренессанса. Но ему недостает того, что' род
нит мир Ренессанса со средневековым: гармони
ческой целостности. Действующие в мире силы 
воли противостоят трансцендентной силе, боже
ственной воле, надприродному закону. Антиномич- 
ность этого мира запечатлена трагизмом — как 
мира эллинского и иудейского. Средневековый че
ловек сознавал себя и все эмпирические вещи как 
частичное, несовершенное, ограниченное выраже
ние высшей, собственно единственной реальности. 
Человек Ренессанса осознал свою силу, свою са- 
мозаконность. Отдаваясь своему творчеству, он 
мог ощутить свое богоравенство; Бог мог отойти 
в его сознании на второй план, даже вовсе ис
чезнуть; но никогда он не противопоставлял себя 
Богу. Бог, в его представлении, мог слиться с При
родой — и тогда человек Ренессанса царил безраз
дельно над нею. Для человека Нового времени это 
было исключено. Его концепция Закона могла, так 
сказать, секуляризоваться, и тогда Природа ста
новилась хозяином над ним: он сам уже был не 
более как частичным обнаружением царствующей 
в мире закономерности — через метафизику Спи
нозы он переходил к натуралистическому позити
визму. Отсюда — своеобразное представление об 
отношении мира культуры к миру природы, ха
рактерное для вырождения культуры Нового вре
мени. В известном смысле культура всегда пред
ставлялась своего рода “надстройкой” над Приро
дой, и притом в древности, в средние века, в эпоху 
Возрождения — в более точном смысле, чем в но
вое время: культура “выше” природы, значитель
нее, “достойнее” последней. Только новому вре
мени суждено было додуматься до концепции, со
гласно которой “мысль есть движение вещества” 
и культура — “производное” Природы, отождест
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вляющейся с “мертвой” материей. Когда же чело
век нового времени желал отстоять свою свободу, 
свою самозаконность, то его борьба за нее приобре
тала бунтарский, богоборческий характер, как у 
гетевского Прометея, у ницшеанского Сверхчело
века. Когда — в XIX веке — трагедия культуры 
достигла кульминационной точки, когда она сде
лалась предметом рефлексии, ее осознание опре
делило собой историческое понимание и отрази
лось на представлениях о сущности культуры Ре
нессанса: Ницше казалось, что “виртуозы” Ренес
санса — его братья по духу, что в них уже про
явило себя то демоническое начало, которое он ощу
тил в себе самом. Так как Ницше с предельной 
силой и остротой выразил сущность современной 
ему трагедии культуры, то неудивительно, что его 
концепция Ренессанса легла в основу построений 
ряда историков и философов культуры, начиная с 
Буркхардта и кончая Шпенглером2. В “Der Un- 
tergang des Abendlandes” вся культура западного 
христианства берется за одну скобку. Это одна, 
“фаустовская” культура, проходящая стадии: “дет
ства” (средневековье), “юности” (Ренессанс), “воз
мужалости” (время Гете) и “старости”, или “за
ката” (наше время). Этой схеме противоречит 
уже самый факт величайшей зрелости, закончен
ности, совершенства отдельных продуктов запад
ной культуры, падающих — по Шпенглеру — на 
время, когда она еще не вышла из младенчества, 
находилась в периоде блужданий, исканий самой 
себя (средневековое искусство, средневековая фило
софия). “Единая” культура Запада распадается на 
самом деле на три культуры, каждая из которых 
должна быть индивидуализирована историком, по
казана как самостоятельный процесс — нужды нет, 
что исток Ренессанса приходится искать в средне
вековье, как исток культуры нового времени — в
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Ренессансе. В своем стремлении индивидуализи
ровать культуру христианского Запада Шпенглер 
впадает в противоречие с самим собой, поскольку 
он игнорирует тот факт, что все развитие евро
пейского человечества есть сплошной, неразрыв
ный процесс и что, как бы глубоки ни были переро
ждения исторической “души”, все же накопляемый 
с течением времени духовный опыт не пропадает 
бесследно — и в  этом состоит необратимость исто
рического развития. Нельзя поэтому совершенно 
отрывать “западную” культуру от античной, как 
это делает он. Средневековье, с его типизмом, с 
его равнодушием к индивидуальному, сближается 
с античностью. С другой стороны, Ренессанс, мы
слящий мир как ряд пластических, видимых и ося
заемых форм, в этом отношении стоит ближе к ан
тичности, нежели средневековье. Но есть в Ренес
сансе одна черта, которая заставляет его выделить 
как начало новой эпохи. Мир античности, как и 
мир средневековья, дан раз и навсегда. Античное 
panta rhei означает только то, что частичные об
наружения извечно данных идей, типов временны 
и преходящи. Они возникают и исчезают, сменя
ясь другими, — причем то, что в них временно и 
случайно, лишено собственного смысла и значения, 
несущественно и, так сказать, нереально. Напро
тив, в мире Ренессанса каждая форма, каждая идея, 
каждый тип осуществляются в каждой новой кон
кретной величине по-новому, и притом так, что эта 
реализация индивидуума есть акт его собственной 
“virtu” , его выбора. Человек, как его мыслили ан
тичность и средневековье, пассивен. Древний че
ловек — все равно, Иов или царь Эдип — обречен 
богам. Его трагедия — трагедия беспомощности, 
обреченности и сознания этой своей обреченности 
и своей невиновности. Только в этом проявляется
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его личность. Во всем остальном он не более как, 
так сказать, сокращенное выражение сверхличного 
целого. Он влечется на казнь за грехи прародите
лей, он связан, помимо своей воли, круговой пору
кой со своим родом, общиной, “коленом”, с чело
вечеством. К средневековому человеку как нельзя 
более подходит формула Достоевского, гениально 
выразившая сущность средневековой мистерии, в 
известном смысле воскресшей в его романах: Бог с 
дьяволом борются, а поле битвы — сердца людей. 
Человеческое сердце — только сцена, “поприще”; 
трагедия разыгрывается, так сказать, в человеке; 
но сам он не принадлежит к числу ее персонажей. 
И это поприще случайно и нейтрально; характер 
трагедии от него не зависит; она всегда остается 
одной и той же. В эпоху Ренессанса резко меня
ется отношение человека к миру. Из объекта он 
обращается в субъект, из “поприща” — в актера, 
из “олицетворения” — в лицо. Это новое личное 
сознание не имеет ничего общего с тем, о кото
ром говорит Шпенглер, когда, желая доказать, что 
“Faustmensch” существовал в средние века, приво
дит в пример “жизнерадостных” епископов-воинов 
и т. п. Шпенглер в данном случае впадает в баналь
ность, повторяя тех историков, которые, возражая 
против резкого разграничения периодов — средне
вековья и нового времени, — указывают, что и в 
средние века существовали ярко выраженные ин
дивидуальности. Да когда же их не было? И как 
без них могла бы существовать какая бы то ни было 
культура? Дело идет, разумеется, не об этом, а о 
том, как в каждую данную эпоху мыслилось отно
шение личности к миру и к Богу, как оно пережи
валось и как выражало себя в творчестве. Это, и 
только это, служит предметом истории культуры 
и вместе основой для ее периодизации.
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Мы здесь снова упираемся в проблему взаимо
отношения между культурой и обществом и его 
нравами и обычаями, а значит, и в проблему вза
имоотношения между двумя областями историче
ского ведения: историей культуры и общей исто
рией. Обычно эти величины и эти области истори
ческого ведения не разграничиваются. Невозможно 
отрицать связь между этими величинами, но нель
зя их и смешивать или же сводить одну на другую, 
выводить одну из другой. Вернемся к уже рас
смотренному примеру двух одновременно процве
тавших культур: культуры “исходящего средневе
ковья” в Северной Франции и Ренессанса в Ита
лии XV века. Обе культуры могут быть охарак
теризованы социологически как “придворные”, как 
культуры общества, изолировавшего себя от общей 
жизни. Это обусловило их особый отпечаток, их 
внежизненность, их эстетизм, их утонченность и 
изысканность. И все же это были различные куль
туры. Для одной искусство было только убежищем 
от жизни. Для другой вместе с тем — и органом 
познания жизни. Оттого культура Ренессанса — 
оставляя в стороне ее формальное совершенство 
(Em. Male, например, находит, что Франции XV 
века в области искусства нечему было учиться у 
Италии), — была неизмеримо сложнее, содержа
тельнее, богаче возможностями. Искусство Ренес
санса стало “чистым” искусством — в том смысле, 
что художник — живописец, скульптор, поэт — 
подчинял свое творчество “собственным” требова
ниям своего искусства — только на исходе этого пе
риода — и это и было “вырождением возрождения”; 
тогда как искусство позднего средневековья, хроно
логически совпадающего с Ренессансом, тяготело к 
“чистоте” с самого начала. Это “чистое” искусство 
явилось в результате разложения средневекового
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символистического мировоззрения, не замененного 
еще никаким другим. Формально оно оставалось 
символическим и аллегорическим, то есть сохра
нило черты средневекового типизма, лишенного 
уже смысла и внутренней оправданности. Наобо
рот, искусство Ренессанса было по существу сим
волическим, поскольку оно являлось средством вы
ражения вовне творческой индивидуальности ху
дожника, его собственного видения мира. Стили
стические различия здесь были, следовательно, вы
ражением различия духовных тенденций, а не со
циальных условий, ибо последние, в общем, были 
одинаковыми. У Буркхардта, изучающего явле
ния культуры Ренессанса совместно с явлениями, 
относящимися к области “нравов и обычаев”, и у 
Г. фон Эйкена3, делающего то же самое для сред
невековья, понятия “человек Ренессанса” и “чело
век средневековья” имеют двусмысленное значение: 
черты “типа”, фиктивного носителя культурных 
тенденций, переносятся на “среднего человека” и 
обратно — произвольно и методологически безза
конно, ибо понятия “типичного человека” и “сред
него человека” должны конструироваться по совер
шенно различным принципам и на основании раз
личных по природе материалов. Фиктивный “ти
пичный человек” создается путем исследования ис
ключительных примеров: всякий гений — суще
ство “неприспособленное”, явление исключитель
ное; тогда как “средний человек” — знак, выража
ющий результат интегрирования множества одно
родных “малых фактов”. Сфера культуры — сфера 
свободного творчества; сфера быта или “цивили
зации” — сфера инерции, традиции, подражания. 
Поскольку она является сферой подражания, изу
чение ее может содействовать постижению куль
туры. Нацело отграничить культуру от “нравов” и
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“быта” , от всего, что относится к плану цивилиза
ции, невозможно. Культура и цивилизация, в исто
рической эмпирии, “смешаны” друг с другом, по
добно двум градам бл. Августина. И чем выше ци
вилизация, тем прочнее она укоренена в культуре, 
тем труднее их различить. Таков случай Франции. 
Характерно, что французы оба понятия покрывают 
одним термином — civilisation и что именно фран
цузские историки изучают культуру в большинстве 
случаев лишь с точки зрения, так сказать, услуг, 
оказываемых ею цивилизации, так что, в сущно
сти, гениальный Тэн4 во Франции почти не имеет 
последователей — по крайней мере в том, что со
ставляет его гениальность. Проблема культуры 
как особого предмета исторического исследования 
имеет еще другую трудность. Материал, предле
жащий историку культуры и историку цивилиза
ции, — один и тот же, поскольку всякий продукт 
человеческого делания, независимо от категории, 
к которой он относится, может быть культурным 
фактом (см. Simmel, Der Begriff und die Tragodie der 
Kultur, Logos, 1911), памятником культуры, то есть 
обладать, помимо своего специального назначения, 
и особым символическим смыслом, влагаемым в 
него, пусть и бессознательно, тем, кто его произвел. 
Трудность в том, что при исследовании здесь легко 
впасть в соблазн примышления таких “смыслов”, 
как это нередко бывает с философами и историками 
культуры (например, Spengler, Keyserling5). Осто
рожнее поэтому следует при изучении культуры 
пользоваться материалом, являющимся продуктом 
свободного и неподчиненного утилитарным сообра
жениям творчества. Вообще говоря, сфера куль
туры есть собственная сфера гения, а сфера циви
лизации — собственная сфера “среднего человека” 
С этой точки зрения важно подчеркнуть, что “сред
ние люди” всех культурых периодов гораздо менее
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отличаются друг от друга, чем необыкновенные 
люди, истинные представители соответствующих 
культур. Это может быть доказано хотя бы фак
том неизменяемости вкусов и потребностей “сред
него читателя”: ведь современный авантюрный ро
ман — прямой потомок эллинистических “recogni- 
tiones” Чрезвычайно глубоко замечание, обронен
ное Гастоном Буассье6 в одном месте его “Prome
nades Archeologiques”: чем тщательнее он изучал 
быт древних, тем более убеждался в том, что древ
ние очень похожи на нас. Он имел в виду именно 
“средних людей” Напротив, когда мы сопоста
вляем носителей различных культур, мы словно пе
реносимся из одной плоскости в другую, мы имеем 
дело с величинами абсолютно разнородными и не
сводимыми. Это становится особенно осязаемым 
тогда, когда от изучения отдельных великих ге
ниев, их психологии, их творчества мы переходим к 
знакомству с теми представлениями, какие каждая 
культурная эпоха связывала с идеей совершенного 
человека.

Во все времена существовали великие люди 
различных категорий — святые, герои и титаны; 
мистики, подвижники в миру и создатели своих 
собственных миров — демиурги, художники. С 
этой точки зрения человечество не имеет исто
рии. Но в каждый данный момент люди выде
ляли какую-либо одну категорию тех, кто возно
сится над остальным человечеством, строили образ 
великого человека по какой-либо одной определен
ной схеме, отвечающей представлению этого мо
мента об идеальном человеке. Идеальный человек 
древности — олицетворение высшей идеи; он поко
ится в своем совершенстве, он лишен индивидуаль
ных черт. Он — земной Бог, гармоническое сочета
ние всех положительных качеств. Идеальный чело
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век средневековья — олицетворение какой-либо од
ной стороны высшего совершенства, одной доброде
тели. В этом отношении он индивидуализован. Но 
он олицетворяет эту свою одну добродетель отвле
ченно и обобщенно, и в этом смысле он не столько 
личность, сколько тип, то есть являясь предметом 
культа, мыслится в то же время возместимым и 
заменимым. Идеальный человек Ренессанса — ве
личина единственная, неповторимая. Его virtu не 
сравнима, не соизмерима ни с чьею другою. Он 
не может стать предметом никакого синкретизма, 
не может слиться с кем-либо другим в одном об
щем культе, как это бывало с античными богами 
и средневековыми святыми. Но его virtu, инди
видуализированная, специфическая, единственная в 
своем роде, заполняет собой всецело его личность, 
вытесняет все ее прочие определения — и в этом 
отношении идеальный человек Ренессанса столь же 
абстрактен, как идеальный человек древности или 
средневековья — и столь же неподвижен: в нем 
живет лишь его virtu. Только в новое время со
здается представление о конкретном человеке, су
ществе, которого единственность, неповторимость 
в течение всей его жизни непрестанно становится, 
реализуется все полнее и полнее. “Идеальный че
ловек” античности, средневековья, Ренессанса те
перь просто не умещается в сознании. На его место 
является Фауст, “идеальность” которого состоит в 
том, что он in seinem dunklem Drange ist sich des 
rechtes Weges wohl bewufit,7 — так что “идеаль
ным человеком” он становится лишь по завершении 
земного поприща.



СВ. ФРАНЦИСК АССИЗСКИЙ 

И ПРОБЛЕМА РЕНЕССАНСА



Франциск умер 3 октября 1226 года. Так несо
мненна и так очевидна была его святость, что 
Римская Церковь не стала оттягивать, как того 
требовал благоразумный обычай, срока для его ка
нонизации: уже в 1228 году она закрепила своим 
решением общий приговор. Приуроченное к ка
нонизации первое житие, писанное Фомой Челан- 
ским, отражает поэтому еще свежее впечатление, 
оставленное святым. К этому житию примыкают 
житие, составленное по рассказам трех сотова
рищей Франциска (legenda trium sociorum) и ряд 
отрывков, восходящих, вероятно, к брату Леону, 
вошедших в позднейшую компиляцию “Зерцало 
Совершенства” Вместе эти произведения обра
зуют древнейший слой францисканской историче
ской традиции об основателе Ордена. Материа
лом для ее проверки служат: принадлежащие са
мому Франциску Правила Ордена и его завеща
ние, заключающее в себе некоторые автобиогра
фические сведения. Научной критикой эта тради
ция достаточно освещена. Цикл житийных ска
заний о св. Франциске составляет легенду о нем.

* Указания на литературу даны лишь в исключитель
ных случаях: главным образом, там, где имело место 
прямое заимствование, или когда дело идет о новейших 
работах.
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Legenda — буквально значит: то, что надо чи
тать, что надо знать о святом. Подобно авторам 
евангелия (“благовествования”) агиографы не пи
сали “документально точных” биографий, биогра
фий-хроник, вроде “Трудов и дней Пушкина”1, и 
сознательно не хотели их писать. Они добивались 
не протокольной, не фотографической, но высшей, 
идеальной правды. Они сочиняли “легенды”, или 
брали уже готовые, — в качестве элементов Ле
генды, жития, повествующего о высшей правде и 
вечном смысле жизни святого. Все дело — в сте
пени единства, органичности и, стало быть, худо
жественной истинности Легенды. Обычно сред
невековый агиограф, писавший о более или менее 
отдаленном во времени святом, брал последнего в 
качестве, так сказать, носителя определенных “ис
тин” и “примеров” , эксплуатировал его как повод 
для символической формулировки догматических 
общих мест. С Франциском, который был еще 
на памяти у всей Италии, man обращаться нель
зя было — уже в силу этого одного обстоятельства. 
Франциск в своей легенде индивидуализирован, но 
вместе с тем и “стилизован” Можно утверждать, 
что, если бы “братья” Франциска и не знали ни
чего о том, как пишутся “легенды”, и не распола
гали никакими образцами этого рода, они все-та- 
ки не стали бы писать о нем так, как, примерно, 
Сергеенко2 и К-о писали о Толстом. Ведь брат 
Леон, брат Фома, брат Бернард да Квинтавалле, 
брат Руфин и брат Ангел были действительно бра- 
тьялш св. Франциска по духу, то есть были при
общены к той высшей жизненной сфере, в которой 
он подлинно пребывал, и ведь святой Франциск был 
подлинно святым и отвечал тем двум необходимым 
и достаточным условиям, которыми исчерпывается 
понятие святости. Условия лее эти можно форму-
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лировать так: душевная любовь к миру, составля
ющему наш реальный мир, и духовное пребывание 
в том Царстве, которое — не от мира сего. Нет од
ного из этих условий — нет и святости. Есть — или 
“касание миров иных” с роковой невозможностью 
проникновения в них (Блок!), или бесплодный мо
рализм. Задача, выпавшая на долю братьев-жизне- 
описателей святого Франциска, определилась всем 
сказанным выше. Им надо было изобразить чистей
ший образ (тип) святости, “Зерцало Совершенст
ва” — и не диво, что они использовали типический 
и не случайно же зафиксировавшийся, не праздной 
фантазией выдуманный, материал житийных сим
волов. Им надо было изобразить этот “тип” свято
сти воплощенным в конкретной индивидуальности 
бесконечно близкого и дорогого им человека, запе
чатлеть “образ совершенства” в живом реальном 
и личном образе. Их задача была творческая за
дача. Отошедший к Богу их брат продолжал жить 
среди них и в них и должен был навеки жить в 
своем братстве. Легенда как бы магически воскре
шала его и обеспечивала ему земное бессмертие. 
Художественно “вымышленный” Франциск своей 
“легенды” реальнее эмпирически существовавшего 
в тесных границах пространства и времени сына 
купца Пьетро Бернардоне из Ассизи. Так Наташа 
Ростова реальнее Т. А. Берс-Кузминской3, с кото
рой она “списана”

Рождение новой индивидуальности в легенде и 
из легенды между 1226 и 1228 годами нашей эры — 
величайший факт истории нового времени, нашего 
времени. Им оно, можно сказать, открывается и 
зачинается. Ни один из великих святых средне
вековья не живет столь полной и подлинной жиз
нью в своей легенде, как Франциск в своей. Сред
невековый святой — медиум, посредник, или, точ
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нее — безлично — “среда” , через которую верую
щий общается с Богом. Более того: и Христос в 
своих “евангелиях” не воплощается до степени жи
вого человека. Отсюда — постоянные, от апокри
фов до Ренана4 возобновляющиеся, безуспешные и 
обреченные на неуспех попытки восполнить еванге
лия. Напротив, новейшим историкам францискан- 
ства не приходится выполнять никакой творческой 
работы над легендой о Франциске. Есть несколько 
превосходных биографий: Сабатье, Герье, Иерген- 
сена, Честертона5 Историки расходятся в своем 
понимании значения и характера отдельных дан
ных внешней истории Ордена при жизни его осно
вателя, но личность самого святого в ее духовной 
сущности одинаково ясна и понятна (в своем отра
жении в Легенде) и протестанту Сабатье, и обра
щенному святым Франциском в католичество Иер- 
генсену.

Было бы упрощением действительности сво
дить все к случайности: близости по времени ле
генды к ее объекту. Решающую роль следует при
знать за самими особенностями святости Фран
циска. Святость, сказали мы, слагается из двух 
элементов. Индивидуальность же святого опреде
ляется характером их взаимоотношения. Говоря 
вообще, эти элементы находятся в состоянии неко
торой, если можно так выразиться, диалектической 
борьбы. Трагедия святости состоит в необходимо
сти ни на миг не утрачивать соприкосновения с ми
ром эмпирии, живя в то же время как бы на грани 
его и иного мира и духовно отделяясь от первого. 
Порвется связь с миром тварных вещей — и дух 
блуждает в мире ином, как в бесплодной пустыне. 
Обратится ли он к феноменальному миру — и вот 
последний уж обступает душу и заслоняет собою от 
нее божественный Предмет. Никто не смеет безна
казанно сказать себе при жизни: alles Vergangliche
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ist nur ein Gleichris6, ибо отвернуться от житейской 
реальности не значит разрешить загадку смысла 
жизни, а значит посягнуть на жизнь и на ее Ис
точник. Но бесконечно трудно не сбиться в ее лесу 
с прямого пути (des rechtes Weges): nel mezzo del 
cammin di nostra vita mi ritrovai in una selva oscura, 
che la diritta via era Sm arrita.. . 7

Такова трагическая основа обоих глубочайших 
созданий христианской поэзии: “Фауста” и “Боже
ственной комедии” (конечно же, и “Фауст” — про
дукт христианской культуры, хотя бы Фауст и го
ворил о религии mit ein bischen andern Worten8, не
жели городской пастор).

Вся культура средневековья может быть понята 
как грандиозное и мучительное усилие охватить 
сознанием и выразить эту трагическую религиоз
ную первопроблему. Отсюда — страшный своей 
какой-то без-человечностью средневековый аске
тизм с его тяготением ко всему предметно-гово
рящему о Смерти, тлении, разложении; отсюда, с 
другой стороны, прекрасное формально, но как-то 
не сходящее нам в душу, отвлеченное, нарочито
символическое изобразительное искусство, отсюда 
средневековая наука, или то, что тогда принима
лось за науку: обозрение вещей-символов, вещей в 
их свойстве “представлять” рационалистически от
влекаемые “качества” Сущего.

Франциск первый разрешил трагедию, не жерт
вуя ничем из всего богатства жизни. После него ее 
будут разрешать и другие — в акте художествен
ного или философского творчества. Но Франциск 
не был ни философом, ни художником по специ
альности. Он разрешил ее по-своему и так, как 
только один он мог это сделать: своей жизнью. 
“Блаженный и неуч” (idiotaet illiteratus), хотевший 
быть “самим по себе” (юродивым) и “ниже всех” (et
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eramus idiotae et subditi omnibus, говорит он о себе 
и о своих братьях, вспоминая о начале их деятель
ности), он путем своего приближения к Христу из
брал самый неожиданный, но самый простой и са
мый смиренный путь: нерассуждающего, букваль
ного последования Христу в Его земной жизни. 
Со свойственным итальянскому народу даром пла
стического воплощения идей он разыгрывал, если 
позволительно так выразиться, притчи и заповеди 
блаженства. С благоговейным ужасом и восторгом 
современники догадывались, что во Франциске как 
бы воплотился Христос. Франциск открывает со
бою ряд великих “художников своей жизни”, кото
рыми так богато Возрождение. “Типичный” сред
невековый святой обычно “восходит” к совершен
ству эклектическим путем, “уподобляясь” в отно
шении отдельных “добродетелей” тем из образцов, 
которые, каждый в отдельности, ту или иную из 
них наиболее совершенно выражали. Такой свя
той действовал по схоластическому методу расчле
нения и отвлечения. Франциск здесь вдвойне нов 
и самобытен: во-первых, его подвиг — единый
и органический творческий акт; во-вторых, он 
осуществляет его совершенно самостоятельно, без 
“образцов” и без “посредников”. Между ним и Хри
стом нет никого. Надо ли говорить, что эта изуми
тельная смелость “идиота и неуча” не имеет ничего 
общего с ересью? Ведь Франциск не отделяет Хри
ста от Его Церкви, и в Церкви он — “нижайший” 
и “смиреннейший”, не желающий стать клириком, 
дабы не перестать быть в подчинении у каждого 
клирика, “наименьший из меньших братьев” И он 
бесконечно далек от какого бы то ни было определе
ния своего отношения к догме. Но бессознательно 
и безотчетно, как истинный гений, минуя непро
ходимые горы веками наслоившейся ученой тради
ции, он восходит непосредственно “ad fontes” . И в

178



Св. Франциск Ассизский и проблема Ренессанса

этом он опять-таки — человек Возрождения, пер
вый представитель Ренессанса.

Надо условиться. Наше утверждение остается 
пустой и ни к чему не ведущей игрой словами и 
внешними уподоблениями, если оставаться при той 
концепции Ренессанса, при которой “Ренессанс” по
нимается как синоним “гуманизма”, а “гуманизм” 
как своего рода новый “филологический метод”; 
если мы не уразумеем, что и для гуманистов лозунг 
“ad fontes” (к первоисточникам) не был порождени
ем простого педантизма антиквариев и буквоедов; 
что их ребяческие восторги по случаю открытия 
какой-нибудь новой рукописи связывались с благо
родным тяготением к угадываемому в этой руко
писи целому новому, прекрасному, вечному в своей 
основе миру, с жаждой прикоснуться к нему, всту
пить с ним в реальные отношения и художественно 
воплотить его в себе.

Никак нельзя понять Возрождения, не уловив 
особого настроения его. Оптимизм, вера в воз
рождение свойственны и средневековью. Настанет 
день — и Мир очистится, освятится, “будут земля 
новая и небо новое” Для эпохи же Возрождения ха
рактерно то, что мир переживается, как уже пре
ображенный и просветленный. Доминанта настро
ения эпохи — радость, восторг, тот восторг, ко
торый наполнял душу Франциска и заставлял ее 
изливаться в импровизированных гимнах. Каким- 
то особым чувством радостного освобождения веет 
от рассказа брата Экклестона “de adventu minorum 
in Angliam”9 Так просто, так легко, так весело ка
залось идти, босыми и нищими, в далекую, суро
вую страну благовествовать новое благовествова- 
ние мира и любви. “Открытие мира” было впервые 
сделано этими удивительными людьми, ставшими 
монахами в миру. Возникновение и невероятно бы
стрый рост двух нищенствующих Орденов были
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встречены современниками как великолепное, как- 
то особенно радостное и много обещающее чудо. 
После этого все казалось легким и возможным; не 
было ничего неосуществимого. Дерзание, убежде
ние в осуществимости своей “virtu” (непереводимое 
слово того времени, означающее вместе: талант, 
доблесть, влечение, внутренний импульс к самовы
явлению) — отличительная черта Ренессанса. Че
ловек изведал свои силы и осознал все богатства 
своих возможностей. Это было “открытие чело
века” Ничего “языческого” по существу в этом не 
было. И ничего, конечно, общего “открытие мира 
и человека” не имело с вульгарным гедонизмом, с 
каким-либо “утверждением” своего “права” на жу
ирование, на пользование без укоров совести “бла
гами” жизни. Наслаждение “миром” было совер
шенно бескорыстно. Это было незаинтересован
ное восхищение художника внезапно открывшимся 
ему материалом для воплощения своей “идеи”, са
мого себя. “Эстетизм” Ренессанса в его наивысших 
проявлениях (а “уровень” эпохи измеряется по ее 
вершинам) не был старческим холодным любова
нием “красотами”, а волей к творчеству, к реали
зации духа в материи. Красота, которой запечат
лены все проявления этой эпохи, обусловливается 
именно этой свободой игры творческих сил, а вовсе 
не “следованием образцам древности”, как это ка
залось самим современникам и участникам движе
ния: людям обыкновенно бывает трудно осмыслить 
собственное дело; кроме того, они так были погло
щены разрешением подсобных, чисто технических 
задач, столь трудных по своей формальной при
роде, что они, эти задачи, и стали представляться 
им самым главным и существенным. Суть же дела 
до такой степени захватывала всего человека, что 
не вступала в сознание и оставалась поэтому неот
меченной.
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Уже больше ста лет историческая мысль бьется 
над задачей “Возрождения” Было бы чрезвычайно 
интересно написать полную историю этой умствен
ной работы, обозреть все ее этапы, отмеченные 
именами Гете и Мишле, Буркхардта и Ницше и 
стольких других, известных только специалистам. 
Это, вероятно, была бы самая удобная форма син
теза нашей современной культуры в ее органиче
ском развитии. Около этой темы сталкиваются 
и обнаруживают себя мировоззрения и исповеда
ния. “Возрождение” до такой степени еще живо и 
жизненно, что по отношению к нему трудно сохра
нять “объективность” И оно так многокрасочно 
и многогранно, что нередко спорящие о нем впа
дают в недоразумения. Одни приемлют (или от
вергают) его за его “античность”, его “язычество”, 
его “антихристианство”, другие, напротив, “реа
билитируют” его (иным это кажется не реабилита
цией, а опорочением), выдвигая в нем христианско- 
католические элементы, отыскивая его корни в 
христианской культуре средневековья. В гениально 
односторонний синтез Ницше — Буркхардта вно
сятся поправки и ограничения, разбивающие его. 
Восстановить синтез возможно только отойдя в 
сторону от вопроса о содержании — “языческом” 
или “христианском” — отдельных явлений, падаю
щих на эпоху Возрождения. Синтез по содержанию 
должен быть заменен синтезом по психологической 
форме. В этом отношении важна попытка новей
шего итальянского исследователя 01giatia (хотя она 
затемнена у него историко-философскими усили
ями апологетическо-католического характера) по
нять Возрождение как раскрытие одной — не идещ

Francesco Olgiati. L’Anima delPUmanesimo e del Rinasci-
mento. Milano, 1924.
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но психической тенденции, и именно тенденции к 
“конкретности”, стремления охватить жизнь во 
всей ее полноте. Формула “открытие мира и че
ловека” этим не устраняется, но она разгружается 
от того антихристианского смысла, который вкла
дывал в нее Буркхардт, отождествлявший христи
анство с аскетизмом и “мироотрицанием”

Со святым Франциском Возрождение связыва
ется не только в нашем построении. Эта связь 
исторически реальна. Явления, относимые бес
спорно к “Возрождению” охватываемые именно 
этим термином, если проследить их генезис, ока
зываются имеющими свои корни в почве, взрых
ленной ранним францисканством, соприкасаются 
с последним пространственно и временно. Пер
вый образчик живописи “новой манеры”, сменив
ший собой “грубую греческую манеру” — “гру
бую”, как казалось это Вазари, фрески Джотто10 
в храме, выстроенном на родине святого, в Ассизи, 
его учеником, первым “генералом” его Ордена, бра
том Илией Кортонским. Этот последний — живое 
звено, соединяющее францисканство с Ренессансом. 
Широко образованный человек, искусный военный 
инженер на службе Фридриха II Гогенштауфена, 
первого представителя новой государственности, в 
то же время личный друг святого, властно и твердо 
руководящий его Орденом, которому он предан без
заветно и до конца жизни, этот загадочный для ря
довых братьев и ненавидимый ими человек высту
пает перед нами в францисканской традиции с чер
тами типичного “Homo Universale” , “virtuoso” Воз
рождения, чертами, каким-то причудливым обра
зом сочетающимися в нем с иными, специфически 
францисканскими. Илия Кортонский — не одинок. 
Францисканство быстро стало лоном, где формиру
ется новый социологический тип, носящий на себе
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признаки, которые вскоре повторяются уже в ха
рактерном “Человеке Ренессанса” Предписывае
мые Правилом бездомность, отсутствие оседлости, 
обязанность постоянно переходить с места на ме
сто, аскеза в миру, на людях, общение с ними на 
всяких поприщах способствуют выработке особого 
типа минорита, добровольца-дипломата, публици
ста, космополитического авантюриста. “Открытие 
мира” , в смысле расширения границ известной то
гда на Западе “вселенной”, есть в значительной 
мере дело францисканских миссионеров. Ими воз
буждается “восточный вопрос” и им принадлежат 
первые обдуманные проекты его разрешения. Ми
норит Раймунд Луллий11 настаивает на необходи
мости учреждения факультетов восточных языков в 
европейских университетах и добивается этого. И в 
старом мире они ориентируются по-новому. Исто
рия первого века Ордена известна нам так, как ни
какая другая история того времени, и это — благо
даря францисканской современной, уже вполне ме
муарной в нашем смысле слова литературе, хро
никам Эклестона, Джордано Джьяко и в особенно
сти очаровательной, богатейшей деталями “petits 
faits”, глубоко личной “хронике” брата Салимбене 
Пармского12, поражающего своим совершенно но
вым умением видеть и передавать виденное во всей 
полноте его конкретности.

Мы видим: вполне реальные, а не “мнимые”, 
“построяемые сознанием” нити протягиваются от 
“Возрождения” к Франциску Ассизскому с его да
ром постижения “конкретности” Но надо пойти 
дальше и глубже. Надо постараться возможно яс
нее понять, что такое было это чувство конкрет
ности, которым был наделен святой, это чувство, 
служившее источником того восторженного умиле
ния, того поэтического восхищения, в которое при
водило его созерцание тварного мира, и которое
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нашло себе исход в его знаменитом “гимне брату 
Солнцу” Это чувство, без сомнения, было одним 
из элементов религиозности святого — уже в силу 
того одного, что Франциск был полон Богом и что 
поэтому все его переживания так или иначе были 
переживаниями религиозного свойства. Но отсюда 
не следует, чтобы религия личного Бога каким бы 
то ни было образом переходила у св. Франциска 
в религию Природы. Честертон, предостерегаю
щий против такого понимания, весьма верно заме
чает, что у Франциска нет и следов пантеизма и что 
“Природа” для него не существует: он знает только 
отдельные вещи: брата Солнце, сестру Воду, брата 
огонь, брата волка, сестер птичек. Его восприятие 
мира таково же, как и восприятие Христа, то есть 
совершенно конкретно. И нельзя также сказать, 
что его восприятие тварей в Боге было “символиче
ским” , что твари с их “качествами” были для него 
действительно “ступенями лестницы”, по коей он 
восходил к Богу, — как это дает понять его вто
рой официальный биограф, великий францискан
ский мистик, св. Бонавентура. “Серафический док
тор” вряд ли не приписал здесь св. Франциску сво
его собственного мировосприятия. Вещи для Фран
циска не символы атрибутов божьих, отраженных 
в их свойствах и качествах (для такого понима
ния необходимо отвлечение от вещей их свойств, 
необходим анализ, на что Франциск совершенно не 
способен), а детища божьи, создания Его. Мир не 
был для него “путем” к Богу, как это представля
лось св. Бонавентуре: к Богу он пришел непосред
ственно. Скорее, к миру пришел он от Бога и че
рез посредство Бога. “Когда я был молод, очень 
мне было неприятно видеть прокаженных”, — рас
сказывает он в своем завещании. (Цитирую, как 
помню, не имея под рукой текста). Но он переси
лил себя, он заставил себя любить их во Христе, и
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стал ходить за прокаженными, есть вместе с ними 
и лобызать их язвы.

Гений, по своей формально-психологической 
природе по преимуществу художественный, не 
аналитический, а творческий, что и сказалось 
в изобретенной им аскезе буквального последова
ния Христу, понимаемому в Его живой конкрет
ности, — св. Франциск, если бы он стал философ
ствовать, формулировал бы отношение Бога к миру 
так, как это сделал первый из великих францискан
ских философов, тот же св. Бонавентураа: для св. 
Бонавентуры (здесь он предвосхитил Шеллинга13) 
мир — творение Божие в том смысле, что Бог вы
разил себя в мире. Бог представляется св. Бона- 
вентуре художником, творчески воспроизводящим 
себя в своем создании, воплощающим в нем свою 
“идею” Мы видим: францисканство и “Возрожде
ние” в этом пункте оказываются едва ли не сино
нимами.

Францисканская мысль движется в этом на
правлении дальше. С половины XVIII века фран
цисканцы и доминиканцы завоевывают себе проч
ное положение в центрах тогдашнего просвещения: 
в Парижском и Оксфордском университетах. У 
францисканцев слагается собственная философская 
школа, как и у доминиканцев своя. У домини
канцев — “реализм” их величайшего мыслителя 
св. Фомы Аквината, прямое продолжение средневе
кового мировоззрения. У францисканцев — “номи- 
нализм”. “Ангелу Школ” доминиканцу Фоме про
тивостоят францисканские авторитеры Дунс Скот 
и Оккам14, “номиналисты” Из чисто формаль
но-логического направления, чем он был в средние

а Ср.: Е. Gilson. La philosophie au moyen age. Paris, 1922, 
p. 157.
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века, номинализм под пером францисканцев пре
вращается в настоящее мировоззрение, базирующе
еся на францисканском конкретном жизнеощуще
нии, на францисканском эстетизме. Для св. Фран
циска и св. Бонавентуры Бог — творец не “идей”, 
“типов”, “образцов” вещей, но самих вещей. Вещи 
сами реальны, и только они реальны. В номи
нализме францисканское мировоззрение достигает 
высшей точки своего интеллектуального выраже
ния. Если мы примем во внимание, что номина
лизм есть отражение в логике и в метафизике того 
самого мировоззрения, которое мы иначе обозна
чаем как индивидуализм и которое мы привыкли 
считать сущностью Ренессанса как определенного 
культурного момента, то мы будем принуждены 
сделать заключение, что францисканство с его фи
лософией есть во всяком случае неотъемлемая, ор
ганическая часть культуры Возрождения. Нельзя 
ли сделать еще один шаг? Совсем недавно один из 
последователей покойного Макса Вебераа высказал 
мысль, что номинализм и был тем зерном, из кото
рого развилась культура Возрождения, новая евро
пейская культура. В изобразительном искусстве, 
для которого характерны теперь конкретизация, 
отход от абстрактности; в поэзии (новая лирика, 
личная, “автобиографическая”); в нравоописатель- 
ской и бытописательской прозе; в естествознании, 
обратившемся, начиная с Роджера Бэкона16 (фран
цисканец!) к изучению явлений “в себе”; в поли
тике, где в новое время появляется новый фактор — 
личность, творящая свою волю, по-своему устраи
вающая общество и государство; в историографии, 
отражающей эту новую политику; в религии Лю-

Р. Honigsheim. Die Soziologische Bedeutung des Nomina- 
lismus (в сборнике в память Макса Вебера15).
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тера и Кальвина17, заменяющих идею Бога верхов
ного “Принципа” идеей Бога как живой индивиду
альной силы, вводящих верующих в непосредствен
ные, личные отношения к нему; в естественном 
праве, субъектами которого являются уже не аб
страктные средневековые “realia” — Государство, 
Корпорации, Фамилии, — но единичные лично
сти, — всюду веет один дух, дух “номинализма” 
Значит ли это, что номинализм и был причиной 
всех этих культурных перерождений? Автор упо
мянутой работы, по-видимому, так и думает. Его 
статья говорит о значении нолтнализма для совре
менной культуры. Но здесь, очевидно, чисто те
оретическая ошибка. Почему именно номинализм 
есть “причина” всего остального? Потому ли, что 
он “первее”? Но в каком смысле первее? Явно, что 
не во временном, раз речь идет о номинализме как 
цельной философской системе. Он “первее” только 
в нашем, нами построяемом синтезе культуры Ре
нессанса и Просвещения, в историографии, а не в 
прожитой историщ — “первее” в том смысле, что 
он есть самое общее выражение тех разнообразных 
форм “индивидуализма”, которые обнаруживаются 
во всех перечисленных нами сферах культуры; го
воря точнее, что он есть — формально-логически — 
самое общее понятие, если не слово. Никак нельзя 
сказать: язык Рабле18 есть живопись Мазаччо19; 
нельзя первое “включить” во второе. Но в этих и во 
всех остальных проявлениях новой культуры обна
руживается то общее, что они могут служить как 
бы примерами, освещающими положение: только 
единичные вещи действительно существуют. И в 
этом смысле и можно, пожалуй, и язык Рабле, и ма
неру Мазаччо, и политические приемы “Князя”, и 
еще многое другое “включить” в номинализм. Наш 
ум так рационалистически вышколен, что для нас
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естественно начинать с общих формулировок и за
тем спускаться к частностям. Понять что-либо 
значит для нас найти самую общую форму описа
ния. А затем логический порядок изложения уже 
начинает нам казаться тождественным самому по
рядку явлений (своеобразное приложение рациона
листического принципа: ordo et connexio idearum 
idem est ac ordo et connexio rerum20), и — в дан
ном примере — явления культуры Ренессанса ока
зываются “вытекающими” из номинализма, как их 
общей “идеи” Чистый средневековый “реализм”!

Между этим “реализмом”, с его “priora” и 
“posteriora”21, крайним “номинализмом”, распыля
ющим реальность, растаскивающим по ниточкам 
живую ткань истории, лежит третья концепция, 
объемлющая жизнь как целое во всем многообра
зии ее конкретных проявлений, ищущая в них об
щий смысл и единство, но отказывающаяся от ис
кусственного и совершенно бесплодного, ни на шаг 
не приближающего нас к их видению, рассажи
вания их в ряды клеточек с надписями: “при
чины”, “следствия”, “надстройка”, “субструктура” 
или “базис” Есть общий “дух” Культуры (или его 
нет — и тогда культура данного момента и харак
теризуется его отсутствием, — вернее, тогда нет и 
Культуры), но не где-то вне ее, над или под нею — 
скажем, на Небесах или “в производственных отно
шениях” , — но именно и только в ее конкретных 
проявлениях, в вещах и в людях. И никаких дру
гих причинно-следственных отношений в реальной 
истории не существует, кроме отношений между 
людьми и вещами: люди — “причины” , вещи — 
“следствия” Поэтому увидеть живых людей, усмо
треть их отношение к великим историческим дви
жениям составляет — по крайней мере должно со
ставлять — главную цель работы историка, если
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он только хочет действительно понять Культуру 
в ней самой, в ее жизнщ в ее развитии. С этой 
точки зрения для нас далеко не безразлично то, что 
авторы трех величайших созданий новой европей
ской литературы, “Божественной комедии” , “Пан
тагрюэля”, “Дон Кихота”, были францисканцами.

Данте, в молодости “препоясавшийся вервием”, 
то есть вступивший в “третий чин” миноритов 
(“чин” братьев-мирян), создает мистерию “па
ломничества духа к Богу” (itinerarium mentis ad 
Deum — мистический трактат св. Бонавентуры) 
в найденной им новой форме лирического эпоса, 
в котором чудесно сведены воедино элементы чи
сто личного характера с грандиозными концепци
ями фомистской метафизики и всемирной истории, 
представленной бесконечной вереницей уже строго 
индивидуализированных портретов.

Сервантес, полжизни проведший в борьбе за 
торжество Креста над Полумесяцем в той са
мой “Варварии” , куда ходил было проповедовать 
св. Франциск, где в борьбе за то же самое дело 
скончался святой Король Людовик IX22 (тоже “тер- 
циарий”, брат “третьего чина”); Сервантес, про
славивший Госпожу Бедность, с которой обру
чился Франциск, в романе о добровольном бедняке, 
последнем странствующем рыцаре, прославивший 
Смирение в последней сцене романа, где Дон Ки
хот, достигнув высшей точки просветления, ста
новится вновь просто Алонсо Добрым (Alongo el 
Bueno), — сам под старость вступает в Третий Чин 
францисканского Ордена.

Случай Рабле сложнее. На первый взгляд, в ав
торе злой сатиры, не пощадившей и св. Престола 
(но и Данте был к нему беспощаден), скорее уга
дывается “материалист”-естествоиспытатель (чем 
он и был), доктор медицинского факультета в Мон
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пелье, где впоследствии “докторанты” на диспу
тах будут возлагать на себя хранящуюся здесь его 
докторскую тогу, нежели богослов и приходский 
священник, и член францисканского Ордена (чем 
он также был). Особенно смущают в его книге ее 
“кощунства” , то есть более или менее прозрачные 
и иногда весьма неумеренные пародирования еван
гельских (и библейских) форм и оборотов. Еще не
давно делались попытки “расшифровать” Гарган
тюа и Пантагрюэля, представив это произведение 
в виде сплошной пародии уже не на литературную 
форму священных книг, но на само христианство. 
Эти попытки не устояли перед критикой. Кри
тика сделала больше. В своих “кощунствах” и в 
своем сквернословии Рабле — это доказано — не 
стоит особняком. Как раз это у него — монастыр
ское, результат профессиональной привычки обра
щаться запросто с вещами, с которыми постоянно 
приходится иметь дело. От своего Ордена он за 
свои книги никаких неприятностей не имел. Като
личество было гораздо терпимее и шире, чем это 
принято представлять себеа. Нет никаких данных 
для предположения, что автор книги, представляю
щей собою, быть может, самое грандиозное усилие 
индивидуализировать язык, так чтобы иметь воз
можность буквально всякую вещь назвать ее соб
ственным именем (отсюда — бесконечные словар
ные упражнения, отсюда — в значительной сте
пени, может быть, и сквернословие у него), был 
плохим францисканцем.

е

Раз ставится вопрос о происхождении европей
ской культуры Нового времени или — что то

а См.: Е. Gilson. Rabelais Franciscain. — Revue d’histoire 
franciscaine, 1924.
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же — о ее сущности, то неминуемо возникает 
и вопрос о пространственных границах “Воз
рождения” Ограничивается ли “Возрождение” 
католическо-романским миром, или же выходит за 
его пределы? Принято противополагать Лютера 
и Кальвина и их дело “Возрождению” Правда, 
Лютер в номиналистической философии францис
канца Оккама нашел теоретическую опору для сво
его религиозного индивидуализма. И для Лютера, 
и Кальвина Бог — личность, а не “Принцип” не 
“верховное понятие” Но эта личность наделена со
всем особой индивидуальностью. В особенности у 
Кальвина. Его Бог — деспот, и злой деспот. Его 
отношение к миру и людям выражено у Кальвина в 
кошмарной теории предопределения. Макс Вебер23 
гениально показал, как эта безумная доктрина, ко
торая, казалось бы, должна была повергнуть в бе
зысходное отчаяние, в полную прострацию всех, 
уверовавших в нее, на деле оказала могучее тони
ческое влияние на души; как, преимущественно в 
англосаксонских странах, учение Кальвина о при
знаках избранничества создало психологическую 
почву для буйного расцвета капиталистической 
цивилизации: каждый должен заниматься своим 
делом в том “состоянии”, в какое он поставлен Бо
гом; в этом заключается “подвижничество в миру”; 
успех — в любой форме (и прежде всего в самой на
глядной и осязательной — наживы) — ручатель
ства в божьем благословении, в принадлежности 
счастливца к сонму “предызбранных” . Поэтому 
невезение, бедность суть “признаки отверженно
сти”, признак извечно, божьим усмотрением “из
вращенной” и парализованной, бессильной на “до
бро” воли. Социальные следствия этих представле
ний ясны сами собою*.

а См.: Max Weber. Gesammelte aufsatze zum Religionsso- 
ziologie, Bd. II. Tubingen, 1921.
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Гениальное построение М. Вебера односто
ронне. Протестантская культура англосаксон
ских стран — отнюдь не чисто кальвинистская 
культура. Чем глубже идет исследование, тем 
несомненнее выясняется огромная воспитатель
ная роль другой, протестантской, но антикаль- 
винистической религиозной струи, оптимистиче
ской, любвеобильной, широкотерпимой, отрицаю
щей “предопределение” , утверждающей “святость 
каждой совести” Инициаторы религиозных “воз
рождений” — баптизма, квакерства и методизма: 
Джордж Фокс, Роджер Уильямс, Уэсли24 — по не
истощимой силе и красоте духа, по бесконечно бла
готворному их действию на людей, — несомненные 
святые, не канонизированные только потому, что 
протестантство не знает культа святых. С этими 
религиозно-нравственными “возрождениями” свя
заны в англосаксонской общественно-политической 
жизни такие несомненные явления “Возрождения”, 
в самом благородном и возвышенном смысле этого 
слова, как движение “левеллеров”, как английский 
радикализм, как аболиционизм в Америкеа. И до
статочно хоть немного ознакомиться с биографи
ями Джорджа Фокса или Уэсли, чтобы ясно уви
деть, что в этих “подвижниках в миру” возродился 
дух ассизского Poverello25. ..

•

Культура Новой Европы — это культура Воз
рождения. А Возрождение в “свернутом виде” 
уже дано в личности св. Франциска Ассизского.

а См.: Schulze-Gaevernitz. Geistigen Grundlagen der angel- 
sachsischen Weltherschaft. — Archiv fur Socialwissenschaft 
und Sozialpolitik, Bd. 56. 1926.
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“Солнце, взошедшее над холмами Умбрии” более 
700 лет тому назад, долго озаряло мир сквозь 
призмы, преломлявшие его лучи, каждая выде
ляя какую-либо одну из красок его спектра, — 
призмы, которых имена: Данте, Микеланджело, 
Гете, Кант... Ныне источник света погас. Погас в 
том смысле, что его отблесков мы более не видим. 
Упадок европейской культуры, ее определение, ее 
близкая смерть — это теперь модная и едва ли уже 
не избитая тема. То законное сомнение, которое 
охватывает всегда, когда слышишь что-либо, о чем 
“принято” говорить, вызывает на мысль: вероятно, 
“сумерки Европы” — это не так уж страшно, раз 
об этом твердят все кому не лень. Скорее всего — 
это просто вздор. Тем более, что об “одряхле
нии Мира” периодически толкуют с тех самых, ка
жется, пор, как свет стоит. И не предсказывал ли 
на самой заре Возрождения, современник св. Фран
циска аббат Иоахим Флорский — il calabrese abbate 
Joacchino di spirito profetico dottato26 — близкое на
ступление Царства Антихриста и конец света?..

Однако в данном случае “общее мнение” вряд 
ли не право. Умерла ли европейская культу
ра, — та культура, которая для нас является куль
турой вообще, — окончательно и навсегда, или 
еще способна возродиться, — нам знать не дано. 
“Дряхлость”, “старческое бессилие” культуры, ее 
“гниение” — это мало что говорящие и способные 
только ввести в недоразумения натуралистические 
метафоры. Но то, что культура наша в настоя
щее время переживает кризис, что сейчас жизни 
в ней нет — это несомненный факт, и у нас есть 
в подтверждение его объективный признак. Ко
гда культурные ценности обратились в “музейные 
вещи”, когда они перестают быть возбудителями 
творческой энергии, — это значит, что от “куль
туры” остается только ее материальный состав,
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что дух жизни отлетел от нее. Это последнее поло
жение есть простое аналитическое суждение и под
лежит не доказательству, а усмотрению. С 1200 
года до наших дней не прерывалась цепь героев и 
гениев, пред которыми преклонялись люди, за ко
торыми шли, у которых учились. Одно сознание, 
что существует такой человек, делало жизнь пол
ной смысла и содержания. Толстой был послед
ним из этих светочей... В них, в каждом по-иному, 
по-своему, с необходимой ограниченностью и одно
сторонностью воплощалась и сосредоточивалась 
наша культура — и именно благодаря этой огра
ниченности каждого культурного мига, в каждый 
из них культура сохраняла свою целостность. Ибо 
только индивидуальное живет — и культура, пока 
она живет, есть individuum. Individuum же ограни
чен в силу определения — ибо он есть нечто един
ственное и неповторяемое, стало быть чем-то отли
чающееся от всех прочих индивидуальностей, обла
дающее чем-то, чего нет у них, и лишенное чего-то, 
чем обладают они.

Для нашего же времени характерны как раз 
наоборот: отсутствие индивидуализирующих ее, 
ограничивающих ее “властителей дум”, эклектизм, 
готовность все пожрать без разбору, какая-то бес
стыжая “отзывчивость” на любые “зовы”, какое-то 
старческое искание все новых и новых “возбудите
лей” (“Восток”, “новый” — именно и непременно 
“новый” — “религиозный опыт”, или же просто 
хотя бы “исконные” — но давно забытые — “тради
ции” и т. п.), глотание самых разнообразных кусков 
без тени ассимиляции. И, быть может, лучшим до
казательством страшной серьезности и даже опас
ности положения служит как раз то, что от всех 
этих экспериментов не шалеют, не сходят с ума, но 
пассивно ждут какого-то “возрождения”
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Между тем так возрождения не происходят. 
Возрождение начинается с самоограничения и са
мососредоточения. И это не имеет ничего об
щего с теми потугами на национально- или расово
культурное “самоопределение” и “выявление своего 
лица”, какие мы наблюдаем в нынешнее время, — 
например, в нашем “евразийстве” или в немецком 
“расизме” и тому подобных течениях. Ибо на са
мом-то деле здесь не видно сколько-нибудь упор
ного преследования одной определенной цели, а ско
рее случайное и наугад копание в подвалах истории 
в надежде отыскать там что-нибудь “новенькое”, 
еще не испробованное. Вот и открыли... Чингис
хана. ..

Кроме того, возрождения не совершаются по за
казу. О подлинном Возрождении ничего не знали 
в тот момент, когда оно началось. Св. Франциск 
не думал ни о каком “возрождении” в тот день, 
когда он навеки обручился с Госпожой Бедностью, 
ни Лютер о “реформации”, когда он ломал себе го
лову над вопросом о спасении души доктора Мар
тина. Франциск-то уж во всяком случае не искал 
ничего нового. Предмет, к которому он потянулся 
всей своей душой, не был, вообще, ни старым, ни 
новым, по той причине, что это был вечный Пред
мет — Христос. И никакого нового пути к Нему 
он не искал и даже не посмел бы подумать об этом. 
Он, повторяю, просто хотел, чтобы это был путь 
самый убогий, самый темный, единственный, ко
торого он, в его глазах ничтожнейший и недостой
нейший из людей, был бы достоин. Он не смел со- 
причаститься Славы Христовой и потому дерзнул 
сопричаститься Его уничижению, нищете и беспри
ютности. Он самого Христа упрощал для себя и 
как-то “сокращал” Последовательно суживая поле 
своих созерцаний, он в конце концов зафиксировал
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свой взор на одном лишь предмете — на язвах Хри
стовых. И вот Серафим предстал ему и пронзил 
пятью лучами его тело — и на его ладонях, на 
ступнях и на боку зажглись пять кровоточащих 
ран. Больше ничего не было — и это было начало 
Возрождения. ..

•

Проблема “Возрождения” занимает мысль уже 
очень давно — уже со времен Античности. И до 
сих пор она ставилась всегда как проблема исто
рическая. Она связывается с особой концепцией 
общего исторического процесса — его циклично
сти. Вариантом этой концепции является дру
гая: теория миграции культуры, ее перехода от 
одних носителей к другима. Эти две теории, ра
зумеется, не противоречат друг другу. У Шпен
глера обе использованы до конца в остроумной и 
глубокомысленной комбинации. Эти теории пред
ставляют собою едва ли не высшее достижение 
историко-философской мысли, и трудно учесть все 
их — бесконечно плодотворное — значение для 
собственно исторической науки. Достаточно напо
мнить несколько имен: Вико, Монтескье, Фергю
сон, Гер дер, Гегель, романтики и Шеллинг, Эду
ард Мейер, Константин Леонтьев27, Шпенглер... 
Нетрудно указать посторонние исторической на
уке “метаисторические” источники этих предста
влений, наивные “натуралистические” предрассуд
ки — переживания античности, — коренящиеся в

а См.: Е. Spranger. Die Kulturzuklentheorie und das Prob
lem des Kulturverfalls — Sitzungsberichte der preussischen 
Akademie der Wissenschaften, 1926; E. Troeltsch. Der His- 
torismus und seine Probleme. Tubingen, 1922. K. Burdach. 
Vorspiel. Bd. I, II. Halle, 1925.
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их основе. Однако, одними такими указаниями и 
справками их опровергнуть нельзя. Нет никакой 
“закономерности” в жизни культур — и прежде 
чем говорить о “закономерности”, надо условиться 
о точном смысле слова “закон”: известно же, что 
как раз у тех, кто особенно настаивает на “зако
нах” истории, на этот счет господствует особенная 
путаница: Огюст Конт28, Карл Маркс!3, И все 
лее культурные падения и возрождения культур — 
несомненный исторический факт, и отказываться 
от социально-психологической обработки его зна
чит обратить историческую науку в беспредмет
ное “упражнение” , убить ее как науку. Проделан
ный Шпенглером опыт морфологии “культуры” и 
“цивилизации” имеет для исторической науки ко
лоссальное значение. Но с занятиями этого рода 
связана и одна — большая — опасность, опасность 
некоторых почти неизбежно возникающих ложных 
представлений. “Смерть” культуры понимается 
буквально. Оттого, что культурные ценности нам 
уже ничего более не говорят, они сами кажутся 
мертвым грузом, от которого надо освободиться, 
чтобы “воспарить” (настроение Гершензона в “Пе
реписке из двух углов”29). Залогом “возрождения” 
начинает казаться разрушение, уничтожение цен
ностей; условием его — “вторичное варварство” 
(“именины сердца”, справляемые евразийцами по 
случаю истребления русской интеллигенции боль
шевиками, что изображается чем-то вроде воронов- 
ской операции)...

Если это так — дело обстоит безнадежно. Уже 
совершенно очевидно, что устроить пустое место 
даже из России, с ее весьма еще слабо организо
ванной и плохо отстоявшейся цивилизацией, вещь

а О сбивчивости понятия “закон” у Маркса см.: W. Som- 
bart. Der proletarische Sozialismus. Jena, 1924.
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невозможная. О Европе и говорить нечего. Если 
для “возрождения” необходимо, чтобы на Place 
de 1’Орёга появились пасущиеся свиньи, “возро
ждения” не будет. Предполагать возможность 
какого-то “ricorso” от европейского капитализма 
к “феодализму” или — еще далее — к “аграр
ному коммунизму” германцев Цезаря и Тацита (по 
схеме Вико) нет никаких оснований81. .. Напомню 
только одно: историческое Возрождение (Кватро
ченто и Чинквеченто) явилось вовсе не после “пе
риода варварства”ь, а выросло на почве уже очень 
высокой, очень утонченной, очень “ученой” и слож
ной культуры.

Прекрасно говорит Spranger в статье, упомяну
той выше: “ценности” сами по себе не стареют. 
Секрет “возрождения” — в умении найти не но
вое, но вечное в любой ценности. Но именно это- 
то и надо уметь. Иначе и Иисус Христос ока
жется “первым санкюлотом” или “еще не вполне 
сознательным пролетарием” (Каутский30), и из На
горной Проповеди можно будет вычитать аполо
гию “государственного принуждения” при помощи 
кнута и виселицы (и вычитывают)...

Обилие ценностей помехой служить не может. 
Надо понять, что “круговорот истории” вовсе не 
сводится к периодическим возвратам к разбитому 
корыту. Ценности постоянно, в процессе движения 
жизни во времени, накапливаются. У нас больше 
ценностей, чем их было у св. Франциска, у Геро
дота или Гомера. И никакой беды в этом нет. От

а См.: W. Sombart. Das Wirtschaftsleben der Zukunft. — 
Deutsche Rundschau, Oktober 1922. 

b Этот предрассудок — результат весьма сложного спле
тения недоразумений. Их краткая история — в моих 
Очерках теории исторической науки. Прага, 1925, гл. I.
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большинства этих ценностей мы освободиться не 
можем, и этого нам и не нужно. Эклектизм (“исто
ризм”) обусловливается не объективным влиянием, 
не “обстановкой”: он — в нас самих. При ве
личайшей пестроте, при величайшем многообра
зии “ценностей” возможна целостная культура — 
если только есть единство в душе. Тогда цен
ности сами собою слагаются в гармоническое це
лое, сливаются в одну ценность. И это есть воз
рождение культуры. Оно состоит, стало быть, в 
“отнесении” всех ценностей к некоторой самой об
щей, верховной ценности, к тому, что выше нас, 
то есть выше человека как такового, в усмотре
нии наличия этого высшего, — и в  этом и состоит 
то творческое самоограничение, о котором я гово
рил. Исходная точка “возрождения” есть тяготение 
к Богу. И степенью напряженности этого стрем
ления выйти за пределы “человеческого, слишком 
человеческого” определяется значительность и вну
тренняя ценность культуры. Возможны срывы на 
этих путях, срывы в пропасть демонизма и “сверх
человечества” , — но это исключительный случай, 
безумие Ницше и Кириллова31. Возможно и не
обходимо критическое отношение к идее религиоз
ного самодовления, изолированной, оторвавшейся 
от общения с Церковью личности, к идее абсолют
ного верховенства человеческого Разума, претенду
ющего на безусловную верность своего “метода”, 
исходной точкой которого является сомнение “de 
omnibus”; к идее абсолютного значения естествен
ного права; и все же глубоко ложно, формально, 
бездушно то понимание, согласно которому Лю
тер, Декарт , Руссо32 являются виновниками ны
нешнего крушения культурыа. “Виновники” —

а J. Maritain. Trois Reformateurs. Paris, 1925.
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те, которые не поняли, что подлинной целью трех 
“реформаторов” оставался Бога, те, для которых 
“путь” заменил собою “цель” “Сорвалась” ведь в 
наши дни не только реформация, “сорвался” и ка
толицизм. Убывание духа религиозного горения, 
духа творчества, духа дерзания — это такая же 
тайна, как и внезапное появление творческих ге
ниев. Если продумать проблему до конца, то ока
жется, что всякое изыскание “причин” взлетов и 
падений культуры сводится к морфологическому 
описанию признаков этих процессов. Признаком 
гибели культуры является то, что всякая идея на
чинает пониматься по-смердяковски. “Причиной” 
же этого является сам Смердяков, подобно тому как 
“причиной” Возрождения был святой Франциск Ас
сизский.

а Об отношении Руссо к религии см.: Р. М. Masson. La 
Religion de J.-J. Rousseau. Paris, 1916, книга, успев
шая уже стать классической. Религиозной устремлен
ности Руссо, его ‘‘религиозной отдаленности” не от
рицает и Mari tain. Само собой разумеется, что он 
не отрицает ее и у Лютера. Но он говорит о какой- 
то “девиации” их религиозности, об ее отклонении от 
предмета. Что такое религиозность “ложнонаправ
ленная”, как вообще может мыслиться беспредмет
ная религиозность (такова, согласно Maritain, религи
озность Руссо), религиозность безбожная (настоящее 
contradictio in adjectu!) — это можно монять только 
тому, кто, подобно Маритену, обладает специфической, 
конфессиональной “mentalite” Возможна беспредмет
ная мистика, ощущение своей принадлежности к “че
му-то”, но никак не беспредметная религиозность, со
стоящая в признании этого “чего-то” высшим и абсо
лютным Благом. Этим оценочным моментом и отлича
ется религиозность от “чистой” мистики. Решится ли, 
однако, Маритен33 утверждать, что “Profession de foi du 
Vicaire Sovoyard”34 есть только мистика? Maritain сме
шивает религию с богословием: для него нет бога вне 
“Школы”, т. е. философии св. Фомы.



ИГНАТИЙ ЛОЙОЛА 

И ДОН КИХОТ



Помимо проблем частного характера, все мы, исто
рики, не чужды и задач более общих, относящихся 
к самым основам нашей науки; и если наши — 
В. Н. Златарского2 и мои — специальные интересы 
и лежат в совершенно различных областях истори
ческого ведения, то вопросы теории исторической 
науки нам, очевидно, общи; это и дает мне право 
предложить его вниманию разбор одной достаточно 
частной темы, взятой мною, однако, единственно 
в качестве примера, относящегося к методологии 
исторической периодизации.

Сомнительный, вообще говоря, в стольких от
ношениях метод разглядывания исторических де
ятелей сквозь призму их деятельности в ее ре
зультатах оправдывается по отношению к одному 
из таких людей, к Игнатию Лойоле, поскольку 
его создание, в противоположность другим вели
ким историческим формациям, можно сказать, не 
имеет истории, как мы ее понимаем: орден иезуи
тов не развивался, не “эволюционировал”; он сразу
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был “сделан” св. Игнатием, и Constitutiones Socie- 
tatis Jesu3, написанные има, были нечто несоиз
меримо большее, нежели просто исходный пункт 
для дальнейшего развития, как, например, Пра
вило св. Бенедикта4 или Правило св. Франциска. 
Societas Jesu есть единственное в своем роде об
щество, приближающееся по типу не к организму, 
как — более или менее — все известные нам об
щества, а к механизму. С механизмом роднит его 
законченность с самого начала и во всех деталях. 
В “Конституциях” и в составленном при генерале 
Аквавиве5 “учебном плане” все предусмотрено и 
регламентировано раз навсегда — вплоть до спо
соба солить приготовляемую для братьев пищуь, 
вплоть до числа роков по каждому предмету и до 
времени их начала и конца, в часах и в минутах0, — 
как в знаменитых “Exercitia Spiritualia”6 предусмо
трено “нормальное” чередование видений, молитв 
и экстазов, входящих в курс изобретенной Лойо- 
лой духовной гимнастики*1. Всякое общество — ор-

Для нас не имеет никакого значения вопрос, насколько 
значительно было личное в буквальном смысле участие 
Лойолы в составлении “Конституций” “Держал перо” 
все чаще не он, а Поланко, чем и объясняется почти по
всеместная вполне исправная гуманистическая латынь, 
до конца жизни не дававшаяся св. Игнатию. См.: Don 
Miguel Mir. Histoire interieure de la Compagnie de Jesus. 
Paris, 1922, 399-408. Поланко был только редактором. 

ь “Пусть повар не кладет соли в кушанья сразу, но в два 
или три приема; не то может случиться, что кушанье 
выйдет пересоленным или недосоленным” Собственно
ручно внесено св. Игнатием в “Конституции” Цит. по: 
Mir. I, 445.
См. напр.: Ratio Studiorum S. J. изд. Pachtler (Mon. 
Germ. Paedag. В. V, 1887), t. II, p. 141. 

d См. также описание распределения благочестивых заня
тий “образцового” иезуита св. Франческо Борджа7 у Ри- 
баденейры: VitaS. Franc, de Borgia, ASS Oct. V, §§ 35, 54.
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ганизм, поскольку оно живет, то есть растет и 
обновляется и испытывает внутри себя постоян
ные конфликты, вытекающие из вечного несовпа
дения общих и личных целей. Иезуитский орден 
не знает ничего подобного, ибо в нем нет того, из 
чего слагается жизнь всякого общества — сотруд
ничества и соревнования личностей. Нет — по
тому, что личное начало умерщвлено без остатка. 
Это-то и есть та “mortificatio”8, которой Лойола в 
первую голову требовал от своих последователей21. 
Единственный раз на человеческой памяти была 
разрешена задача, казалось бы неразрешимая: со
здана идеальная организация добровольных рабовъ,

а Знаменито его сравнение образцового иезуита с трупом 
(cadaver), лишенным возможности двигаться по усмо
трению (См. Regula S. J. венское изд. 1741 г., с. 13). 
Если вспомним это сравнение, для нас станет понятным 
жуткий символический замысел рассказал Рибаденейры 
о духовном перерождении Франческо Борджа под впе
чатлением увиденного им тела императрицы Изабеллы, 
ставшего неузнаваемым вследствие разложения: описав 
с потрясающим и отталкивающим испанским реализ
мом (поразительную параллель представляет знамени
тая картина Вальдеса Леаля9, изображающая гниющий 
труп епископа в гробу, — характернейший образчик ие
зуитского искусства) разложившееся и смрадное (Риба- 
денейра использовал эффект, подсказанный Ex. Spir., 
где сказано, что размышляющий об аде должен ста
раться в своем воображении не только видеть ад, но 
и обонять смрад его) тело, в котором Франческо, тогда 
еще герцог Гандийский, должен был официально при
знать императрицу, Рибаденейра добавляет: “Unde sa
ne verum certumque est, uno hoc brevique aspectu cadave- 
ris adeo immutatum suique dissimilem redditum et ipsum 
Franciscum, ut eundem essfe negares10 (Vita, § 26). 

b В этом и состоит цель Ex. Sp. — путем мистических 
“упражнений” под руководством “преподающего” их, 
достигнуть победы над собственным я: exercitia... spi- 
ritualia per quae homo dirigitur, ut vincere se ipsum possit,

205



П. М. Бицилли

рабов любящиха свои цепи и убежденных в своей 
свободеь Орден иезуитов принято сближать с во
енной организацией, на что намекает уже его на
именование “Compagniadel Jesii”, “рота Иисусова”; 
ведь сам основатель был в молодости офицером. В 
такой же, пожалуй, степени напоминает он совре
менное капиталистическое предприятие, поскольку 
в нем проведен принцип строгого координирова
ния множества человеческих деятельностей, напра
вленных к совместному осуществлению одной об
щей определенной, практической цели. Ибо все 
то духовное калечение, которое проделывается над 
членами и воспитанниками Ордена, приноровлено 
именно к тому, чтобы выдрессировать их для ра
боты. Орден иезуитов есть прежде всего рабо
чая организация. Строго говоря, это — не мо
нашеский орден (“religio”); цель Ордена не спасе
ние душ его членов, не “созерцание”, но служба 
Церкви. Societas Jesu есть создание человека, ко
торый по своей натуре был прежде всего деятель, 
практик; мистик, пожалуй, но мистик особого рода,

et vitae suae rationem, determinatione a noxiis affectibus 
libera, instituere,11 — гласит начало этого памятника. 
Цит. по венскому изд. Regula S. J. 1741 г. 

а Высшая степень “совершенного повиновения” достига
ется тогда, когда человек добивается, ut non solum idem 
velit, sed etiam ut idem sentiat quod superior12 (письмо 
Игнатия к португальским братьям). 

b С этой точки зрения большой культурно-исторический 
интерес представляет тот отдел Ratio stud. 1586 г., в 
котором говорится о преподавании богословия. Здесь 
с величайшей точностью перечислены все положения 
Суммы св. Фомы Аквината, которых преподаватель 
не обязан придерживаться (все остальные — обяза
тельны). Это считается гарантией “истинной” свободы 
науки, как объясняется в особом “толкованьице” (Сот- 
mentariolus) к программе (Pachtler, И, 36-42).
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ибо и мистическими переживаниями он пользовался 
как средством для самовозбуждения к деятельно
сти и для регулировки волиа. Замечательно на
чало его карьеры. Об этом мы имеем драгоцен
нейшее собственное его свидетельство в тех воспо
минаниях, которые он на склоне лет изложил15 сво
ему ученику Гонсалесу. Их изумительная безыскус
ственность, простота и наивность служат лучшей 
гарантией их полной психологической достоверно
сти. Я прослежу некоторые этапы его жизнен
ного пути, сопоставляя их с кое-какими моментами 
жизни другого великого испанца, младшего совре
менника св. Игнатия. То обстоятельство, что этот 
другой, Алонсо де Кихада, никогда realiter во плоти 
и крови, не вращался среди живых, — для историка 
культуры совершенно безразлично. Дон Кихот и 
Игнатий Лойола взаимно дополняют и поясняют 
друг друга0. Творение Сервантеса можно рассма
тривать как философский комментарий к биогра-

а См. блестящую характеристику Лойолы у Е. Gothein. 
Ignatius von Loyola und die Gegenreformation. Halle, 1895. 
Buch И, Кар. I. “Практицизм” Лойолы — характерная 
черта испанской религиозности. Даже св. Тереза13, эта 
величайшая “созерцательница”, — и та объявляет “це
лью” молитвы то, что из нее “рождаются дела”: obras, 
obras, настаивает она. См.: R . Hoornaert. Sainte Terese 
ecrivain. Paris, 1922, p. 282.

b He имея под рукой издания подлинника, пользуюсь в 
дальнейшем новейшим немецким переводом: A. Feder. 
Lebenserinnerungen des Ignatius von Loyola. Regensburg, 
1922, производящим впечатление гораздо большей вер
ности испано-итальянской записи Гонсалеса, чем ее ла
тинская в гуманистическом вкусе “парафраза” Боллан- 
дистов в ASS, lul. VII.
Я затрудняюсь ответить на сам собой возникший во
прос, насколько Сервантес, изображая своего рыцаря 
Печального Образа, имел в виду именно Лойолу, т. е. 
насколько отдельные элементы, послужившие матери-
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фии Лойолы, а последняя, со своей стороны, об
наруживает глубокую жизненность и психологи
ческую правдивость героя изумительного романа. 
Недаром же некоторые эпизоды у Гонсалеса произ-

алом для его художественного синтеза, восходят к ие
зуитским источникам. Возможно, что многое надо от
носить просто на счет гениальной интуиции Серван
теса, угадавшего в испанской жизни и в испанском духе 
между прочим и те “возможности”, которые осуществи
лись в Лойоле. С другой стороны, более чем вероятно, 
что Сервантес был знаком с ранней иезуитской литера
турой. Было бы странно, если бы он, читавший все, не 
прочел, если не записи Гонсалеса (она была опублико
вана иезуитами только в XVIII в.), то составленной на 
ее основании книги Рибаденейры о жизни одного из ве
личайших его соотечественников. Надо иметь в виду, 
что Сервантес, хотя лично и не примыкал к Ордену, 
и под старость вступил в “третий чин” францисканцев 
(Em. Chasles. Michel de Cervantes. Paris, 1866, p. 429), 
был, по-видимому, почитателем Ордена. В “Беседе двух 
Собак” он восхваляет педагогическую деятельность ие
зуитов, обнаруживая знакомство с ее основами: . . .  соп- 
sideraba сото los (учеников) renian con suavidad, los cas- 
tigaban con ejemplos, los incitaban con premios14 и т. д. 
(Coloquio de los Perros. Novelas ejemplares. Paris, 1846, 
p. 286). Известно, что именно мягкость обращения с 
учениками, умение их завлечь и заинтересовать и были 
главными достоинствами иезуитской школы, поставив
шими ее в свое время вне конкуренции. В некоторых 
местах “Дон Кихота” сквозят как будто прямые намеки 
на иезуитов. Дон Кихот рассуждает как искушенный в 
иезуитской казуистике человек, когда, поколотив на до
роге “злого волшебника”, оказавшегося церковником, и 
терзаясь мыслью, что за это он подлежит отлучению от 
церкви, согласно канону Si quis suadente diabolo15 etc., 
успокаивает себя тем соображением, что он собственно 
наложил на него не руку, а копье: уо entiendo, Sancho, 
que quedo descomulgado рог haber puesto las manos vio- 
lentemente en Cosa Sagrada. aunque se bien que no puse 
las manos, sine este lanzon16 (D. Quijote, P. I., с. XIX). 
Такую же иезуитскую изворотливость в сделках с со-
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водят впечатление не вошедших в роман глав из 
“Дон Кихота” Таков проникнутый тонким комиз
мом, усугубляемым тем, что Лойола очевидно и не 
подозревает о нем, рассказ, как он по пути в Мон
серрат за “духовными подвигами” повстречал Мо- 
риска и вступил с ним в прение о вере. Мориск 
допускал, что Богородица могла нетленно зачать 
Спасителя, но отрицал для нее возможность пре
быть девственницей после родов. Лойола не нашел, 
что возразить. Но когда Мориск ускакал вперед, 
его взяло раздумье: не следует ли ему нагнать его 
и проучить за богохульство. Он предоставил ре
шение вопроса... своему мулу. На перепутье он 
опустил поводья. Мул избрал путь в сторону от 
того, каким ехал Мориск (Гонсалес § 15, Ribadenei- 
га § 30, 31). Или эпизод встречи в Монсеррате с 
нищим, которому Лойола отдал свою богатую ры
царскую одежду. По пути из Монсеррата его на
гоняет какой-то человек и спрашивает, правда ли,

вестью проявляет этот идеалист и тогда, когда разре
шает Санчо Пансе взять себе сбрую осла, брошенного 
цирюльником, ибо на этот счет нет ясно выраженного 
запрета в рыцарских уставах, осла же (которого он счи
тает конем, как цирюльника — рыцарем) брать запре
щает, т. к. это противоречило бы рыцарским обычаям 
(D. Q. I, XX). В знаменитом эпизоде суда, творимого 
Санчо Пансой в качестве губернатора, находим харак
тернейший пример иезуитской reservatio mentalis: от
ветчик, дающий истцу подержать свою палку, в кото
рой спрятаны деньги, и присягающий, что он возвратил 
долг, как будто выхвачен из тех иезуитских руководств 
для исповедников, которые заклеймены Паскалем в Les 
Provinciales17, D. Q. II., XLV. Быть может, что все это — 
легкая сатира на Орден. Это, однако, не противоречит 
сказанному выше о сочувственном отношении Серван
теса к иезуитам. Для гения Сервантеса характерны его 
необычайная широта и способность всесторонне схва
тывать вещи, видя одновременно и дурное и хорошее в 
них.
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что он подарил нищему одежду. Оказывается, что 
того уже арестовали по подозрению в краже (Гоне. 
§ 18, Rib. § 31). До чего это похоже на неудачные 
“благодеяния”, совершаемые Дон Кихотом!

Оба рыцаря дебютировали на поприще своего 
подвижничества одинаковым образом. Иньиго де 
Лойола, в молодости такой же страстный любитель 
“рыцарских романов”, как и Алонсо де Кихадаа, 
случайно, когда, лечась от своей раны, полученной 
под Памплоной, он лежал дома, лишенный люби
мого чтения, взялся читать первое, что попалось 
ему под руку: парафразу Евангелия и “одну книгу о 
житиях святых на испанском языке” (Гоне. § 6, Rib. 
§ 22), отдыхая же от чтения мечтал: то о том, как 
рыцарем он служит какой-нибудь знатной даме, то, 
как он подвизается подобно кому-либо из святых:

И imita autant qu’il put les loix de Pancienne chevalerie18, 
говорит о Лойоле Bayle19, и прибавляет: un des plus sa- 
vans hommes de ce siecle (Stillingfleet, “Du fanatisme de 
PEglise Romaine”) a plaisante sur ce d’une maniere qui 
merite d’etre rapportee: “La premiere chose qu’il faut re
in arquer en lu i... est qu’il fut converti en lisant les legendes 
des saints comme Dom Quixot le fut a la vie romanesque, 
par la lecture des vieux Romans... (P . Bayle. Dictionnaire 
critique. 5e ed. Amsterdam, 1740. T III, art. “Loyola”). 
Эту их общую черту нельзя считать специфической и 
потому из нее еще нельзя делать никаких заключений 
относительно зависимости Дон Кихота от жития Ри- 
баденейры. Увлечение рыцарскими романами было по
вальным. Напомню еще один знаменитый — при
мер, — св. Терезы. (См.: La vida de la Madre Teresa esc. 
de su misma mano, гл. II; изд. Bibl. Romanica, I, 6-7). 
О распространении того из этих романов, который по
служил прототипом для всех прочих, и которым восхи
щался сам Сервантес (см. Don Quijote, I, cap. VI: “. . .  es 
el mejor de todos los libros que de este genero se han com- 
puesto. ”20), Amadis de Gaula, см.: E. Baret. De l’Ama- 
dis de Gaule et de son influence. Paris, 1873. См. также: 
Hoornaert, op. cit., pp. 81-82, 92, 431 (прим.).
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“.. .св. Доминик поступал так-то, значит и я дол
жен так делать; св. Франциск делал так-то, буду 
делать и я” (Гоне. § 7). Никакой рефлексии, ни
каких умственных задержек и никакого скепсиса: 
впечатление непосредственно переходит в волевое 
устремление и в действие. И никакого колебания 
между образцами для подражания: если он “после
дует” не Амадису Галльскому21, а св. Доминику и 
св. Франциску, то потому, что, оставшись на всю 
жизнь калекой, может отныне “militare Christo”22 
только одним — последним способом. Тот же непо
средственный переход от чтения “подвигов”а к са
мим подвигам, такая же слепая вера в буквальную 
истину того, что “написано”ь, та же не знающая 
препятствий сила волевого напряжения — у Алонсо 
де Кихады. Очередная задача совершенно ясна: де
лать буквально то, что делали Амадис Галльский, 
Белианис Греческий, Роланд или Рено Монтобан- 
ский. Немедленно и сразу берется и приводится 
в исполнение maximum заданий. “Так продолжал 
он свой путь в Монсеррат, размышляя по своему 
обыкновению о великих делах, которые предстоит 
ему совершить из любви к Богу. Так как голова 
его была еще полна историями, которые находятся 
в Амадисе Галльском и в других книгах этого рода, 
пришли ему на ум некоторые вещи, подобные этим 
историям. Поэтому он решил провести целую ночь 
на страже оружия, не садясь и не ложась, но ча
стью стоя, частью на коленях, и именно пред ал
тарем пречистыя Богородицы Монсерратской, где

“Подвиги, деяния” (Gesta, отсюда “Chansons de Ge- 
ste”) — так ведь и назывались эти книги. 

ь “Помешательство” Дон Кихота состоит преимуще
ственно в полной неспособности к скепсису. Мир ры
царских романов обладает в его глазах абсолютной и 
непререкаемой реальностью.
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он имел намерение сложить свое прежнее оружие и 
облечься в ризы воинства Христова... Он догово
рился с духовником, что он прикажет увести своего 
мула и повесит свою шпагу и свой кинжал в церкви 
у алтаря Богородицы. Это был первый человек, ко
торому он открыл свое решение, до сих пор он не 
сообщал о нем никакому духовнику” Кто это — 
“он”? Чья это голова полна историй из Амадиса 
Галльского? Это мы читаем у Гонсалеса (§ 17, 
ср. Rib. § 30), но не кажется ли это какой-то ре
минисценцией из “Дон Кихота”а? Алонсо де Ких- 
ада начинает с того, что меняет имя (как бы всту
пая в монахи) и, “вспомнив, что доблестный Ама- 
дис не пожелал именоваться Амадисом просто, но 
присоединил к своему имени и имя своего королев
ства”, принял и сам имя Дон Кихота Ламанчско
го (I, cap. I), затем отыскивает “кастеляна” (это 
было трактирщик) и уговорившись с ним, что тот 
посвятит его в рыцари, проводит ночь в бдении 
на страже своего оружия (cap. II). Далее оба пути 
продолжают течь параллельно: ’’упражнениям” од
ного в Манрезе (Гоне. §§ 19—34, Rib. §§ 36-45) со
ответствуют “подвиги” другого в Сьерра Леоне 
(D. Q. L., cap. XXV, XXVI)b; — было бы ненуж-

а Это бросилось в глаза и Gothein’y, op. cit., S. 214. 
b . . .  totus in eo erat, ut res maximas et maxie arduas quae 

positae sunt in corporis afflictatione perficeret; idque hac 
ratione ductus decernebat, quod ad hanc normam sancti 
viri (quos sibi ad imitandum proposuerat) se conformas- 
set. Rib. § 29. Cp. D. Q. I, cap. XXV: siendo pues esto 
asi сото lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero 
andante que mas le imitare, estara mas cerca de alcanzar 
la perfection de la caballeria: у una de las cosas que mas 
este caballero (Амадис) mostro su prudencia, valor, valen- 
tia, sufrimiento, firmeza у amor, fue quando se retiro... a 
hacer penitencia en la Pena Pobre, — а именно подвергал 
себя всевозможным истязаниям.
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иым педантизмом приводить всякому с детства зна
комые эпизоды из “Дон Кихота”, воскресающие в 
памяти при чтении рассказов о том, как отпра- 
пляясь в св. Землю, Лойола, дабы не нарушить 
обета “совершенной бедности” и не проявить не
доверия к Провидению, оставляет перед посадкой 
на корабль немногие бывшие при нем деньги на 
скамейке на барселонской пристани (Гоне. § 36, 
Rib. § 65, 66), как в его путешествие по Италии 
и во время его студенчества в Испании его аресто
вывали — раз за “отдающую ересью” одежду из 
мешка, в которую он нарядился, и т. п. С течением 
времени оба трезвеют, становятся осмотрительнее 
п практичнее. Лойола запрещает “своим” аскети
ческие излишества и сводит всю аскезу к “духов
ным упражнениям”, представляющим собой отце
женный II рафинированный осадок его “опытов” в 
Манрезе; элемент скоморошества, “юродства Хри
ста ради” , присущий его братству на первых порах, 
сразу и навсегда изгоняется из “Общества Иису
сова” с того момента, как его легальное бытие за
крепляется буллой Павла III; здравый смысл, “зо
лотая” умеренность, выдержка кладутся во главу 
угла всей организации. И Дон Кихот во второй 
части романа уже отказывается признать в безо
бразной бабе свою Дульсинею, так что Санчо Пансе 
приходится уверять его, что это ее так обезобра- 
чпли злые волшебники; уже он не видит в каждом 
трактире рыцарский замок, и не считает недостой
ным странствующего рыцаря, чтобы Санчо при
нял от герцога двести золотых на дорогу для них 
обоих: к нему возвращается понимание повседнев
ной реальности. Вероятно оттого, что “безумный” 
чамысел Игнатия был оправдан успехом и его це
ликом поглотила практическая работа, тогда к&к 
дело Дон Кихота провалилось, Дон Кихот ушел
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дальше св. Игнатия в своем духовном развитии: не
удачи научили его размышлять (к чему св. Игна
тий остался неспособен до конца жизни, не имея к 
этому ни досуга, ни вкуса) — и колоссальная ум
ственная перемена, происходящая с ним на протя
жении романа, оказывается, таким образом, пси
хологически мотивированной. Вот чем в данной 
связи и интересен для нас “Дон Кихот”: мы на
ходим в нем “философию” не иезуитизма, не Ор
дена, а салюго Лойолы как культурно-историче
ского типа: Рыцарь Печального Образа прежде, 
нежели он окончательно “излечился” от своего “по
мешательства” и поднялся на ту высоту духовного 
просветления, где, возвратясь к исходной точке, 
он стал просто Алонсо Добрым”а, успел объяснить 
нам Игнатия Лойолу так, как последний сам бы это 
сделал, если бы только он обладал философским 
умом Сервантеса.

В одну из дорожных встреч у Дон Кихота с 
его случайными знакомыми завязался разговор на 
излюбленную, еще средневековую, тему о сравни
тельных преимуществах различных общественных 
“чинов” , и Дон Кихот пользуется поводом, чтобы 
развить свои мысли о “достоинстве” рыцарского 
звания. Говорят, что “науки” (las letras) превосхо
дят “оружие” (las armas), что труд книжного че
ловека тяжелее труда воина, ибо воин трудится 
только телом, а не духом — как будто бы и во
ину не приходилось работать прежде всего умом: 
как без помощи размышления мог он командовать 
войском, оборонять осажденный город и т. д.? Вы
сока цель наук, учащих нас распределяющей спра
ведливости, то есть воздавать должное каждому;

. . .fui D. Quijote de la Mancha, у soy ahora. Alonso
Quijano el Bueno... (P. II, cap. LXXIV).
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но еще высшая цель, которой служит оружие, — а 
именно поддерживать мир, это величайшее из благ 
(Р. I, cap. XXXVII). Рыцарство, поучает он в дру
гом месте, делится на два разряда: есть рыцари, 
блистающие при княжеских дворах, покрывающие 
себя славой на турнирах, снискивающие любовь 
прекрасных дам; есть также рыцари, скитающи
еся по дорогам, терпящие нужду и лишения, ка
рающие угнетателей и защищающие вдов и сирот 
(Р. II, cap. XVII). Не легко быть странствующим 
рыцарем. Странствующее рыцарство — это целая 
паука, включающая в себя все отдельные науки, 
какие есть на свете: рыцарь должен быть закон
ником, чтобы поступать по всей справедливости; 
богословом, чтобы разуметь основы христианской 
веры, которую он исповедует; медиком, чтобы ве
дать свойства трав, потребных для лечения ран; 
астрологом, чтобы уметь узнавать время по звез
дам и т. д. (Р. II, cap. XVIII). Постепенно понятие 
“странствующего рыцаря” углубляется и расши
ряется. Странствующие рыцари составляют под
линное “воинство Христово”а, и, можно сказать, 
все великие святые были странствующими рыца
рями: и св. Георгийь, и св. Мартин23, и св. Диего 
Мавробойца0. И разве св. Павел апостол не был 
также странствующим рыцарем? Не скитался ли

Militia Christi — двусмысленное слово: “militare” зна
чит “служить” и “воинствовать”; miles — “рыцарь” 
и “слуга”; militia Christi с ранних времен христиан
ства противопоставлялась служению земным властям. 
См. прекрасный этюд Harnack’a об этой терминологии: 
A. Harnack. Militia Christi. Tubingen, 1905. 

b Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la 
militia divina (P. II, cap. LXIII).
. . .  S. Diego Matamoros, uno de los mas valientes santos у 
caballeros que tuvo el mundo. (Ibid.).
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он всю жизнь, проповедуя Христа и неустанно воз
делывая вертоград Господеньа? “Все эти святые и 
рыцари исповедовали то же самое, что и я испове
дую, со тою разницей, что они были святыми, а я 
грешник”

Сервантес мог сколько угодно смеяться над ры
царскими ролганамщ но он далек был от насмешек 
над рыцарством. Он и сам был воином, солдатом. 
“Дон Кихот” не сатира, а идеализация рыцарства. 
“Святое безумство” , толкающее человека из усло
вий обыденной жизни на “приключения” (aventu- 
res) и опасности, “безумство” Колумба, Лойолы, 
Фернандо Кортеса24, всей героической и фанатиче
ской Испании XVI века, прославлено и возвеличено 
в бессмертном романе. Святость неразлучна с дея
тельностью, то есть с борьбой. Это — новая кон
цепция. В средние века, эпоху “учености” и рас
цвета схоластики, как и в период поздней антично
сти, “мудрость” сообщающая “невозмутимость”, 
считалась идеальным состоянием. Святость была 
крайним, высшим пределом “мудрости” Мисти
ческий “опыт”, открывавший ’’совершенное зна
ние”, был самоцелью. Как ни высоко стоял “чин 
воинствующих” (Wehrstand), чин “знающих” (co
lor chi sanno, как сказал Данте), или “учащих” 
(Lehrstand), стоял еще выше; “Лия” — символ 
жизни “созерцательной” (vita contemplativa) цени
лась выше “Рахили” — символа жизни деятельной 
(vitaactiva). “Знание”, “созерцание” (contemplatio)

Este fue el mayor enemigo que tuvo la iglesia de Dios 
nuestro Senor en su tiempo, у el mayor defensor suyo que 
tendra jamas: caballero andante por la vida, у santo a pie 
quedo por la muerte, trabajador incansable en la vida del 
Senor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los 
cielos, у de catedratico у maestro que le ensenase el mismo 
Jesucristo (Ibid.).
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были высшим благом, благом самим по себе, и из 
девяти чинов ангельских наивысшее место в hierar- 
chia coelestis отводилось тому, который, предстоя 
вечно пред престолом Славы, непрестанно созер
цает Бога. Видением Бога завершается, как конеч
ной целью, мистический путь, пройденный Данте 
в потусторонних обителях. Остатки этого миросо
зерцания находим еще у такого, в стольких других 
отношениях уже “нового” мыслителя, как Боден25а.

а Or si la. vraye felicite d’une Republique.. aussi bien que 
d’un chacun en particulier gist es vertus intelectuelles et 
contemplatives... il faut aussi bien accorder, que ce peuple- 
la jouit de souverain bien, quand il a ce but devant les 
yeux, de s’exercer en contemplation des choses naturelles, 
divines et humaines. 26 И далее в красноречивом от
рывке — последнем отголоске платонизма в государ- 
ствоведении — он изображает духовное развитие че
ловека вплоть до того момента, когда il dresse son vol 
jusques au ciel avec les aisles de contemplation, pour voir 
la splendeur, la beaute, la force des lumieres celestes, le 
mouvement terrible, 1a. grandeur et la hauteur d’icelles, et 
l’harmonie melodieuse de tout ce monde: alors il est ravi 
d’un desir perpetuel de trouver la premiere cause et ce- 
luy qui fut auteur d’un si beau chef-d-oeuvre.. . 27 Он спо
рит с Аристотелем, который утверждает, что высшее 
благо — в добродетельной деятельности: Si est се qu’en 
fin il a este contraint de confesser que 1’action se rapporte a 
la contemplation comme a sa fin et qu’en icelle gist le souve
rain bien28 (Jean Bodin. Six Livres de la Republique, L. I, 
Chap. I, цит. по лионскому изд. 1593 г., с. 5-8). Приве
денные в тексте беседы Дон Кихота, на тему о “рыцаре 
и ученом” кажутся ответом на отстаивающий противо
положную точку зрения эразмовский “Colloquium Militis 
et Carthusiani” (см. Desiderii Erasmi Colloquia familiaria. 
Lipsiae, 1892, I, 184-190, cf. ibid. Militis Confessio, 29-32). 
Для Эразма29 воинская деятельность не более как “insa- 
nia” или “stultitia” в том широком и многообразном смы
сле, какой придан этому слову в “Encomium Moriae” 
См. тонкий и глубокий анализ мировоззрения Эразма, 
прямого продолжателя стоико-хрис.тианской, средневе-
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“Новое время” открывается переоценкой ценно
стей. Лютер и Кальвин провозглашают принцип 
равноправия “состояний” Уже не только духов
ное состояние, но и всякое светское, мирское, счи
таются одинаково “призваниями” (Beruf, vocatio): 
человек может спастись в любом “призвании”а, и, 
с точки зрения Кальвина, неуклонное следование 
своему “призванию” в смысле честного выполне
ния своей профессии составляет до известной сте
пени признак того, что человек “призван” , то есть 
предопределен ко спасениюь “Мы должны обра
тить всяческое внимание на то, что Бог повелевает 
каждому из нас блюсти свое призвание во всех по
ступках. Ибо ему известно, насколько беспокоен 
ум человеческий. Посему, опасаясь как бы мы не 
испортили всего... он, разграничив виды деятель
ности и условия жизни, определил каждому, что 
ему делать. Для того же, чтобы никто не пре
ступал легкомысленно этих границ, он наимено
вал эти условия призваниями (vocations). Итак, 
каждый должен считать, что его состояние ему 
определенно указано от Бога.. .с Отсюда получаем 
мы нарочитое утешение, а именно, что не будет 
для нас такого презренного и грязного дела, ко
торое бы не блистало перед Богом и не было бы 
весьма драгоценно, ибо, выполняя его, мы служим

ковой традиции у W. Kaegi. Hutten und Erasmus. — Hist. 
Vierteljahrschr., 1924, Heft 2-3, S. 244-254. 

a См.: K. Holl Die Geschichte des Worts Beruf. — Sitzungs- 
ber. d. Preuss. Ak. Янв. 1924. 

b L’eslection... est en la fin manifestee par sa vocation, 
laquelle pour ceste cause j ’ay coustume de nommer le tes- 
moignage d’icelle eslection (Calvin, Institution de la reli
gion chrestienne, ред. 1541, изд. Lefranc 1911 г., 483. 
Chascun done doibt reputer a son endroit que son estat luy 
est comme une station assignee de Dieu.
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нашему призванию”21. Поэтому Лютер и Кальвин 
отвергли монашество. Деятельная жизнь не помеха 
спасению души, но неизбежное следствие “призва
ния” Отсюда активный, энергический, повышаю
щий жизненный тонус характер протестантстваь 
Entretenez vos families, travaillez chascun en sa vaca-

. . .  moyenant qu’en icelle nous servions a nostre vocation 
(ibid., p. 822). Последними словами заканчивается весь 
трактат.

ь Учение Лютера и в особенности Кальвина о предопре
делении никоим образом не шло в разрез с общим воле
вым настроением протестантства, ни теоретически, ни 
в практических последствиях, чего опасались современ
ники, как например Эразм и Контарини *0, утверждав
шие, что учение о предопределении должно повлечь за 
собой моральный индифферентизм и апатию. В это не
доразумение впал и В. Зомбарт (Der Bourgeois. Miin- 
chen, 1913, S. 298). Но сам Кальвин блестяще отвел 
эти возражения, указав, что его противник нелепо ста
вит вопрос: “ибо откуда же взялось бы самое желание 
(делать добро), как не из избрания божьего, так как 
ведь все те, которые причисляются к отверженным... 
не перестают бесконечными преступлениями вызывать 
гнев Божий” (Institution, 486 слл.). “Дела” сами по себе 
не спасают, но неизменно сопутствуют оправданию, 
будучи его непременными следствиями (ibid., 390). В 
сущности теория Кальвина — не что иное, как бого
словское (спорное или нет — другой вопрос) обосно
вание мысли, которая сама по себе вряд ли подлежит 
оспариванию, о единстве индивидуально стщ состо
ящем в том, что мы можем желать только того, чего 
мы желаем на деле. Учение о servum arbitrium — не 
отрицание, а утверждение свободы воли. О психоло
гической связи кальвинизма с духом капитализма, как 
характернейшего явления “новой”, “практической”, во
левой культуры — см. знаменитое исследование М. We
ber’а: Die protest an tische Ethik und der Geist des Kapita- 
lismus — теперь в Gesammelte Aufsatze zur Religionsso- 
ziologie. Tubingen, 1920, I, 17 слл. С оговорками тезис 
M. Вебера принимает такой авторитетнейший знаток 
религиозной истории, как К. Holl, Gesammelte Aufsatze
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tion. et vivez comme vous enseigne le bon apostre 
Sainct Paoul31, наставляет Гаргантюа своих сосе
дей, подданных беспокойного Короля Пикрохолаа.

В этой точке протестантизм и новый — иезу
итский — католицизм при всех своих огромных

zur Kirchengeschichte, Luther, 1923, S. 507. Весьма любо
пытны наблюдения I. Hashageria над кальвинистскими 
семействами на нижнем Рейне, в которых из поколения 
в поколение отдельные члены совмещают деятельность 
пастора и капиталистического предпринимателя (Ка1- 
vinismus und Kapitalismus am Rhein, в Schmollers Jahrb. 
Bd. 43 (1924), 63). О психологической связи капита
лизма с пуританизмом в Англии см. также: W. Dibeli- 
us. England. Stuttgart, 1923. Т. I, 139-144; Т. II, 74-75. 
Решительно против тезиса Вебера Lujo Brentano. Der 
vvirtschaftende Mensch in der Geschichte. Leipzig, 1923, 
426-490. Однако его критика бьет мимо цели, т. к. сво
дится к отстранению некоторых, действительно натяну
тых и ничего не доказывающих примеров, приводимых 
Вебером. Опровергнуть Вебера значило бы доказать 
неосновательность его психологического анализа “духа 
кальвинизма” и “духа капитализма”, чего Брентано не 
сделал.
Rabelais. Gargantua, chap. XLV Слово “vacation” в то 
время употреблялось в смысле “profession” Littre в 
своем словаре приводит (с ошибками в указании мест) 
два примера из “Essais” Монтеня: la forme propre... de 
la noblesse en France, c’est la vacation militaire32 (II, 7); 
non seulement chasque pais, mais chasque cite a sa civilisa
tion (быт, уклад) particuliere et chasque vacation (этого 
места я найти не мог). Ср. также: Monluc. Comrnen- 
taires, Preambul: . . .  mon frere... Pa (son nom sc.) faict 
cognoistre par sa vacquation par toute POroppe e tc . . .33 
(Ed. Courteault (1911), I, 6). Рабле упоминает в данном 
месте наставления ап. Павла. Он, очевидно, имеет в 
виду 7-ю главу 1-го послания к Коринф. Здесь между 
прочим (ст. 20) сказано: unusquisque in qua vocatione 
vocatus est, in ea permaneat34 Великий мистификатор 
явно играет словами, употребляя “vacation” вместо “vo
cation”, пародируя, таким образом, протестантское уче
ние о “призвании”
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расхождениях, соприкасаются. “Рахиль” засту
пает место “Лии” и там и тут. Vita contemplativa 
перестает считаться высшей формой жизни, а 
contemplatio — пределом, к которому должна стре
миться человеческая деятельность. Проблема соот
ношения обоих видов жизни решается почти всеми 
так, как решал ее Дон Кихота. Над одним из самых 
прочных и ценных созданий XVI века, иезуитской 
школой, веет несомненно дух деловитой “Марфы” в 
гораздо большей степени нежели задумчивой “Ма
рии” Прекрасное, всестороннее гуманистическое 
образование, даваемое этой школой, — не что иное, 
как “наука странствующих рыцарей”, о которой го
ворил Дон Кихот: науки здесь изучаются не ради 
их самих, но для изощрения ума и для подготовки 
к практической деятельности И “либертин”37 Ра
бле разделяет эту точку зрения. Гаргантюа соста
вляет для Пантагрюэля обширный план занятий, 
но заканчивает его следующими словами: somme, 
que je voy un abysme de science, car, doresnayant que

У Рибаденейры, в житии Франческо Борджа, находим 
любопытное отражение тех споров о преимуществах 
“созерцательности” и “деятельности”, которые волно
вали тогдашнее общество: haec vero dubia et impedita 
cogitatio in duplici religiosorum hominum via, utram ingre- 
di melius esset, eorumne qui coelestium rerum meditationi 
dediti, in solitudinem se hominumque infrequentiam addi- 
derunt, et suae duntaxat saluti invigilant, an, qui excel- 
lente animi magnitudine proximos Christo qua verbo, qua 
exemplo lucrificare student, qualis Christi et Apostolorum 
vita fuit35 (cp. замечание Дон Кихота что ап. Павел был 
“странствующий рыцарь”). Franciscus quidem solitu- 
dinis amantior videbatur...;  verum cum se ad orandum 
daret, eorum potius institutum sibi commendari... sensit, 
qui contemplationi etiam actionem publico commodo adjun- 
gerent36 (§ 48).

b См. набросок учебного плана, составленный самим Лой- 
олой, Constitutiones S. J. IV, Pachtler, op. cit. I, 53.
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tu deviens homme et te fais grand, il te fauldra yssir de 
ceste tranquillite et repos d’estude} et apprendre la che- 
valerie et les armes.. . 38 (L. II, chap. VIII). Дон Ки
хот не сказал бы иначе.

Раз мы строим понятие “новой истории” , то это, 
очевидно, предполагает, что мы считаем “Новое 
время” некоторым единств ом, историческим indi- 
vidnum. Необходимый же признак individuum’a — 
единство характера. Другими словами, мы должны 
указать специфическую черту, которая была бы 
свойственна всей культуре “Нового времени” в це
лом, во всех ее проявлениях и направлениях, и ко
торая была бы свойственна только ей, составляла 
бы ее principinm individuationis39 Этой общей чер
той не будет “рационализм”, потому что рациона
лизм — черта, присущая всей культуре народов 
нашего исторического universum’a на всем протя
жении их истории; не будет и “позитивизм” или 
“гуманизм” — ибо ни позитивизм, ни гуманизм 
не удовлетворяют более человечества, ибо слиш
ком многое говорит за то, что мы снова, как 2000 
лет тому назад, вступаем в полосу поисков вы
хода за пределы “положительной науки” и “чело
вечности” и даже “сверхчеловечности”, за пределы 
“природы” За нашей культурой упрочилось на
звание “фаустовской” А Фауст недаром в своем 
переводе евангелия от Иоанна “А&уосг” передал че
рез “That”40. И трагическое земное поприще Фау
ста завершается тем, что он обретает себя и свое 
“призвание” в практической, “общественно полез
ной” деятельности. Так творение Гете приобре
тает для нас значение символа всей нашей куль
туры. Смысл заключения “Фауста” выяснится с 
еще большей определенностью, если сопоставим его 
с завершительными словами “Божественной коме-
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дни”, имеющими для историка средневековой куль
туры такое же показательное (символическое) зна
чение, как “Фауст” для историка нашей: amor che 
muove il sol e le altre stelle41. “Liebe” вместо “Адуos” 
приходило на ум и Фаусту, как “первое” и “послед
нее”, высшее слово, как окончательная формула ми
роздания, но он предпочел ему “That” А во дни 
Данте “amor” значило то же самое, что и совер
шенное знание — таково ведь было учение сред
невекового платонизма: amor mysticus, то же что 
и “философия” . “Наше” время открывается но- 
вым христианством, христианством Лютера, Цвин- 
гли и Кальвина, ставящих (в особенности послед
ние два) среди атрибутов Божества на первое ме
сто иррациональную, неисповедимую волю. На во
прос, почему Бог создал мир так, что одни неиз
бежно и искони веков ’’предопределены” ко спасе
нию, а другие — к вечным мукам, у Кальвина нет 
иного ответа, кроме — pource qu’il Га voulu42a. Бог 
Кальвина и Цвингли43 по своему духу близко напо
минает человека Ренессанса с его “демоническим” 
влечением следовать единственно своей “virtu”, то 
есть своему жизненному импульсу. Такой Бог 
легко мог переродиться в слепую, стихийную ми
ровую субстанцию — чистую Волю Шопенгауэра. 
Если исходным пунктом современной духовной эво
люции было утверждение примата деятельности 
над “созерцанием”, воли над интеллектом, то по
следним явилось учение о тождестве активного на
чала и познавательного: Бергсон выводит интел
лект из практической деятельности личности, и ис
конное определение человека как существа познаю
щего (homo sapiens) заменяет новым: homo /after44,

a Institution de la Rel. Chres., 478.
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причем в это определение включается момент ак
тивности, воздействующей на природу, преобразу
ющей природу, торжествующей над природным за
коном и — в конечном итоге, быть может, и над са
мой смертью (см. заключительные слова “Evolution 
creatrice”45). Ни древности, ни средневековью не 
было известно понятие культуры в смысле деятель
ности, посвященной обработке и переработке при
роды. Последними словами античной премудрости 
и основой жизненного поведения было знание при
роды и жизни “сообразно природе” Средневековье 
унаследовало от античности идею естественного за
кона и естественного права. И если верна мысль но
вейшего философа культуры Е. В. Спекторского о 
том, что самая идея культуры органически связана 
с христианством51, то все же надо сказать, что идею 
культуры христианское человечество выработало в 
процессе своего духовного развития лишь к началу 
“Нового времени” Средневековье противопоста
вляло миру природы не мир культуры как творче
ской деятельности человека, но мир надприродный, 
сверхприродный, раз навсегда данный, — Бога, к 
которому человечество приобщается путем созер
цания. Искупление, в смысле освобождения из-под 
стихийной власти слепого, природного закона, мы
слилось средневековьем возможным только путем 
ухода от “мира”, бегства от природы, смерти, но 
не путем творческого преодоления природы, утвер
ждения своей самозаконности и подчинения при
роды этой последней.

Поскольку христианство есть “благая весть” о тор
жестве Сына Божия, искупителя, над природой 
(Е. В. Спекторский. Христианство и культура. Прага, 
1925).
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Если теперь спустимся с этих вершин культуры 
в долину обыденной жизни, наши наблюдения здесь 
приведут нас к тем же выводам. Здесь ’’Марфа” 
склонна совсем вытеснить “Марию” Достаточно 
только напомнить кому это известно лучше, как 
не нам, университетским людям? — жалкое поло
жение факультетов, возделывающих “чистую” на
уку, сдающую свои позиции под победоносным на
тиском “прикладной” Утопия Сен-Симона46, по
жалуй, близка к своей реализации. Сен-Симон, 
правда, вдохновлялся и Платоном, и средневеко
вой системой социального уклада, но в его идеаль
ном обществе веет иной дух. Lehrstand сохраняет 
и в его системе первенствующее место, но эго уже 
не “философы”, a “fabri”, “техники” , и обязанно
сти на них возлагаются уже. совсем не те, какие 
предусматривают для духовных вождей человече
ства Платон и средневековые зодчие града Божия 
на земле: не созерцать вечные истины, дабы от
крывать людям, как им следует поступать, чтобы 
жить нравственно и сообразно с законами Бога и 
Природы, но изобретать способы возможно боль
шего обогащения возможно большего числа людей, 
совершенствовать общественную организацию, как 
механизм, выполняющий полезную работуа. И не 
составляет ли идея безупречного общественного ме
ханизма сущность всех построений новейших по
борников общественного идеала? Я сказал “об
щественного механизма, а не “организма” — ибо 
в основе всех этих построений лежит вера в воз
можность окончательного, функционирующего без 
трений, без непредвиденных задержек, без пере-

а И эта концепция восходит своими корнями к XVI в., а 
именно к “Утопии” Томаса Мора47
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боев, общественного аппарата, другими словами, 
вера в возможность устранить раз навсегда тра
гический момент, доселе бывший присущим исто
рии, обуславливаемый постоянными вторжениями 
возмущающего ’’нормальный ход жизни” иррацио
нального, неожиданно спутывающего карты, лич
ного начала. Этот с такой гениальностью обрисо
ванный Освальдом Шпенглером провал современ
ной культуры в “цивилизацию” как логическое за
вершение ее эволюции в наши дни, был уже в 
XVI веке предвосхищен конкретным историческим 
явлением — иезуитским орденом. “Концы”, таким 
образом, сходятся с “началами”.
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МЕСТО РЕНЕССАНСА В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ 

Предисловие

1 Бенедетто Кроче (1866-1952) — знаменитый ита
льянский философ и историк, оказавший большое 
влияние на П. М. Бицилли.
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2 Анри Озе (1866-1946) — французский историк, спе
циалист по XVI-XVII вв.

3 Якоб Буркхардт (1818-1897) — швейцарский исто
рик и мыслитель, основоположник современной науки 
о Ренессансе. Русский перевод его книги: Я. Бурк- 
гардт. Культура Италии в эпоху Возрождения. Т. I- 
II. СПб., 1906.

4 Чезаре Борджа (1475-1507) — итальянский политик 
эпохи Возрождения, сын папы Александра VI, про
славившийся своими преступлениями.

5 Томмазо Кампанелла (1568-1639) — итальянский 
философ и писатель. Наиболее известное его сочи
нение — коммунистическая утопия “Город Солнца” 
(Civitas Solis).

Глава первая

I. Tres согопае

1 Tres согопае — “Три венца, три вершины” (лат.). 
Так позднейшие гуманисты называли трех величай
ших итальянских писателей: Данте Алигьери (1265— 
1321), Франческо Петрарку (1304-1374) и Джованни 
Боккаччо (1313-1375).

2 Vulgare — народный язык (в противоположность ла
тинскому) .

3 латынь (лат.).
4 А. Н. Веселовский (1838-1906) — знаменитый рус

ский филолог, академик, автор фундаментальных 
трудов по Возрождению; М. С. Корелин (1855— 
1899) — русский историк, профессор Московского 
университета. Основной труд: “Ранний итальян
ский гуманизм и его историография” (М., 1892); Ге
орг Фойгт (1827-1891) — немецкий историк, автор 
известной книги “Возрождение классической древно
сти” (1859; русск. пер.: т. 1-2. М., 1884-1885).
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5 Брунетто Лаглини (1220-1295) — флорентийский 
писатель, друг и учитель Данте. Автор “Книги со
кровищ” (Le livres dou tresor) (франц.).

6 северофранцузский язык.
7 Высокое Возрождение (нем,).
8 Бальдассаре Кастильоне (1478-1529) — итальянский 

писатель-гуманист. Его основное сочинение — “II 
Cortegiano” ( “Придворный”).

9 “Ad posteros”, “De sui ipsius et multorum ignoran- 
iia” — сочинения Ф. Петрарки “Письмо к потом
кам” , “О невежестве своем собственном и многих 
других” (лат.).

10 Конрад Бурдах (1859-1936) — немецкий филолог и 
историк культуры.

11 Кола ди Риенци (1313-1354) — итальянский полити
ческий деятель, мечтавший о возрождении Италии. 
Глава Римской республики 1347 г.

12 возрождение, преображение, новая жизнь, возро
ждаться (лат.).

13 “Вещий Иоахим, который был в Калабрии аббатом” 
(Данте. Рай, XII, 140. Пер. М. Л. Лозинского). Име
ется в виду Иоахим Флорский (ок. 1132-1202) — ита
льянский мистик и религиозный философ, пророк 
“тысячелетнего царства Божия”

14 Разделы “Божественной комедии” Данте — “Ад” (In
ferno), “Чистилище” (Purgatorio) и “Рай” (Paradiso) 
далее при ссылках обозначаются сокращенно: “Inf.” , 
“Purg.” и “Par.”

15 cinquecento died e dnque — 1515.
16 “Прорицание Кирилла” (лат.).
17 всеобщее согласие (лат.).
18 Франческо де Санктис (1817-1883) — знаменитый 

итальянский историк литературы и критик роман- 
тическо-демократической школы. Его основной труд 
имеется в русск. пер.: Ф. Де Санктис. История ита
льянской литературы. Т 1-2. М., 1963-1964.

19 “Пир” и “О народной речи” — трактаты Данте.
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20 “О монархии” , трактат Данте.
21 “Ничего изящнее себе не представляю, не научился 

еще стремиться к более высокому и только боялся, 
что впитаю в себя свойственный ему или вообще кому 
бы то ни было способ выражения — юность податли
вый возраст и всем восхищается — и невольно и неча
янно, но окажусь подражателем” (лат.; пер. В. В. Би- 
бихина).

22 “Не скрою одного; если какое-то мое выражение 
на народном языке окажется похоже на выражение 
этого, да и любого другого поэта или даже совпадет 
с чем-то у него, здесь нет кражи или подражания, по
тому что как раз на народном языке я избегал того 
и другого как чумы, а получилось чисто случайно 
или без моего ведома из-за подобия умов” (лат.; пер. 
В. В. Бибихина).

23 Колуччо Салутати (1331-1406) — итальянский пи
сатель и мыслитель, видный представитель раннего 
гуманизма; Леонардо Бруни (1374-1444) — итальян
ский мыслитель и писатель, представитель “гра
жданского гуманизма”

24 “Поскольку тебе по милости Божьей хорошо, то и мне 
хорошо” (лат.).

25 “Ты знаешь, что мне ведом обычай нашего просла
вленного Цицерона и что я люблю пользоваться сво
ими словами. Но одно дело повторять и другое — 
подражать. Ибо в подражании есть нечто свойствен
ное самому подражающему, а не все от того, кому 
мы подражаем; повторение же обыкновенно копирует 
полностью того, кого мы повторяем” (лат.).

26 “Артист больше, чем поэт” (итал.).
27 “О презрении к миру” (лат.).
28 Moni Ventoux — гора Ванту (Вентоза) высотой ок. 

2000 м в южных Альпах.
29 “ведомый только желанием увидеть высоту ме

ста” (лат.).
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30 Confessiones— “Исповедь” , сочинение бл. Августина 
(354-430).

31 Св. Бонавентура (1221-1274) — религиозный фило
соф и теолог, кардинал, генерал францисканского ор
дена.

32 Св. Фома Аквинский (1225-1274) — философ и тео
лог, монах-доминиканец, завершитель системы сред
невековой схоластики.

33 Св. Франциск Ассизский (1181-1226) — знаменитый 
мистик и проповедник, основатель ордена францис
канцев.

34 Св. Доминик (1170-1221) — испанский монах и рели
гиозный деятель, основатель ордена доминиканцев.

35 “Аверроэс, толковник новых дней” (Данте. Ад, IV, 
144. Пер. М. Л. Лозинского). Имеется в виду араб
ский врач и философ Аверроэс (Ибн Рушд) (1126— 
1198), левый аристотелик, один из создателей учения 
о “двойной истине”

36 Роберт Анжуйский (1278-1342) — король Неаполя с 
1309 г.

II. Салутати и Бруни.
Между средневековьем и Возрождением

1 trivium и quadrivium — начальный и повышенный 
курс образования в средневековой школе, составляв
шие вместе “семь свободных искусств”

2 А. фон Мартин (1882-1979) — немецкий историк и 
философ культуры.

Глава вторая 

I. Николай Кузанский

1 Николай Кузанский (1401-1464) — знаменитый фи
лософ и теолог, кардинал.

2 “Об ученом незнании” (лат.).
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3 Дионисий Ареопагит — согласно церковной тради
ции первый епископ Афин, которому приписывались 
мистические сочинения, возникшие не ранее V в. (так 
наз. “ареопагитики”).

4 Иоанн Скот Эриугена (ок 810-877) — средневековый 
философ, христианский неоплатоник.

5 “Немцы... и многие англичане и французы, а из ита
льянцев Ф. М. Феррара, Дж. А. Маджини, кардинал 
Кузанский и другие” (итал.).

II. Марсилио Фичино и итальянский платонизм

1 Марсилио Фичино (1433-1499) — итальянский фи
лософ-неоплатоник, гуманист, глава Платоновской 
Академии во Флоренции; Джованни Пико делла Ми
ранд ола (1463-1494) — итальянский философ-гума
нист, писатель и ученый-энциклопедист.

2 Лука Пачоли (ок. 1445-1515) — итальянский матема
тик и теоретик искусства.

3 Фридрих II Гогенштауфен (1194-1250) — король Си
цилии, император Священной Римской империи (с 
1212 г.).

4 “О достоинстве человека” (лат.).
5 Лоренцо Медичи (1448-1492) — политический дея

тель, поэт и меценат, фактический правитель Фло
ренции с 1469 г.

6 Альберт Великий (ок. 1193-1280) — средневековый 
философ и теолог, представитель ортодоксальной схо
ластики.

7 Джероламо Кардано (1501-1576) — итальянский ма
тематик, философ и врач, автор истории своей жизни.

8 Леон Еврей (настоящее имя Иегуда Абарбанель, 
ок. 1461-1521) — врач и философ, по происхождению 
португальский еврей, живший в Неаполе.

9 “. . .  так что каждая из них способствует другой и 
приращению ее красоты, а красота целого заключа
ется в каждой [части], красота же последних — в це-
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лом, в полном единстве и согласии” (итал.] Диалоги 
о любви, III, 241).

10 ..красота познания, разума и человеческого ума 
явно предшествует всякой телесной красоте” (итал.).

11 “.. .поскольку первое прекрасное есть первый созда
тель вселенной, красота всякой сотворенной вещи со
ставляет совершенство труда, вложенного в нее выс
шим мастером” (итал.).

12 Артур Шопенгауэр (1788-1860) — немецкий фило
соф, блестящий писатель.

13 Имеется в виду книга: G. Saitta. La filosofia di Marsilio 
Ficino. Modena, 1923.

14 Туллия д’Арагона ( o k . 1510-1556) — итальянская пи
сательница, автор сочинения “О бесконечности лю
бви”

15 “любящего” с “предметом любви” (итал.).
16 Бенедетто Варки (1503-1565) — итальянский уче

ный и литератор.
17 Кристофоро Ландино (1424-ок. 1492) — итальян

ский писатель-гуманист; Леон Баттиста Альберти 
(1404-1472) — итальянский гуманист, писатель, фи
лософ, теоретик искусства, архитектор и музыкант.

18 Жюль Мишле (1798-1874) — французский историк, 
работы которого стимулировали изучение Возрожде
ния.

19 Фридрих Ницше (1844-1900) — немецкий философ, 
часто обращавшийся в своей философии человека к 
эпохе Ренессанса, друг Я. Буркхардта.

III. Леонардо да Винчи

1 Пьер Дюэм (1861-1916) — французский философ и 
историк науки.

2 Цитируемая П. М. Бицилли работа немецко-амери
канского филолога-романиста и историка культуры
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Леонардо Олыыки (1885-1961) вышла позднее в рус
ском переводе: Л. Ольгики. История научной литера
туры на новых языках. Т. I—III. М.-Л., 1933-1934.

3 Юстин (Н-Ш вв. н. э.) — римский историк, соста
вивший краткое изложение (эпитому) недошедшего 
до нас сочинения историка Помпея Трога (нач. I в. 
н. э.).

4 Фрэнсис Бэкон (1561-1626) — английский философ, 
писатель и государственный деятель, один из родо
начальников философии нового времени.

5 “Что же касается всевозможных аббревиариев (epito- 
m as)... то их, по нашему мнению, следует гнать от 
себя как можно дальше (и в этом с нами согласны 
очень многие весьма разумные люди), ибо эти черви 
изъели и источили множество великолепнейших исто
рических трудов, превратив их в конце концов в бес
полезную труху” (лат.; пер. Н. А. Федорова).

6 Фра Анджелико (ок. 1400-1455) — итальянский жи
вописец.

7 Лодовико Дольче (1508-1568) — итальянский теоре
тик искусства, автор “Трактата о живописи”

8 Джорджо Вазари (1511-1574) — итальянский худож
ник и архитектор, автор “Жизнеописаний наиболее 
знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих”

9 Пьетро Бембо (1470-1547) — итальянский писатель 
и филолог, кардинал.

10 Эмиль Маль (1862-1954) — французский историк ис
кусства, автор известных книг о средневековом рели
гиозном искусстве Франции.

IV  Полициано, Ариосто, Тассо

1 Бернардо Бибиена (1470-1520) — итальянский поэт 
и драматург, кардинал.

2 Лодовико Ариосто (1474-1533) — итальянский поэт, 
автор знаменитой поэмы “Неистовый Роланд” (Or
lando furioso).
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3 Джордано Бруно (1548-1600) — итальянский фило
соф и поэт, сожжен на костре как еретик.

4 Андреа Мантенья (1431-1506) — итальянский ху
дожник эпохи Кватроченто.

5 Торквато Тассо (1544-1595) — итальянский поэт, 
автор поэмы “Освобожденный Иерусалим” (Gerusa- 
lemma liberata).

6 Пьетро Аретино (1492-1556) — итальянский поэт, 
драматург и памфлетист.

7 Тит Макций Плавт (ок. 254-184 до н. э.) и Публий 
Теренций Афр (ок. 195-159 до н. э.) — римские коме
диографы.

8 Chansons de geste — букв, “песнь о деяниях” , средне
вековые французские эпические поэмы (“жесты”).

9 Маттео Боярдо (1441-1494) — итальянский поэт, 
автор поэмы “Влюбленный Роланд” (Orlando innamo- 
rato).

10 Обещавши и запамятовавши,
Нынче вспомнил я, что должен был петь,
Как запало тяжкое подозрение 
В душу дамы, страдавшей о Руджьере...
Должен был я петь, а запеть по-иному...
Так от одного к одному 
И отстал я думой от Брадам анты.
(А ри осто. Н еистовый Р оланд, X XX II, 1, 2; пер. М. Л. Гаспарова)

11 Анджело Полициано (1454-1494) — флорентийский 
поэт-гуманист, приближенный и друг Лоренцо Ме
дичи.

12 Франческо Берни (1498-1535) — итальянский поэт.
13 Луиджи Пульчи (1432-1484) — итальянский поэт, ав

тор поэмы “Моргайте”
14 “La Primavera”, “La Nascita di Venere” — “Весна” и 

“Рождение Венеры” , знаменитые картины С. Ботти
челли (1445-1510).

15 Что блаженнее, что усладительней,
Нежели удел влюбленной души?
Не было бы сладостнее житья,
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Нежели Аморово служение,
Ежели бы не жалило сердец 
Черное подозрение.
Страх, мученье, отчаянье, безумство,
Ревность.
Сколько прочей горечи 
Ни вмещается в желанную сласть,
Не в ущерб это ей, а в умножение,
Чтобы тоньше почувствовалась любовь.
(А р и осто . Н еистовы й Р оланд, X XX I, 1, 2; пер. М. Л. Гаспарова)

V. “II cortegiano” и “il pedante”

1 Зевксис (V-IV вв. до н. э.) — древнегреческий живо
писец, произведения которого известны лишь по опи
саниям и анекдотам.

2 Джорджо да Кастелъфранко (Джорджоне, 1476- 
1510) — венецианский живописец.

3 Спероне Сперони (1500-1588) — итальянский фило
лог-гуманист.

4 Антон Франческо Граццини (1503-1584) — итальян
ский писатель.

VI. Макиавелли

1 Никколо Макиавелли (1469-1527) — итальянский 
историк и политический мыслитель.

2 Йохан Хейзинга (1872-1945) — голландский исто
рик и философ культуры. Цитированная П. М. Би- 
цилли книга имеется в русском переводе: Й. Хей
зинга. Осень Средневековья. М., 1988.

3 Каструччо Кастракани (1281-1328) — правитель го
рода Лукки.

4 “Князь” , “Государь” (итал.) — трактат Н. Макиа
велли.

5 Франческо Гвиччардини (1483-1540) — итальянский 
историк и политический деятель, острый и циничный 
мыслитель.
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Глава третья

L Микеланджело

1 Георг Зиммель (1858-1918) — немецкий философ и 
социолог, представитель “философии жизни”

2 “Если верно, что в неподвижном камне... ” (итал.).
3 “Если мой грубый молот твердые камни... ” (итал.).
4 Томмазо Кавальери — римский дворянин, молодой 

друг Микеланджело.
5 “Вижу в твоем прекрасном лике... (итал.)
6 “Мои глаза, влекомые прекрасными вещ ами...” 

(итал.)
7 “Иногда, с моим жарким желаньем. (итал.)
8 Виттория Колонна, маркиза Пескара (1490-1547) — 

друг Микеланджело, известная поэтесса.
9 “Как верный образец моего призвания.. . ” (итал.)

10 “У лучшего художника.. . ” (итал.)
11 “Через взор вмиг проходит в сердце.. . ” (итал.)
12 “Бег моей жизни уже достиг.. . ” (итал.)
13 Коль с помощью небес могла б я победить 

Упорство чувств моих и смертный разум,
Иной высокий дух меня повел бы вдаль.
(пер . М. А. Ю сим а)

14 Бернардо Оккино (1487-1564) — итальянский рели
гиозный мыслитель и деятель, бежавший от инкви
зиции.

II. Джордано Бруно и Кампанелла

1 Вильгельм Дильтей (1833-1911) — немецкий фило
соф и историк культуры.
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2 “Знание и могущество человека совпадают, ибо не
знание причины затрудняет действие. Природа побе
ждается только подчинением ей” (Nov. Organ. Apho
rism. lib. I, 3; лат., пер. С. Красильщикова). “Та
ким образом, всем управляет Природа, ей же под
чиняются указанные выше три направления: разви
тие самой Природы, отклонения от ее естественного 
развития и искусство, то есть человек в его отно
шении к Природе” (De augm. scient. II, 2; лат., пер. 
Н. А. Федорова).

3 “Я имею в виду такую естественную философию, ко
торая не стремится погрузиться в туман утонченных 
и возвышенных спекуляций, но действительно помо
гает людям в преодолении трудностей и невзгод их 
жизни” {лат.) пер. Н. А. Федорова).

4 “Подлинная же и надлежащая мета наук не может 
быть другой, чем наделение человеческой жизни но
выми открытиями и благами” (лат; пер. С. Красиль
щикова) .

5 “Кроме того, сказывались ненависть и презрение тех 
времен к схоластам, прибегавшим к весьма различ
ным стилям и родам речи и произвольно создавав
шим невиданные и чудовищные слова, мало заботив
шимся об отделке и изяществе речи, поскольку они 
думали лишь о том, как бы избежать неясности и 
точно выразить смысл своих положений” (лат; пер. 
Н. А. Федорова).

III. Ренессанс в Европе

1 Ульрих фон Гуттен (1488-1523) — немецкий гума
нист, автор памфлетов и диалогов.

2 Франциск I  (1494-1547) — французский король с 
1515 г., покровитель ренессансной культуры.

3 Блез Паскаль (1623-1662) — французский философ, 
ученый и писатель.
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4 Марк Аврелий (121-180 н. э.) — римский император 
с 161 г., философ-стоик.

5 Иосиф Флавий (I в. н. э.) — иудейский историк, пи
савший по-гречески.

6 Мишель де Монтеиь (1533-1592) — французский фи
лософ и писатель, автор книги “Опыты”

7 “Пока я снимал с себя слепок, мне пришлось не раз 
и не два ощупать и измерить себя в поисках пра
вильных соотношений, вследствие чего и самый обра
зец приобрел большую четкость и некоторым образом 
усовершенствовался. Рисуя свой портрет для других, 
я вместе с тем рисовал себя и в своем воображении и 
притом красками более точными, нежели те, которые 
я применял для того же ранее. Моя книга в такой же 
мере создана мной, в какой я сам создан моей книгой. 
Это — книга, неотделимая от своего автора, книга, 
составлявшая мое основное занятие, неотъемлемую 
часть моей жизни, а не занятие, имевшее какие-то 
особые, посторонние цели, как бывает обычно с дру
гими книгами” (ф р а н ц пер. А. С. Бобовича).

8 “Другие творят человека; я же только рассказываю 
о нем” (ф р а н ц пер. А. С. Бобовича).

9 “Есть люди, старающиеся выйти за пределы своего 
существа и ускользнуть от своей человеческой при
роды. Какое безумие: вместо того, чтобы обратиться 
в ангелов, они превращаются в зверей, вместо того, 
чтобы возвыситься, они принижают себя” (франц.] 
пер. Н. Я. Рыковой).

10 “Желая создать ангела, мы создаем зверя” (франц.).
11 “Тот предмет, который я изучаю больше всякого 

иного, — это я сам. Это моя метафизика, это моя 
физика” (франц.] пер. Н. Я. Рыковой).

12 “Вот уже несколько лет, как все мои мысли устрем
лены на меня самого, как я изучаю и проверяю только 
себя, а если я и изучаю что-нибудь другое, то лишь 
для того, чтобы неожиданно в какой-то момент при
ложить это к себе или, вернее, вложить в себя” 
(франц.] пер. Ф. А. Коган-Бронштейн).
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13 “Я выставляю целиком себя напоказ: нечто вроде 
скелета, в котором с одного взгляда можно увидеть 
все — вены, мускулы, связки, все в отдельности и на 
своем месте” (франц.; пер. Ф. А. Коган-Бронштейн).

14 “Тут я описываю не свои движения, а себя, свою сущ
ность” (франц.).

15 “Всякое движение нас открывает. О лошади судят 
не только по тому, как она скачет галопом, но также 
и по тому, как она идет шагом... Среди проявлений 
души существуют низины, и тем, кто их не замечает, 
не удается ее познать” (франц.). Место из Монтеня 
указано П. М. Бицилли неточно. В I, 1 такая фраза 
отсутствует.

16 “Авторы, говоря о себе, сообщают читателям только 
о том, что отмечает их печатью особенности и не
обычности; что до меня, то я первый повествую о 
своей сущности в целом, как о Мишеле де Монтене, 
а не как о филологе, поэте или юристе” {франц.; пер. 
А. С. Бобовича).

17 “Я, следящий за собой самым пристальным образом, 
неустанно всматривающийся в себя самого, едва ли 
в состоянии буду сознаться во всех тех слабостях и 
изъянах, которые мне присущи. Я столь нетверд на 
ногах и шаток и так плохо соображаю и разбираюсь 
в вещах, что натощак я ни на что не годен и чув
ствую себя лучше только когда поем” {франц.; пер. 
Ф. А. Коган-Бронштейн).

18 duree reelle — “реальная длительность” (франц.). 
Одно из центральных положений учения француз
ского философа Анри Бергсона (1859-1941), высоко 
ценимого П. М. Бицилли.

19 “Я не в силах закрепить изображаемый мною пред
мет. Он бредет наугад и пошатывась, хмельной от 
рождения, ибо таким он создан природою. Я беру его 
таким, каков он предо мною в то мгновение, когда за
нимает меня. И я не рисую его пребывающим в непо
движности. Я рисую его в движении, и не в движении
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от возраста к возрасту или, как говорят в народе, от 
семилетия к семилетию, но от одного дня к другому, 
от минуты к минуте” (ф р а н ц пер. А. С. Бобовича).

20 “Есть некоторое основание составлять себе сужде
ние о человеке по наиболее обычным для него чер
там поведения в жизни; но, принимая во внимание 
естественное непостоянство наших обычаев и взгля
дов, мне часто казалось, что напрасно даже лучшие 
авторы упорствуют, стараясь представить нас посто
янными и устойчивыми. Они создают некий обоб
щенный образ и, исходя затем из него, подгоняют под 
него и истолковывают все поступки данного лица, а 
когда его поступки не укладываются в эти рамки, 
они отмечают все отступления от них. С Августом, 
однако, у них дело не вышло, ибо у этого человека 
было такое явное, неожиданное и постоянное сочета
ние самых разнообразных поступков в течение всей 
его жизни, что даже самые смелые судьи вынуждены 
были признать его лишенным цельности, неодинако
вым и неопределенным” (ф р а н ц иер. Ф. А. Коган- 
Бронштейн).

21 человек-мастер (лат.).
22 “Природу можно победить, лишь повинуясь ей” 

(лат.).
23 Пьер Корнель (1606-1684) — французский драма

тург, мастер классицизма.
24 И вовсе не был Кир похож на Артамена!

Любовь, томимую сознанием вины,
Представить слабостью вы зрителям должны.
(пер . Э. Линецкой)

25 Никола Буало (1636-1711) — французский писатель, 
теоретик классицизма, автор “Поэтического искус
ства”

26 один король, одна вера, один закон (франц.).
27 Так точно, сир, когда заносчивый злодей 

Не чтит законов, дерзкий меж людей 
Суровый приговор великого собранья
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Его карает, и стоит на их охране.
И видимый в судах Ваш королевский лик 
Грозит ослушникам, повсюду он проник, 
Преследуя затем противников закона,
Что, преступив его, они врагами трона 
Становятся; закон очерчивает путь 
Для подданных, с него нельзя свернуть 
Тому, кто государя уважает,
И гнев его тому не угрожает.
Вот так в искусном подражании природе 
Искусство служит должной мерою свободе.
(Воклен де ла Ф рене. П оэтическое искусство,
I, 43-57; пер. М. А. Ю сима)

Заключение

1 только верой (лат,).
2 Освальд Шпенглер (1880-1936) — немецкий философ 

и теоретик культуры, автор известной книги “Закат 
Европы” (Der Untergang des Abendlandes).

3 Имеется в виду книга Г Эйкена “История и система 
средневекового миросозерцания” (1887; русск. пер.: 
СПб, 1907).

4 Ипполит Тэн (1828-1893) — французский философ, 
историк и литературный критик.

5 Герман Кейзерлинг (1880-1946) — немецкий философ 
и писатель по вопросам культуры.

6 Гастон Буассье (1823-1908) — французский историк 
античности. Имеется в виду его книга “Археологи
ческие прогулки по Риму” (русск. пер.: М. 1915).

7 “в своем темном устремлении осознает правый путь” 
(нем.; Гете. Фауст).

СВ. ФРАНЦИСК АССИЗСКИЙ 

И ПРОБЛЕМА РЕНЕССАНСА

1 “Труды и дни Пушкина” — название известной книги 
Н. О. Лернера (СПб, 1910).
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2 П. А. Сергеенко (1854-1930) — последователь и био
граф Л. Н. Толстого.

3 Т. А. Б ер с-Куз минская (1846-1925) — сестра
С. А. Толстой, жены Л. Н. Толстого, считавшаяся 
прототипом Наташи Ростовой.

4 Эрнест Ренан (1823-1892) — французский историк и 
литератор, автор известной “Жизни Иисуса”

5 Поль Сабатье (1858-1928) — протестантский пастор, 
автор знаменитой в свое время “Жизни Франциска 
Ассизского” (1894; русск. пер.: М., 1895). В. И. Герье 
(1837-1919) — русский историк, профессор Москов
ского университета. Автор книги “Франциск, апо
стол нищеты и любви” (М., 1908). И. Йоргенсен 
(1866-1956) — датский историк и литератор, автор 
биографии Франциска Ассизского.

6 Г К. Честертон (1874-1936) — английский писа
тель, обратившийся в католицизм. Автор книги: 
St. Francis of Assisi. London, 1923.

7 “все преходящее только подобье” (нем.; Гете. Фауст).
8 “Земную жизнь пройдя до половины, /  Я оказался 

в сумрачном лесу, /  Утратив правый путь во тьме 
долины” (Данте. Ад, I, 1-3; пер. М. Л. Лозинского).

9 несколько иными словами (нем.).
10 “о прибытии миноритов в Англию” (лат.).
11 Джотто (1266/67-1337) — итальянский художник 

эпохи Проторенессанса.
12 Раймунд Луллий (ок. 1235-1315) — философ, теолог 

и писатель, францисканский монах.
13 Салимбене (1221- ок. 1288) — францисканский монах, 

автор известной хроники. См. о нем: П. М. Бицил- 
ли. Салимбене. Очерки итальянской жизни XIII века. 
Одесса, 1916.

14 Фридрих Вильгельм Шеллинг (1775-1854) — немец
кий философ, близкий к романтизму.

15 Иоанн Дунс Скот (ок. 1266-1308) — средневековый 
философ и теолог; Уильям Оккам (ок. 1285-1349) —
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английский философ, теолог и церковный деятель, 
главный представитель номинализма.

16 Имеется в виду изд.: Hauptprobleme der Soziologie. 
Erinnerungsgabe fiir Max Weber. Bd. I—II. Miinchen, 
1923.

17 Роджер Бэкон (ок. 1214-1292) — английский фило
соф, теолог и ученый.

18 Мартин Лютер (1483-1546) — немецкий теолог, 
писатель и деятель протестантской Реформации, 
основоположник лютеранства; Жан Кальвин (1509— 
1564) — теолог и деятель Реформации, основатель 
кальвинизма.

19 Франсуа Рабле (1494-1553) — французский писатель, 
автор романа “Гаргантюа и Пантагрюэль”

20 Мазаччо (1401-1428) — флорентийский художник, 
один из основоположников искусства Возрождения.

21 порядок и связь идей те же, что порядок и связь ве
щей (лат.).

22 рггога — первейшее; posteriora — последующее 
(лат.).

23 Людовик IX Святой (1214-1270) — король Франции 
с 1226 г., канонизированный в 1297 г.

24 Макс Вебер (1864-1920) — немецкий социолог, эко
номист и историк.

25 Джордж Фокс (1624-1691) — основатель секты ква
керов; Роджер Уильямс (ок. 1603-1683) — пуритан
ский деятель, основатель Ройд-Айленда; Джон Уэсли 
(1703-1791) — основатель методизма.

26 Poverello — “Бедняжка” Так называли Франциска 
Ассизского.

27 См. прим. 13 на с. 231.
28 Джамбаттиста Вико (1668-1744) — итальянский 

философ; Шарль Луи Монтескье (1689-1755) — фран
цузский философ и писатель; Адам Фергюсон (1723— 
1816) — шотландский философ и историк; Иоганн 
Готлиб Гердер (1744-1803) — немецкий философ и
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литератор; Георг Фридрих Вильгельм Гегель (1770— 
1831) — немецкий философ. Все эти мыслители в 
той или иной форме связаны с мыслью Просвещения. 
Эдуард Мейер (1855-1930) — немецкий историк древ
ности, сторонник циклизма; К. Н. Леонтьев (1831— 
1891) — русский мыслитель и писатель, радикаль
ный консерватор и эстет.

29 Огюст Конт (1798-1857) — французский философ и 
социолог.

30 М. О. Гершензон (1868-1925) — историк русской ли
тературы и общественной мысли. Имеется в виду 
книга: Вяч. Иванов, М. О. Гершензон. Переписка из 
двух углов. Пб., 1921.

31 Карл Каутский (1854-1938) — деятель и теоре
тик немецкой социал-демократии. Имеется в виду 
его книга “Происхождение христианства” (последнее 
русск. изд.: М., 1990).

32 Кириллов — герой романа Достоевского “Бесы”
33 Рене Декарт (1596-1650) — французский философ и 

ученый, один из родоначальников философии нового 
времени. Жан Ж ак Руссо (1712-1778) — француз
ский мыслитель и писатель.

34 “Profession de foi de vicard Savoyard” — “Исповедь са
войского викария” , сочинение Ж . Ж . Руссо.

35 Жак Маритен (1882-1973) — французский философ- 
томист.

ИГНАТИЙ ЛОЙОЛА И ДОН КИХОТ

1 Игнатий Лойола (1491-1556) — испанский мистик и 
церковный деятель, основатель ордена иезуитов. Ка
нонизирован в 1622 г.

2 В. Златарский (1866-1935) — болгарский историк, 
воспитанник Петербургского университета, специа
лист по истории Византии и средневековой Болгарии.

3 “Конституции Общества Иисуса” (лат.).
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4 “Правило св. Бенедикта” — устав св. Бенедикта 
Нурсийского (ок. 480-543), основателя ордена бене
диктинцев.

5 Клаудио Аквавива (1541-1615) — итальянский ие
зуит, генерал ордена иезуитов с 1581 г.

6 Exerciiia Spiritualia (лат.) — “Духовные упражне
ния” , сочинение Игнатия Лойолы.

7 Франческо Борджа (1510-1572) — испано-итальян
ский религиозный деятель. В миру герцог Гандиа, 
внук папы Александра VI. В 1551 г., став священни
ком, сложил с себя все светские должности. Генерал 
ордена иезуитов с 1565 г. Канонизирован с 1671 г.

8 умерщвление (лат.).
9 Вальдес Леаль (1622-1690) — испанский художник, 

представитель барокко.
10 “Вполне верно и несомненно, что от одного этого 

краткого созерцания трупа сам Франческо настолько 
изменился и стал непохож на себя, что ты не узнал 
бы его” (лат.).

11 духовные упражнения, при помощи которых человек 
может победить самого себя и установить образ своей 
жизни, добровольно отрешившись от вредных стра
стей (лат.).

12 чтобы не только то же самое хотел, но и то же самое 
чувствовал, что начальник (лат.).

13 Се. Тереза Авильская (1515-1582) — испанская мо
нахиня и церковная деятельница. Канонизирована в 
1622 г.

14 “Я обратил внимание, как мягко они им выговари
вали, как снисходительно наказывали, как воодуше
вляли примерами, поощряли наградами” (и с п пер. 
Б. А. Кржевского).

15 “Если кто по наущению дьявола” (лат.).
16 “По всей вероятности, Санчо, меня уже отлучили от 

церкви за то, что я поднял руку на ее служителя, 
хотя в сущности я поднял не руку, а вот это самое 
копьецо” {исп.\ пер. Н. М. Любимова).
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17 “Les Provinciates” — книга Б. Паскаля “Письма к 
провинциалу” (1656 -1657), представляющая собой яз
вительную сатиру на иезуитов.

18 “Он подражал, насколько был в состоянии, законам 
старинного рыцарства” ; “один из ученейших людей 
века пошутил по этому поводу: “Первое, что обра
щает на себя внимание в нем, — это то, что он обра
тился, читая жития святых, подобно тому, как Дон 
Кихот в романе — под влиянием чтения старых ро
манов” (франц.).

19 Пьер Бейль (1647-1706) — французский философ, 
представитель раннего Просвещения. Его основное 
сочинение — “Исторический и критический словарь” 
(1695-1697).

20 “Это лучшая из книг, кем-либо в этом роде сочинен
ных” (исп.; пер. Н. М. Любимова).

21 Амадис Галльский — герой анонимного рыцарского 
романа, популярного в XVI-XVII вв.

22 воевать за Христа (лат.).
23 Св. Мартин Турский (ок. 316-397) — галльский цер

ковный деятель, епископ г. Тура.
24 Христофор Колумб (1451-1506) — испанский море

плаватель, открывший Америку; Фернандо Кортес 
(1485-1547) — испанский конкистадор, завоеватель 
Мексики.

25 Жан Боден (1530-1596) — французский философ и 
политический мыслитель, автор сочинения “Шесть 
книг о государстве” (1576).

26 “Итак, если подлинное благоденствие государства, 
как и каждого в отдельности, заключено в доброде
телях умственных и созерцательных, следует также 
согласиться с тем, что указанный народ приобщается 
к высшему благу, когда он преследует цель упражне
ния в созерцании природных, божественных и чело
веческих дел. ” (франц.).

27 “он направляет свой полет на крыльях созерцания 
к небесам, дабы узреть сияние, красоту и мощь не
бесных светил, их величие и движение над ужасной
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бездной, благозвучную гармонию всего мира; тогда 
его охватывает неутолимое желание найти первопри
чину и того, кто был создателем этого прекрасного 
творения. ” (франц.)

28 “Таким образом, он наконец был вынужден при
знать, что действие относится к созерцанию как к 
своей идее и что в последней присутствует высшее 
благо” (франц.).

29 Эразм Роттердамский (1496-1536) — философ, фи
лолог и писатель, виднейший представитель европей
ского гуманизма.

30 Гаспаре Контарини (1483-1542) — итальянский цер
ковный деятель, кардинал, член папской комиссии по 
церковной реформе.

31 “Содержите ваши семьи, работайте всякий в меру 
своего досуга. и живите, как вас наставлял добрый 
апостол Павел” (франц.).

32 “Военное призвание — самое важное, самое подходя
щее и единственное призвание французского дворян
ства” ; “не только всякий край, но и всякая местность 
имеет свой особый уклад и занятие” (франц.).

33 “Мой брат сделал его (свое имя) известным благо
даря своей профессии во всей Европе” (франц.). Блез 
де Монлюк (1502-1577) — французский военный дея
тель, автор мемуаров.

34 “Каждый оставайся в том звании, в котором при
зван” (I Кор. 7, 20).

35 “вот какое сомнение и затруднение встает перед ре
лигиозными людьми. На какой из двух путей лучше 
вступить: на путь тех, кто, посвятив себя размышле
нию о небесных вещах, предается одиночеству и уеди
нению от людей и печется лишь о своем спасении, или 
же на путь тех, которые, отличаясь исключительным 
величием духа, стремятся, чтобы ближние во Христе 
получали пользу или от слова или от примера, ибо 
такова была жизнь Христа и апостолов” (лат.).
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36 “Франческо, как казалось, больше любил уедине
ние. но когда он предавался молитве, то чувство
вал, что ему следует отдать предпочтение обычаю 
тех, кто к созерцанию присоединял действие на об
щее благо” (лат.).

37 “либертин” — свободомыслящий.
38 “Словом, тебя ожидает бездна премудростей. Впо

следствии же, когда ты станешь зрелым мужем, тебе 
придется прервать свои спокойные и мирные заня
тия и научиться ездить верхом и владеть оружием” 
(франц.; пер. Н. М. Любимова).

39 принцип индивидуализации (лат:).
40 Ср.:

“Вначале было Слово55 С первых строк 
Загадка. Так ли понял я намек?
Ведь я так высоко не ставлю слова,
Чтоб думать, что оно всему основа.

“В начале было Дело55 — стих гласит.
(Г ет е . Ф ауст, ч. 1, сцена “Рабочая комната Ф ауста” ; пер. Б. П астернака)

41 “Любовь, что движет солнце и светила” (Данте. Бо
жественная комедия; пер. М. Л. Лозинского).

42 ибо так захотел (франц.).
43 Ульрих Цвингли (1484-1531) — деятель Реформации 

в Швейцарии, родоначальник цвинглианства.
44 человек действующий} созидающий (лат.).
45 “Evolution creatrice”— “Творческая эволюция” , одна 

из главных книг А. Бергсона (1907).
46 Анри Сен-Симон (1760-1825) — французский мысли

тель-утопист.
47 Томас Мор (1474-1535) — английский гуманист, пи

сатель и государственный деятель, автор известной 
“Утопии” .
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