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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 

В наши дни интерес общества к изобразительному искусству, в 
той мере, в какой оно уделяет ему внимание, по-видимому, снова 
обращается к художественным вопросам по существу. Анекдо­
тический материал биографий, изображение эпохи не удовлетво­
ряют уже читателя, ищущего в книге по истории искусства от­
ветов на вопросы: в чем ценность, в чем сущность творения 
художника; он жадно ищет новых понятий, так как старые слова 
утратили свое значение. Воскресает интерес к совершенно забы­
той эстетике. Подобной бодрящему, свежему дождю для изну­
ренной засухой почвы явилась книга Адольфа Гильдебранда 
«Проблема формы», а с ней — и новый подход к художе­
ственному произведению, исследование материала не только 
вширь, но и вглубь. 

Художник, написавший эту часто цитируемую ныне книгу, 
увенчал искания историков искусства терновым венцом. Исто­
рический метод исследования, говорит он, выдвинул на первый 
план особенности и смены проявлений художественного творче­
ства; исторический метод видит в искусстве выражение разных 
индивидов как личностей или продукт условий эпохи и нацио­
нальных особенностей. Отсюда ложный взгляд на искусство как 
на нечто преимущественно личное, не относящееся к эстетиче­
ским потребностям человека. Всякая оценка искусства «в себе» 
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исчезает. В центр ставятся второстепенные частности, а художе­
ственная сущность, эволюционирующая по своим, внутренним 
законам, не зависящим от времени, игнорируется. 

Это все равно, продолжает Гильдебранд, как если бы садов­
ник выращивал цветы под стеклянными колпаками разной фор­
мы, чтобы получать причудливые разновидности, а потом стал 
бы увлекаться этими разновидностями, забыв, что задачу изу­
чения составляют сами цветы с законами их жизни и развития. 

Эта критика одностороння и сурова, но, быть может, весьма 
полезна1. Характеристика художника как человеческой лично­
сти, характеристика индивидуальных стилей и стилей эпохи все­
гда останутся задачей историка искусств и всегда будут возбу­
ждать живой интерес, но более важной темой искусства «в себе» 
историческая наука действительно пренебрегла, предоставив ее 
изучение особняком стоящей философии искусства, права кото­
рой на существование та же история так часто оспаривала. Было 
бы естественно, чтобы каждая монография по истории искусства 
обнимала собою частный вопрос эстетики. 

Такова была цель автора этой книги. Его намерением было 
выдвинуть художественное содержание итальянского классиче­
ского искусства. Оно созрело в эпоху чинквеченто. Желающему 
вникнуть в это явление полезно стать с ним лицом к лицу и 
познакомиться с моментом его полнейшего расцвета, открываю­
щего его сущность и дающего критерий суждения. 

Мое исследование ограничивается великими итальянскими 
мастерами средней Италии. Венеция шла в развитии таким же 
путем, но рассмотрение ее особенностей нарушило бы строй­
ность работы. 

Разумеется, внимание уделено главным произведениям мас­
теров, причем читатель должен считаться с известной свободой 

1 Эта история садовника — неподходящая аналогия для историка ис­
кусств; она подходит к ботанике, желающей быть только географией 
растений. 
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автора в выборе и трактовке их, ибо в план исследования входит 
не рассмотрение творчества отдельных художников, а лишь вы­
деление общих черт общего стиля эпохи. 

Чтобы вернее достигнуть этой цели, к первой — историче­
ской — части присоединена в качестве опыта систематическая 
часть, в которой материал расположен не по личностям худож­
ников, а по эстетическим понятиям, и объяснение сущности яв­
ления следует искать именно в ней. 

Эта книга не академическое руководство, хотя, быть может, 
и носит черты дидактические. Автор признается, что общение 
главным образом с юными поклонниками искусства в универ­
ситете, увлеченность тем, чтобы учить и учиться смотреть на 
практических занятиях по истории искусства побудили его и 
ободрили высказать, не будучи художником, свое мнение о столь 
великом вопросе в искусстве, как классический стиль. 

Генрих Велъфлин 
Базель, осень 1898 года 

ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 

...Привлечением более богатого материала и более исчерпываю­
щим изложением его (хотя и то и другое местами желательно) 
главная цель автора — нарисовать картину всестороннего раз­
вития искусства целой эпохи — не была бы удовлетворена. 
Чтобы действительно постигнуть это явление, следовало бы уг­
лубить и дополнить постановку вопроса. Область красок созна­
тельно не принята во внимание. Пока попытаемся систематизи­
ровать наблюдения. Понятия «художественные искания», «кра­
сота», «форма» определяют главные направления, и, сознаюсь, 
меньшего непонимания мне доказать не могли, как предложив 
исключить эти главы. Истории искусств пора дать себе отчет в 
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своих формальных проблемах, не исчерпывающихся проведени­
ем границ между разными идеалами красоты, т. е. между отдель­
ными стилями; эти формальные проблемы начинают возникать 
уже много раньше — с понятием изображения как такового. 
Здесь открывается широкое поле работы. По вопросам развития 
рисунка, света и тени, перспективы, изображения пространства 
и т. д. должен быть сделан ряд исследований, если история ис­
кусств претендует на то, чтобы завоевать собственный научный 
базис, не ограничиваясь ролью иллюстрации к истории культу­
ры. Все попытки ответить на вышеупомянутые вопросы пока 
призрачны, но, судя по некоторым признакам, настало время 
снова приняться за эти важные теоретические труды, которые 
явятся добавлением к общей «Истории художественно-зритель­
ного восприятия». 

ПРЕДИСЛОВИЕ К ЧЕТВЕРТОМУ ИЗДАНИЮ 

Новое издание отличается более значительным числом иллюст­
раций, изменения в тексте сводятся к отдельным поправкам. 
Автора привлекало желание радикальной переработки, так как, 
всецело придерживаясь раньше высказанных воззрений, он стал 
более требовательным к обоснованию и освещению материала. 
Будучи, однако, убежден, что частичностью переработки ничего 
не было бы достигнуто, он возымел намерение заполнить про­
белы особой книгой, которая будет заключать в себе подробные 
анализы и составит нечто вроде второго тома. 

Берлин, осень 1907 года 
г. в. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ПЕРВОМУ РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 

Критика художественного произведения, поскольку она не при­
знается открыто и честно в своем субъективизме, имеет в сво­
ем основании понятие художественной ценности; и несомненно, 
что всякий сознательный любитель искусств нередко и с душев­
ной болью задумывался над этим понятием. Есть ли художест­
венная ценность нечто абсолютное? Или она находится в зави­
симости от «вкуса» данного любителя, и спорить о преимуще­
стве Боттичелли или Рафаэля так же нелепо, как и о том, что 
вкуснее: французская или английская горчица? Или она — что 
хуже — в зависимости от столь же нерационального, сколь и 
безапелляционного приговора моды? Или она — что еще ху­
же — определяется интересами влиятельных торговцев худо­
жественными произведениями, «муссирующих» общественное 
мнение для более выгодного сбыта скупленных за бесценок «со­
кровищ»? 

История художественного понимания и художественных оце­
нок за последнее тридцатилетие, сказать правду, очень неутеши­
тельна: скептик и пессимист может извлечь из нее немало данных 
не только в пользу второго, но и в пользу последнего опреде­
ления художественной ценности; но, быть может, именно поэто­
му она породила жажду разобраться наконец в проблеме худо­
жественной формы. Особенно сильно эта жажда должна была 
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ощущаться в университетских аудиториях, где читались курсы 
по теории искусств. Тут дилемма ясна: или эта теория не имеет 
научного характера — и тогда ей не место в университетах, или 
она его имеет — тогда пусть она именно его и выставляет на­
ружу. 

Среди книг, вызванных этой жаждой, предлагаемая здесь в 
русском переводе книга базельского профессора Г. Вельфлина 
занимает одно из первых мест, если не первое; можно сказать, 
что его рассуждение о «классическом искусстве» само стало 
классическим в указанной области. Мы не могли бы указать 
другой книги, более утешительной для мыслящего любителя и 
знатока новейших изобразительных искусств, для человека, же­
лающего освободить свое художественное суждение от произ­
вола собственного или чужого мнения и основать его на гранит­
ном кряже незыблемых художественных законов... Везде ли об­
наружен этот гранитный кряж? Было бы опрометчиво это ут­
верждать. Но зато одно сказать можно: всякий внимательно 
прочитавший настоящую книгу придет к убеждению, что он есть 
и что от человеческого разумения и человеческого трудолюбия 
зависит его обнаружение. 

Ф. Зелинский 



ЧАСТЬ 
ПЕРВАЯ 



В В Е Д Е Н И Е 

От слова «классический» веет на нас каким-то холодом. 
Чувствуешь себя оторванным от живого, пестрого мира и 
поднятым в безвоздушные пространства, где обитают одни 
лишь схемы, а не люди с теплой, красной кровью. «Класси­
ческое искусство» кажется вечно мертвым, вечно старым 
плодом академий, порождением теории, а не жизни. А мы 
томимся такой бесконечной жаждой живого, действительно­
го, осязаемого. Современный человек всюду ищет искусства, 
от которого сильно пахнет землей. Не чинквеченто, а кват­
роченто — излюбленная эпоха нашего поколения: решитель­
ное чувство действительности, наивность глаза и ощущения. 
Некоторая устарелость возражения заодно уже сходит ему 
с рук, так как мы любим восхищаться и усмехаться одно­
временно. 

С неослабевающим наслаждением погружается путеше­
ственник во Флоренции в картины старых мастеров. Их 
простодушный и добросовестный рассказ переносит его в 
парадные комнаты флорентиек, где родильница принимает 
посетителей, на улицы и площади тогдашнего города, где 
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расхаживают люди, многие из которых смотрят на нас с кар­
тины с поистине ошеломляющей реальностью. 

Всякий знает фрески Гирландайо в Санта Мария Новел­
ла. Как весело переданы там рассказы о Марии и Иоанне; 
это бюргерская, но не мелочно-мещанская обстановка: жизнь 
является в праздничном блеске и радуется здоровой радо­
стью всему обильному и пестрому, дорогим платьям, укра­
шениям, утвари и богатой архитектуре. Есть ли что-либо 
более нежное, чем картина Филиппино в Бадии, где Ма­
донна является св. Бернарду и кладет свою тонкую, узкую 
руку на его книгу? И какое благоухание исходит от несрав­
ненных девочек-ангелов, сопровождающих Марию и робко, 
но с любопытством — лишь механически соединив свои ру­
ки для молитвы — теснящихся у складок ее платья и рас­
сматривающих странного чужого человека! Не должен ли 
сам Рафаэль отступить перед чарами Боттичелли, и может 
ли тот, кто раз ощутил чувственно-грустный взор его глаз, 
находить интересной какую-нибудь «Madonna della Sedia»? 

Ранний Ренессанс — это тонкочленные девичьи фигу­
ры в пестрых одеяниях, цветущие лужайки, развевающиеся 
шарфы, воздушные портики с широко раскинутыми арками 
на стройных колоннах. Ранний Ренессанс — это свежая 
сила юности, все светлое и бодрое, все естественное, разно­
образное. Безыскусная природа с прибавкой небольшой до­
ли сказочного великолепия. 

Недоверчиво и неохотно переходим мы из этого весело­
го, пестрого мира в высокие, тихие залы классического ис­
кусства. Что это за люди? Их внешний вид разом ощуща­
ется нами как что-то чуждое. Мы чувствуем недостаток сер­
дечности, наивной бессознательности. Ни один из них не 
смотрит на нас доверчиво, с видом старого знакомого. Здесь 
более нет обитаемых покоев с весело разбросанным домаш-
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ним скарбом; возвышаются одни лишь бесцветные стены и 
крупная тяжелая архитектура. 

Действительно, современный северный житель стоит до 
такой степени неподготовленным перед художественными 
произведениями вроде «Афинской Школы» и подобных ей 
творений, что замешательство его естественно. И нельзя осу­
ждать того, кто в глубине души задает себе вопрос: почему 
Рафаэль не написал римского цветочного рынка или веселой 
сценки на пьяцца Монтанара в воскресное утро, когда там 
происходит бритье крестьян? Здесь разрешались задачи, ко­
торые не стоят ни в какой связи с современным художест­
венным дилетантизмом, и мы с нашим архаическим вкусом 
лишь в незначительной мере способны к оценке этих chef 
d'oeuvre'oB формы. Нам нравится простота примитивов, мы 
наслаждаемся жестким, детски негармоничным строением 
фразы, рубленым, прерывающимся стилем, в то время как 
художественно построенный, полнозвучный период остает­
ся неоцененным и непонятым. 

Но и там, где предпосылки лежат ближе, где чинквечен-
то трактует старые, простые темы христианского репертуа­
ра, холодное отношение публики понятно. Она чувствует се­
бя неуверенной и не знает, следует ли ей считать непод­
дельными жесты и дух классического искусства. Мы нагло­
тались такого количества ложной классики, что желудок тре­
бует горечи, только бы она была неподдельной. Мы потеря­
ли веру в величие жеста, мы стали слабыми и недоверчивы­
ми и подмечаем всюду лишь театральность и пустую декла­
мацию. 

Окончательно же непринужденное доверие было подор­
вано постоянно повторявшимися нашептываниями, что это 
вовсе не оригинальное искусство, что оно ведет свое проис­
хождение от антиков: мраморный мир давно угасшей древно-
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сти наложил свою холодную, мертвящую руку призрака на 
цветущую жизнь Возрождения. 

И все же классическое искусство — не что иное, как 
естественное продолжение кватроченто и совершенно сво­
бодное проявление духа итальянского народа. Оно не воз­
никло в подражание чуждому прообразу — антикам, оно не 
продукт школы; оно выросло в открытом поле, в час самого 
мощного произрастания. 

Но для нашего сознания это обстоятельство оказалось 
затемненным благодаря тому (и здесь кроется настоящая 
причина предвзятых мнений об итальянском классицизме), 
что считали общим явление, насквозь обусловленное нацио­
нальностью, и хотели повторить при совершенно иных усло­
виях образы, которые имеют жизненность и смысл лишь на 
определенной почве и под определенным небом. Искусст­
во зрелого Возрождения в Италии остается итальянским 
искусством, и «идеальное» возвышение действительности, 
осуществившееся здесь, было все же только возвышением 
итальянской действительности. 

Согласно делению Вазари, уже XVI век начинает собой но­
вый отдел, эпоху, относительно которой все предыдущее 
должно являться только предварительной ступенью и под­
готовлением. Третью часть своей биографии художников он 
начинает с Леонардо. «Тайная вечеря» Леонардо возникла 
в последнее десятилетие X V столетия, и это первое боль­
шое произведение нового искусства. Одновременно высту­
пает и Микеланджело, который, будучи почти на 25 лет 
моложе, уже своими юношескими работами говорит совер­
шенно новые слова. Его современником является Фра Бар-
толоммео. Через почти десятилетний промежуток следует 
Рафаэль, и рядом с ним идет Андреа дель Сарто. Округляя 
цифры, мы получим первую четверть XVI века, с 1500 до 
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1525 года, как эпоху, характерную для классического стиля 
флорентийско-римского искусства. 

Нелегко произвести общий обзор этой эпохи. Как ни зна­
комы нам с юношеских лет главнейшие ее произведения по 
гравюрам и репродукциям всякого рода, однако связное и 
живое представление о мире, породившем эти плоды, скла­
дывается очень медленно. С кватроченто дело обстоит ина­
че: X V столетие во Флоренции все еще как живое перед 
нашими глазами. Правда, уже многое расхищено, многое пе­
ренесено из своего естественного местонахождения в темни­
цу музеев, но все же сохранилось еще достаточно мест, где 
мнится, что мы дышим воздухом того времени. Чинквечен-
то сохранилось более отрывочно, да оно и проявилось лишь 
несовершенным образом. Во Флоренции у нас возникает 
ощущение, будто широкому фундаменту кватроченто недос­
тавало увенчивающей части. Конец развития плохо просмат­
ривается. Я уже не буду говорить о рано последовавшем 
вывозе картин за границу, вследствие которого, например, 
от Леонардо в Италии почти ничего не осталось, — с само­
го начала силы разделяются, «Вечеря» Леонардо, которая 
обязательно должна была бы принадлежать Флоренции, на­
ходится в Милане. Микеланджело стал римлянином напо­
ловину, Рафаэль — целиком. Из римских задач сикстин­
ский потолок является абсурдом, мукой для художника и 
зрителя, а Рафаэлю пришлось написать часть своих вати­
канских картин на стенах, где их никогда нельзя хорошень­
ко рассмотреть. Многое ли затем вообще было осуществле­
но? Не осталась ли только в проекте значительная часть 
произведений краткого периода расцвета, и не подверглось 
ли многое ранней гибели? Ведь сама «Вечеря» Леонардо — 
только руины. Его большая батальная картина, предназна­
ченная для Флоренции, никогда не была окончена, и даже 
ее картон утерян. Ту же самую судьбу разделяют и «Ку-
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пающиеся солдат» Микеланджело. Гробница Юлия оста­
лась невыполненной, за исключением нескольких отдельных 
фигур, точно так же как фасад Сан-Лоренцо, который дол­
жен был быть отражением тосканской архитектуры и пла­
стики; капелла Медичи может лишь наполовину заменить 
его, так как она уже стоит на границе барокко. Классиче­
ское искусство не оставило памятника высокого стиля, где 
архитектура, скульптура и живопись вылились бы в общее 
чистое выражение, и главнейшей задаче зодчества, на кото­
рой сосредоточились все силы, — Св. Петру в Риме в кон­
це концов все же не суждено было стать памятником эпохи 
зрелого Ренессанса. 

Таким образом, классическое искусство можно сравнить 
с развалинами недостроенного здания, первоначальная фор­
ма которого должна быть дополнена далеко разбросанными 
обломками и несовершенными остатками, и, быть может, до 
известной степени правильно утверждение, гласящее, что из 
всей итальянской истории искусств ни одна эпоха не извест­
на менее, чем золотой век. 



I 
ПРЕДШЕСТВУЮЩАЯ Э П О Х А 

Родоначальником итальянской живописи был Джотто, пер­
вым заговоривший языком искусства. Нарисованное им по­
нятно, как речь; его рассказы переживаются. Он широко 
охватил мир человеческих чувствований; библейские исто­
рии и легенды святых он рассказывает нам как живые, под-
л инные происшествия. Он схватывает самую сущность со­
бытия и изображает сцену со всей правдивостью обстанов­
ки, при которой она необходимо должна совершаться. Свою 
задушевную манеру характеризовать святые истории и ожив­
лять их интимными частностями Джотто заимствует в про­
поведях, которые слышит, и в поэзии францисканцев; но 
сущность его таланта — не в поэтическом замысле, а в жи­
вописном изображении, в выявлении вещей, которых до не­
го предшествующие художники передавать на картинах не 
умели. Его глаз чутко воспринимает в явлении наиболее ха­
рактерное, и, быть может, живопись никогда не достигала 
такой силы выразительности, как при нем. Не следует, од­
нако, представлять себе Джотто чем-то вроде христианских 
романтиков, со всегда готовым запасом сердечных излия-
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ний, наподобие францисканского монаха; не должно также 
думать, что и его искусство расцвело лишь под наплывом 
той великой любви, силою которой ассизский святой низвел 
небо на землю и вселенную обратил в небо. Джотто был не 
мечтатель, но человек действительности, не лирик, но ху­
дожник-созерцатель, речь которого всегда ясна и вырази­
тельна, хотя и не увлекательно-прекрасна. 

Другие превосходят его глубиной и страстностью. Вая­
тель Джованни Пизано, несмотря на меньшую благодар­
ность материала, задушевнее живописца Джотто. Трудно 
было бы рассказать с большей нежностью историю Благо­
вещения, чем это сделал Джованни на рельефе кафедры в 
Пистойе; в изображении же страстных сцен от него веет 
горячим дыханием Дант£. Но та же пылкость темперамента 
и губит его. Не зная чувства меры, он искажает физические 
формы, что всегда влечет за собой огрубение искусства. 

Джотто спокойнее, холоднее, уравновешеннее; понятный 
каждому, он был чрезвычайно популярен. Простонародно-
грубоватое ему ближе, чем утонченное; всегда серьезный и 
думающий о существенном, он стремится к ясности, а не к 
красоте. У него почти отсутствуют гармоничность линий в 
одеждах, ритмическая торжественность походки и осанки, 
принадлежавшие к стилю того времени. Рядом с Джованни 
Пизано он тяжеловат; в сравнении с Андреа Пизано, мас­
тером бронзовой двери во флорентийской крестильнице, он 
просто безобразен. В «Посещении Марии Елизаветой» у 
Андреа встреча двух обнимающихся женщин и стоящей ря­
дом служанки, сопровождающей их, производит впечатле­
ние музыки; джоттовский же рисунок жёсток, но чрезвы­
чайно выразителен. Движение его Елизаветы (Арена, Па­
дуя), которая склоняется и смотрит при этом в глаза. Ма­
рии, не забывается, тогда как от Андреа Пизано остается 
лишь воспоминание о гармонично-красивой волне линий. 
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В капеллах церкви Санта Кроне живопись Джотто дос­
тигает своего наивысшего совершенства; отчетливостью пе­
редачи явления он далеко превосходит здесь свои прежние 
работы, замыслом же композиций приближается к мастерам 
XVI века. Непосредственные последователи его здесь не 
поняли. Вместо простоты и единства они искали богатства и 
разнообразия в передаче явлений, неумело углубляли карти­
ны, и в результате получались путаница и неуверенность. В 
начале X V века является новый живописец; мощным взма­
хом он сразу овладевает видимым миром и переносит его на 
картину. Это — Мазаччо. 

Во время пребывания во Флоренции посмотрите Мазач­
чо непосредственно после Джотто, и вы увидите огромную 
разницу между ними во всей ее резкости. 

Вазари выразился о Мазаччо шаблонно: «Мазаччо по­
нял, — говорит он, — что живопись есть не что иное, как 
изображение вещей такими, каковы они есть»1. Отчего нель­
зя бы сказать того же и о Джотто? Бесспорно, в этих сло­
вах лежит более глубокий смысл. В настоящее время кажет­
ся вполне естественным, что живопись должна производить 
впечатление действительности, но иначе думали в старину. 
Было время, когда этого требования совсем не знали — не 
знали потому, что считали прежде всего невозможным вос­
произвести всесторонне пространственную действительность 
на плоскости. Так всегда думало средневековье, и изобра­
жение вещей и их пространственных соотношений в ту эпо­
ху было лишь намеком на действительность, но отнюдь не 
ее воспроизведением. К средневековой картине никогда не 
подходили, да и не могли подходить с современными тре­
бованиями иллюзии. Человечество, бесспорно, сделало ог­
ромный шаг вперед, когда доросло до сознания, что подоб-

1 Vasarl Le vitc / Ed. Milanesi, II, 288. 
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ное ограничение искусства было предрассудком, когда по­
няло, что, несмотря нд различие средств, картина может при­
близиться к созданию сходного с природой впечатления. Но 
один человек и даже целое поколение такого переворота со­
вершить не могли. Кое-что было сделано Джотто; к сделан­
ному им Мазаччо прибавил так много, что о нем можно 
смело сказать: он первый достиг «изображения вещей таки­
ми, каковы они есть». 

Прежде всего нас поражает совершенство, с каким он 
овладевает проблемой пространства. Картина впервые де­
лается сценой, построенной с точно определенной точки 
зрения, — пространством, в котором люди, деревья, до­
ма имеют определенное, геометрически рассчитанное место. 
У Джотто все теснится, голова над головой, он не дает еще 
себе достаточно отчета в том, как разместить тела; также и 
архитектура заднего плана у него лишь придвинута в виде 
неустойчиво колеблющейся кулисы, размеры которой не име­
ют ничего действительного по отношению к человеку. Ма­
заччо дает не только правдоподобные, пригодные для жиз­
ни дома: перспектива его картин вообще ясна до последних 
линий ландшафта. Он выбирает зрительный пункт на высо­
те голов, отчего фигуры на плоской сцене у него равно вы­
соки; как мастерски расположены, например, у него три го­
ловы в профиль одна за другой, законченные четвертой го­
ловой en face! Шаг за шагом ведет он нас в глубину про­
странства, ясно располагая планы один за другим. Желаю­
щий увидеть новое искусство во всей его славе должен пой­
ти в церковь Сайта Мария Новелла и посмотреть фреску 
«Троица»: при помощи архитектуры и пересечений он раз­
вивает в глубину четыре плана, пространственно великолеп­
но выраженных. Рядом с ним Джотто кажется совершенно 
плоским. Фрески последнего в Санта Кроче производят впе­
чатление ковра, чему способствует одинаковый голубой цвет 
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неба в расположенных рядом картинах разного содержания. 
Живописец, по-видимому, был далек от мысли передать 
здесь действительность: всю стену доверху заполняет он рав­
номерно, точно орнаментом, окружает ее по краям полосами 
с мозаичными узорами; эти же самые узоры повторяет в 
самой картине, отчего фантазия перестает различать раму и 
обрамленное и впечатление плоского стенного украшения не­
вольно усиливается. Мазаччо заканчивает картину нарисо­
ванными пилястрами и стремится вызвать иллюзию ее про­
должения за ними. 

Джотто оттенял фигуры слабо и большей частью совер­
шенно игнорировал отбрасываемые ими тени. Он игнориро­
вал их не потому, что не видел их; он считал излишним 
останавливаться на них. Он относился к ним как к ненуж­
ной случайности, не уясняющей сущности картины. У Ма­
заччо свет и тени становятся факторами первостепенной 
важности. Для него важно было дать «бытие», материаль­
ное содержание вещей во всей силе их реального впечатле­
ния. Этого последнего он достигает не своеобразием своих 
фигур с могучими плечами, не человеческой толпой в ее 
сплоченности: одна его манера писать форму головы, мар­
кируя ее двумя сильными штрихами, создает совершенно но­
вое впечатление. Объем говорит здесь с неслыханной силой. 
Таков Мазаччо во всем. Само собой разумеется, что свет­
лая окраска прежних картин с их слабой светотенью должна 
была быть заменена более живым, более соответствующим 
действительности колоритом. 

Все изображение приобрело устойчивость в картине, и 
прав Вазари, говоря, что Мазаччо первый поставил людей 
на ноги. 

К этому присоединяется еще нечто другое — обост­
рившееся чувство характерного, индивидуально-особенного. 
Джотто также дифференцирует свои образы, но у него раз-
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личия лишь общие, тогда как у Мазаччо мы видим ясно 
очерченные, индивидуальные характеры. О нашем веке го­
ворят как о веке «реализма». Это слово, пройдя через мно­
жество рук, утеряло свой первоначальный смысл. С ним со­
единяется теперь что-то пролетарское, отражение озлоблен­
ной оппозиции, требующей также места в искусстве для 
уродливого и грубого — в силу факта их существования в 
мире. Реализм кватроченто по существу радостен. Благода­
ря повысившейся оценке человека искусство обогащается 
новыми элементами. Интерес сосредоточивается теперь не 
только на выразительности головы: для полноты характери­
стики привлекают все индивидуальные особенности жестов, 
манеры держать себя, считаются со свойствами каждой от­
дельной материи, с любовью выписывают своеобразие ли­
ний. Прежние формулы красоты совершали, по-видимому, 
насилие над природой, и торжественность поз, богатая леп­
ка драпировок наскучили, как пустые красивые фразы. Про­
будившееся могучее чувство реализма требует удовлетворе­
ния; о силе увлечения по-новому воспринимаемыми явле­
ниями видимого мира ярче всего свидетельствует тот факт, 
что и обитатели неба постигаются теперь лишь в реальных 
образах с индивидуальными чертами, в земных одеяниях, 
без следа прежних отвлеченных представлений о божествах. 

Новые веяния впервые проявляются всесторонне не в жи­
вописи, а в скульптуре. Мазаччо умер совсем молодым, и 
потому деятельность его была непродолжительна; но Дона­
телло захватывает всю первую половину X V века; он соз­
дает длинный ряд произведений и является, конечно, наибо­
лее значительным художником кватроченто. Он берется за 
специальные задачи своего времени с необычайной энерги­
ей, и никогда не впадает при этом в односторонность не­
обузданного реализма. Создавая людей, он стремится вы­
явить все наиболее характерное для них, не отступая и пе-
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ред уродливостью, и рядом с этим творит образы, полные 
спокойной, величавой, чарующей прелести. У него есть ти­
пы, своеобразную индивидуальность которых он исчерпы­
вает до дна, и вместе с тем он ваяет такие фигуры, как 
бронзовый Давид, весь проникнутый чувством красоты вто­
рой половины Возрождения. При этом он рассказчик не­
подражаемой живости, силы и драматичности. Его рельеф 
Саломеи в Сиене может считаться лучшим образцом пове­
ствовательного стиля своего века. Позже в «Чудесах Ан­
тония» в Падуе он ставит себе задачи совершенно в духе 
чинквеченто: он вводит в картину возбужденные, аффек­
тированные массы, которые рядом с алтарными образами 
его современников являются поистине любопытным ана­
хронизмом. 

Параллелью к Донателло во второй половине кватрочен­
то был Верроккьо (1435—1488), представитель идеалов но­
вого поколения, хотя как талант и менее крупный, чем До­
нателло. 

С середины века в искусстве замечается пробуждение 
вкуса ко всему тонкому, хрупкому, элегантному. Фигуры 
теряют грубоватость форм, делаются стройнее, тоньше в сус­
тавах. Широкий размах движений сменяется чем-то более 
мелким и изысканным, моделировка приобретает чрезвычай­
ную отчетливость, резец выделяет теперь малейшие повы­
шения и понижения; спокойствие и замкнутость сменяются 
подвижностью, напряженностью; пальцы вытягиваются с ис­
кусственной грацией, голове придаются особые повороты и 
наклоны; мы видим много улыбок и с чувством обращенных 
вверх взоров. На сцену выступает утонченное существо, ря­
дом с которым прежняя естественность не всегда сохраняет 
свое значение. 

Эта противоположность вкусов ясно обнаруживается при 
сравнении бронзового Давида Верроккьо с такой же фигу-

15 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

рой Донателло. Угловатый юноша превращается в тонкоч­
ленного, худого мальчика с острым локтем, все формы ко­
торого отчетливы. Этот локоть упершейся в бок руки обра­
зует главную линию силуэта1. Во всех членах заметна на­
пряженность, нога отставлена, колено вогнуто, рука с мечом 
вытянута. Как все это отличается от спокойного характера 
фигуры Донателло! Весь мотив вызывай желанием выра­
зить движение. Выражение лица также оживляется движе­
нием — улыбкой, скользящей по чертам юного победителя. 
Вкус к изящному сказывается и в деталях вооружения, тон­
ко облегающего и выделяющего гибкие линии тела, а когда 
всмотришься в разработку лепки нагого, манера Донателло 
покажется обобщенной и почти бессодержательной рядом с 
богатством форм Верроккьо. 

Тот же результат дает сравнение двух фигур всадни­
ков — Гаттамелаты в Падуе и Коллеони в Венеции. Вер­
роккьо напрягает все мускулы, напряженность чувствуется 
в посадке всадника, в движении лошади. Его Коллеони едет 
верхом с точно застывшими, вытянутыми в стременах нога­
ми, а лошадь так стремится вперед, что чувствуется, как 
сильно она тянет. Проявление того же стиля заметно в ма­
нере держать командорский жезл и в повороте головы. До­
нателло кажется в сравнении с ним бесконечно простым и 
непритязательным. Его лепка на больших плоскостях ровна 
и гладка там, где Верроккьо подразделяет и моделирует де­
тальнейшим образом. Лошадиная сбруя служит для умень­
шения плоскости. Разработка этой сбруи, равно как и гри­
вы, является поучительным образцом декоративного искус­
ства позднего кватроченто. В моделировке мускулов худож­
ник достиг такого натурализма, что создалось даже мнение, 

Снимок, к сожалению, не дает совершенного face'a. См.: Wolfflin. 
Wie man Skulpturen aufnehmen soil. — «Zeitschrift far bildende Kunst», 
1894-1895. 
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будто он вылепил лошадь с ободранной кожей1. Опасность 
впасть в мелочность была, очевидно, близка. 

Верроккьо главным образом славился мастерством лепки 
из бронзы. Ваятели постигли особое преимущество этого ма­
териала тогда, когда от искусства стали требовать меньшей 
компактности массы, когда усовершенствовалась лепка и ко­
гда стал отчетлив силуэт. За бронзой признали также жи­
вописные качества, которые стали использовать. В нагро­
мождении складок одежды, как, например, в группе Фомы 
в Орсанмикеле, художник стремится выразить не только ли­
нии, но также и эффекты сверкающего металла, его теней и 
отсвечивающих отражений. 

В ту же эпоху мастерство ваятелей мрамора развивается 
до виртуозности. Глаз художника сделался восприимчив к 
малейшим нюансировкам, обработка камня достигла небы­
валой тонкости. Дезидерио ваяет свои удивительные венки 
из фруктов и в бюстах молодых улыбающихся флорентиек 
воплощает радость жизни. Антонио Росселлино и Бенедет-
то да Майяно, отличающийся от первого более широким 
стилем, соперничают с живописью в богатстве выражения. 
Их резец с одинаковым совершенством передает теперь мяг­
кие детские формы и тонкую вуаль головного убора. Вгля­
дитесь внимательнее, и вы, наверное, увидите, что порыв 
ветра приподнял где-нибудь конец платка, весело наморщив 
его складками. Фон рельефов далеко углубляется при помо­
щи архитектурных и пейзажных перспектив; можно сказать, 
что при обработке плоскостей художник учитывает теперь 
блестящие переливы и игру материала. 

Типичные старые темы пластики приобретают больше 
движения в духе нового стиля. Простой и прекрасный образ 
коленопреклоненного ангела со светильником, изваянный 

1 Pomponius Cauricus. De sculpture / Ed. Brockhaus, p. 220. 
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Лукой делла Роббиа, теперь ш удовлетворяет, и здесь тре­
буется стремительность; создается фигура ангела с канде­
лябром, как его изваял Бенедетто в Сиене. Со смеющимся 
лицом и задорным поворотом головы он делает свой тороп­
ливый книксен в то время, как многоскладчатое платье раз­
вевается вокруг его стройных ног. Следующим моментом в 
развитии таких фигур являются летающие ангелы. Сделан­
ные рельефом и прикрепленные к стене, в тонких одеждах, 
сильным движением линий они как бы прорезывают воздух, 
производя впечатление свободных фигур (Антонио Россе-
ллино, надгробный памятник кардинала Португальского в 
церкви Сан-Миньято). 

Совершенно параллельно этой группе ваятелей тонкого 
стиля идут живописцы второй половины века. Их влияние 
на развитие духа времени, конечно, еще богаче. Для зна­
комства с кватроченто они несравненно характернее, и, ко­
гда говорят о раннем Возрождении, прежде всего думают о 
Боттичелли, Филиппино и о праздничных картинах Гир-
ландайо. 

Непосредственно за Мазаччо следует Филиппо Липли, 
воспитавшийся на фресках капеллы Бранкаччи; его роспись 
хоров собора в Прато, сделанная в середине столетия, пред­
ставляет нечто весьма значительное. Филиппо большой та­
лант, а как живописец в специальном значении этого слова 
он занимает совершенно особое место. В своих станковых 
картинах он рисует, например, сумеречную глушь леса — 
тема, за которую возьмется лишь Корреджо; колоритной же 
прелестью своих фресок он превосходит всех флорентийцев 
X V столетия. Да, кто видел апсиду собора в Сполетто, где 
в небесном короновании Девы Филиппо хотел создать чудо 
игры красок, тот согласится, что подобная красота не по­
вторяется. Тем не менее композиция его картин плоха; они 
страдают отсутствием пространственной широты, ясности и 
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единства. Он не сумел, к сожалению, воспользоваться при­
обретениями Мазаччо. Следующему поколению оставалось 
еще разработать многое. Оно и сделало это. Когда после 
посещения собора в Прато приходишь в церковь Санта Ма­
рия Новелла во Флоренции и рассматриваешь фрески Гир-
ландайо, то удивляешься, как он ясен и спокоен, как само 
по себе выявляется пространство и сколько уверенности и 
отчетливости в его общей передаче явления. Подобные же 
преимущества выступают и при сравнении его с Филиппино 
и Боттичелли, в жилах которых текла более беспокойная, 
чем у Гирландайо, кровь. 

Боттичелли (1446—1510) был учеником Фра Филиппо, 
что заметно только в его самых ранних работах; их темпера­
менты были совершенно разные: вечно веселый, добродуш­
ный Филиппо наслаждался всеми благами жизни, Ботти­
челли был порывист, горяч, внутренне всегда возбужден; 
его мало привлекала живописная поверхность вещей, он пи­
шет резкими линиями и придает своим лицам много харак­
тера и выразительности. Всем знакома Мадонна Боттичел­
ли с узким лицом, с безмолвными устами, с тяжелым и за­
туманенным взором. Это совсем иной взгляд, чем веселое 
подмигивание Филиппо. Святые Боттичелли — это не здо­
ровые люди, которым хорошо живется. Внутренний огонь 
сжигает его Иеронима, его юный Иоанн захватывает нас 
выражением мечтательности и аскетизма. Святые истории 
даются ему дорогой ценой; с годами его серьезность растет, 
и он совершенно жертвует прелестью внешнего образа. Кра­
сота у него будто изнурена печалью, улыбка у него кажется 
мимолетным озарением. Как мало радости в танце граций в 
картине «Весна», и что это за тела! Резкая худоба неразви­
того возраста сделалась идеалом времени; в движении дает­
ся не полнота изгиба, а напряженность и угловатость, и вме­
сто совершенства и округленности — худые и острые фор-
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мы. С изяществом изображаем он травы и цветы на земле, 
прозрачность тканей и изысканность украшений, доходя в 
этом до фантастичности. Углубленное же созерцание отдель­
ных образов чуждо искусству Боттичелли. Он не дает себе 
труда тщательно отделывать нагое и упрощает изображение 
при помощи большого размаха линий. Он был выдающимся 
рисовальщиком, что признавал и Вазари, прошедший стро­
гую школу Микеланджело. Несколько торопливый рисунок 
Боттичелли всегда полон жизни и темперамента. В изобра­
жении быстроты движения он не имеет равного. Он вносит 
волны течений даже в большие массы, и там, где он сосре­
доточивает композицию в центре плоскости, возникает не­
что новое, чрезвычайно важное по своим результатам. При­
мером таких композиций могут служить его «Поклонения 
волхвов». 

Имя Фимтпино Липпи (ок. 1459—1504) всегда произ­
носится рядом с Боттичелли. Родственная атмосфера сбли­
жает их различные индивидуальности. Филиппино прежде 
всего унаследовал от отца некоторую долю его колоритного 
таланта, Боттичелли не был колористом. Поверхность ве­
щей пленяет Филиппино, и он трактует ее тоньше, чем кто-
либо другой; волосам он придает блеск и мягкость: то, что 
для Боттичелли было лишь игрой линий, является для Фи­
липпино живописной проблемой. Он изыскан в подборе кра­
сок, особенно голубых и фиолетовых тонов. Рисунок его мяг­
че, более волнист; ему присуще нечто женственное. Есть 
ранние картины Филиппино, пленяющие нежностью худо­
жественного восприятия и исполнения. Порою он кажется 
даже слишком мягким. Его Иоанн в картине «Мария с че­
тырьмя святыми» 1486 года (Уффици) не угрюмый пус­
тынник, а глубоко чувствующий мечтатель. На той же кар­
тине доминиканский монах берет свою книгу не всей рукой, 
а только придерживает ее куском материи, и его гибкие, тон-
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кие пальцы подобны щупальцами Последующее развитие не 
соответствует этим начинаниям. Внутреннее трепетание вы­
разится у Филиппино в замысловатом внешнем движении, 
картины его приобретут беспокойный и спутанный харак­
тер; в более поздних фресках в Санта Мария Новелла с 
трудом узнаешь живописца, сумевшего серьезно и сдержан­
но закончить капеллу Мазаччо. Внешние украшения у него 
бесконечно богаты, и фантастическое, чрезмерное, едва на­
меченное в искусстве Боттичелли является у Филиппино яр­
ко выраженной чертой. Он страстно увлекается изображе­
нием движения, в чем порой бывает великолепен; так, на­
пример, в «Вознесении Марии» с вакхически-мечтательны­
ми ангелами в Санта Мария Сопра Минерва он создает ис­
тинную картину ликования; затем опять впадает в сплошное 
беспокойство и становится даже грубым и тривиальным. 
Изображая мученичество святого Филиппа, он неудачно вы­
бирает момент, когда поднятый на веревках крест качается 
в воздухе; насколько карикатурны в картине одежды, нече­
го и говорить. Чувствуется, что очень большой, но внутрен­
не недостаточно дисциплинированный талант сбился здесь с 
пути, и понятно, что люди более грубой организации, такие 
как Гирландайо, опередили его. В Санта Мария Новелла, 
где росписи обоих художников занимают соседние капеллы, 
беспорядочные композиции Филиппино быстро утомляют, в 
то время как положительный и трезвый Гирландайо надолго 
оставляет у посетителей приятное впечатление. 

Гирландайо (1449—1494) никогда не отличался чрезмер­
ной чувствительностью: его тяжеловатый, но открытый, ве­
селый характер, его любовь ко всему праздничному, радост­
ному завоевывают ему сразу симпатию. Он хорошо умеет 
занять зрителя, превосходно знакомит его с жизнью Фло­
ренции. Гирландайо мало задумывается над содержанием 
сюжета. В хорах Санта Мария Новелла он должен был рас-
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сказать жизнь Марии и Крестителя; он рассказал ее, но 
рассказал так, что не знакомый с легендой едва ли поймет 
ее. Что создал Джотто из темы введения во храм Марии! 
Как убедительно изображает он событие: маленькая Мария 
самостоятельно поднимается по ступеням храма, священник 
наклоняется к ней, родители взором и руками сопровожда­
ют ребенка. У Гирландайо Мария — разряженная школь­
ница, которая, несмотря на поспешность своих шагов, ко­
кетливо глядит в сторону, священник едва виден, ибо его 
закрывает колонна, родители равнодушно смотрят на про­
исходящее перед ними. В сцене обручения Мария с неуме­
стной торопливостью спешит для обмена колец. Ее же встре­
ча с Елизаветой не что иное, как любезный обмен поклона­
ми двух дам на прогулке. В картине «Благовещение» самое 
событие заслонено множеством равнодушно ассистирующих 
фигур-портретов, и это не смущает Гирландайо. 

Гирландайо — художник, но не рассказчик. Объект 
привлекал его сам по себе. Он превосходно пишет головы, 
но Вазари не прав, восхваляя его способность выражать ду­
шевные движения. Он сильнее в изображении спокойного, 
чем подвижного, и в сцене избиения младенцев Боттичелли 
был бы драматичнее. Обыкновенно Гирландайо предпочи­
тает область простых, спокойных сюжетов и лишь платит 
дань времени, изображая торопливо бегущую служанку или 
другие подобного рода фигуры. Его наблюдательность не­
глубока. В то время как в тогдашней Флоренции целый ряд 
людей с величайшей настойчивостью стремился овладеть 
проблемами лепки, анатомии, красочной техники и воздуш­
ной перспективы, он довольствовался лишь общими знания­
ми. Он не экспериментатор, овладевающий тайнами живо­
писи, но художник, стоящий на уровне образования своего 
времени и при помощи его достигающий новых монумен­
тальных эффектов. Первоначальный мелкий стиль его ис-
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искусства развивается до больших массовых действий. Он 
богат и в то же время ясен, торжествен и порою даже ве­
лик. Группа пяти идущих женщин в «Рождении Марии» не 
имеет себе равных в X V веке. Он первый строит компози­
ции, помещая истории в центр и устанавливая угловые фи­
гуры. Мастера чинквеченто примкнут в этом непосредст­
венно к Гирландайо. 

Не следует, однако, переоценивать его значения. Стено­
писи Гирландайо в Санта Мария Новелла были окончены в 
1490 году; в следующих же годах была создана «Тайная 
вечеря» Леонардо; если бы она находилась во Флоренции, 
то в сравнении с ней монументальный Гирландайо сразу по­
казался бы ограниченным, бедным. «Тайная вечеря» как 
картина неизмеримо возвышеннее по форме, и в ней форма 
сливается с содержанием. 

Существует мнение, что Гирландайо соединил в своем 
искусстве все приобретения кватроченто. Утверждать это 
можно только о Леонардо (род. 1452), тонком в наблюде­
нии частностей, прекрасном и великом в понимании целого. 
Леонардо — отличнейший рисовальщик и такой же вели­
кий живописец. Он разрабатывает художественные задачи 
всех своих современников. Глубиной же и полнотой лично­
сти он превосходит их всех. 

Леонардо причисляют обыкновенно к чинквечентистам, 
забывая, что он был немногим моложе Гирландайо и старше 
Филиппино. Он работал в мастерской Верроккьо, вместе с 
Перуджино и Лоренцо ди Креди. Последний был не само­
светящейся звездой, но заимствовал свой свет у другого 
солнца; его картины носят отпечаток прилежных школьных 
опытов на заданные темы. Перуджино, напротив, индиви­
дуален. В истории флорентийского искусства ему принадле­
жит значительное место; об этом будет сказано дальше. 

2 Генрих Вёльфлин. 23 
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Ученики создали славу учителя Верроккьо, мастерская 
которого считалась наиболее разносторонней во Флоренции. 
Одновременное изучение живописи и скульптуры было чрез­
вычайно важным, ибо ваятели были особенно склонны изу­
чать натуру методически, благодаря чему они застраховыва­
ли себя от вольностей индивидуального стиля. По-видимо­
му, между Леонардо и Верроккьо существовало и духовное 
сходство. Мы узнаем от Вазари, как родственны были их 
вкусы и сколько нитей, сотканных Верроккьо, вплел в свое 
искусство Леонардо. Но, тем не менее, юношеские произве­
дения ученика поражают. Точно голос иного мира, трогает 
нас его ангел в картине «Крещение» Верроккьо (Флорен­
ция, Академия); его же «Мадонна в скалах» совершенно 
вне сравнения с флорентийскими мадоннами кватроченто. 

Мария стоит на коленях, наклонясь вперед не в профиль, 
а полностью en face. Она обнимает правой рукой маленько­
го Иоанна, который, склонившись рядом с ней, с молитвой 
обращается к Христу; ее левая рука, приподнятая в стран­
ном ракурсе, как бы вторит этому движению. Христос-мла­
денец, сидя на земле, отвечает благословляющим жестом. 
Его поддерживает коленопреклоненный, прекрасный собою 
взрослый ангел. Этот последний является единственной фи­
гурой в картине, глядящей прямо на зрителя; его указываю­
щая правая рука, отчетливый профиль которой прост и ясен, 
как придорожный указатель, подчеркивает это направление. 
Вся картина представляет необычайно таинственную скали­
стую глушь, пустынные скалы, в просветы которых видне­
ется светлая даль. 

Все в ней значительно и ново: мотив сам по себе и фор­
мальная трактовка, свобода движения в частностях и зако­
номерность общей группировки, тончайшее оживление фор­
мы и новый живописный световой расчет. Художник соз­
дал его, очевидно, для того, чтобы, благодаря темному фо-
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ну, придать фигурам пластичность и в то же время увлечь 
фантазию вглубь1. 

Основным впечатлением издали являются материальная 
реальность фигур и ясно выраженное стремление художни­
ка построить группу закономерно в форме треугольника. В 
картине есть тектоническая грань, означающая нечто совер­
шенно иное, чем простая симметрия прежних мастеров. В 
ней больше свободы и логичности в связи частностей с це­
лым. Это и есть сущность искусства чинквеченто. Леонардо 
рано проявляет эту тенденцию. В Ватикане находится его 
«Иероним со львом»: коленопреклоненная фигура замеча­
тельна по мотивам движений и с давних пор высоко.ценима. 
Я не знаю, кто другой мог бы объединить так гармонично 
фигуру святого с линией льва? 

Из ранних произведений Леонардо подмалевка к «По­
клонению волхвов» (Уффици) была наиболее богата влия­
ниями. Она написана в 1480 году и массой предметов напо­
минает еще старый стиль. В этом сказывается пристраст­
ный к разнообразию кватрочентист, но в способе развития 
главной темы чувствуется новое искусство. Боттичелли и 
Гирландайо также рисовали в «Поклонении волхвов» Ма­
рию сидящей в центре, но она у них мало выдвинута. У 
Леонардо впервые господствует главный мотив. Он уста­
навливает внешние фигуры по краям в виде крепких замы­
кающих кулис, а им в противовес теснящуюся массу и со-

1 Луврская «Мадонна в скалах» настолько выше лондонской, что ка­
жется непонятным, как можно сомневаться в ее подлинности. Конеч­
но, в указывающем пальце ангела есть что-то для нас неприятное, и 
отсутствие руки в лондонской картине вполне согласуется с более 
поздним требованием красоты; если бы Леонардо пришлось писать ту 
же картину вновь, он сумел бы заполнить образовавшуюся пустоту; 
теперь же мы замечаем ее, несмотря на выдвинутое плечо ангела. 
Рисунок и моделировка здесь усилены и упрощены в стиле чинкве­
ченто, благодаря чему утратилась одухотворенность лиц, хотя новое 
выражение ангела и прекрасно. 
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вершенно открыто и свободно сидящую Марию — это но­
вые и ценные мотивы, достойные лишь Леонардо. Если бы 
из всей картины перед нами была только Мария, с красотой 
линий ее позы, и группировки с мальчиком, то и тогда твор­
цом ее мы могли бы признать одного Леонардо. Другие уса­
живали Марию на троне широко и вульгарно; он же дает ей 
более изящную и женственную позу со сдвинутыми коленя­
ми. Все позднейшие мастера будут подражать этой Мадон­
не, а Рафаэль в «Мадонне из Фолиньо» в точности повто­
рил благородный мотив поворота ее фигуры и повернувше­
гося в сторону мальчика. 



II 
Л Е О Н А Р Д О 

Ни один из художников Возрождения не был так чуток к 
мировой красоте, как Леонардо. Все явления привлекают 
его: органическая жизнь и человеческие аффекты, формы 
растений, животных и вид хрустального ручейка с крем­
нистым дном. Односторонность живописца, трактующего 
только фигуры, ему непонятна. «Разве ты не видишь, как 
много существует животных, деревьев, трав, цветов, какое 
разнообразие гористых и ровных местностей, потоков, рек, 
городов, как различны одежды, украшения, ремесла?»1. 

Он по природе живописец-аристократ, чуткий ко всему 
утонченному. Его привлекают изящные руки, прозрачные 
ткани, нежная кожа. Он любил в особенности красивые, 
мягкие, вьющиеся волосы. На картине «Крещение» Вер-
роккьо Леонардо нарисовал несколько травинок, в которых 
сразу чувствуется его рука. Никто из художников не вос­
производил с такой деликатностью естественную грацию 
растений. 

Он был одинаково способен воплощать силу и мягкость. 
В батальных картинах он превосходит всех дикой страстью 

1 Lionardo. Das Buch von der Malerei. / Ed. Ludwig (итальянско-немец­
кое издание № 73, немецкое № 80). 
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и бурностью движений и рядом с этим подмечает нежней­
шие переживания души с ее мимолетными выражениями. С 
необузданностью завзятого живописца-натуралиста он ув­
лекается отдельными характерными головами, потом совсем 
оставляет их, отдается видениям образов почти неземной 
красоты, и ему грезится тихая, нежная улыбка, как бы от­
блеск внутреннего сияния. 

Он ощущает живописную прелесть поверхности вещей и 
мыслит при этом как физик и анатом. Способности, исклю­
чающие, казалось бы, друг друга, у него соединяются: при­
сущие исследователю неутомимая наблюдательность и соби­
рание материала и утонченнейшая восприимчивость худож­
ника. Как живописец он никогда не довольствуется внеш­
ним изображением вещей, но со страстным интересом на­
брасывается на изучение внутреннего строения и условий 
жизни всего существующего. Он первый из художников сис­
тематически изучил пропорции человеческого тела и живот­
ных и стал отдавать себе отчет в механических соотношени­
ях, наблюдаемых при ходьбе, поднимании, восхождении, не­
сении; он же первый начал разносторонние наблюдения над 
человеческими лицами, вдумываясь в средства выражения 
психической жизни. 

По мысли Леонардо, живописец — это ясное мировое 
око, царящее надо всем видимым. Мир раскрывался пе­
ред ним во всей своей полноте и неисчерпаемости, и каза­
лось, что чувство большой любви соединяло Леонардо и с 
миром, и со всем живущим. Характерную черту сообщает 
нам по этому поводу Вазари: Леонардо видели на рынке 
покупающим птиц для того только, чтобы выпустить их на 
свободу. Этот случай, кажется, произвел впечатление на 
флорентийцев. 

При такой универсальности искусства не может быть 
высших и низших проблем; тонкости освещения не более 
интересны, чем элементарнейшая задача — выразить на 
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плоскости трехмерность любого тела, и художник, как ни­
кто другой умевший сделать человеческое лицо зеркалом его 
души, имел право сказать: выпуклость есть сущность и ду­
ша живописи. 

Художественное восприятие Леонардо было так ново и 
разнообразно, что для его передачи он должен был искать и 
новых технических средств выражения. Он был неутоми­
мым экспериментатором. «Мона Лиза» осталась неокончен­
ной. Ее техника — тайна. Искусство Леонардо поражает 
даже там, где процесс его работы ясен, как в ранних не­
сложных набросках серебряным штифтом. Можно ли ска­
зать, что Леонардо был первым, кто, проводя линию, чув­
ствовал ее. Его способ делать резче и ослаблять контур не 
повторяется у других художников. Он моделирует при по­
мощи одних ровных, прямых штрихов, и кажется, достаточ­
но ему только прикоснуться к поверхности, чтобы вызвать 
округленность форм. Великое никогда не достигалось более 
простыми средствами; параллельность линий, практиковав­
шаяся также в старой итальянской гравюре, придает рисун­
кам Леонардо неоцененную цельность впечатления. 

Леонардо оставил мало законченных произведений. Не­
утомимый в наблюдениях и ненасытный в приобретении зна­
ний, он ставит себе все новые задачи с единственной, по-
видимому, целью: найти способ их разрешения. Заверше­
ние, доведение до конца его не занимало, и при огромных 
требованиях, которые он ставил себе, всякое достижение яв­
лялось для него лишь временной ступенью на пути к даль­
нейшему совершенствованию. 

1. «ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ» 

«Тайная вечеря» Леонардо, наряду с «Сикстинской ма­
донной» Рафаэля, является популярнейшей картиной всего 
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итальянского искусства: она так проста и выразительна, что 
запоминается каждым. Посредине длинного стола — Хри­
стос, по обеим сторонам ученики; Христос сказал: «Один 
из вас предаст Меня», и эти неожиданные слова взволнова­
ли собрание. Он один остается спокойным, его глаза опуще­
ны, но молчание повторяет сказанное: да, это так, один из 
вас предаст меня. Думается, что событие никогда не могло 
быть рассказано иначе, а между тем в картине Леонардо все 
ново, ее простота и есть откровение высочайшего искусства. 

Оглянувшись на кватрочентистов, предшественников Ле­
онардо, мы находим хорошую «Тайную вечерю» у Гирлан-
дайо в церкви Всех святых, написанную в 1480 году, следо­
вательно, на 15 лет раньше. Эта картина, одна из самых 
солидных работ мастера, заключает старые типичные эле­
менты композиции, схему которой взял и Леонардо: П-об-
разный стол, отдельно сидящий спереди Иуда, сзади ос­
тальные двенадцать фигур, причем Иоанн, положив руки 
на стол, спит около Иисуса. Христос поднял правую руку. 
Он говорит, слова о предательстве уже прозвучали, ибо уче­
ники полны огорчения, некоторые из них уверяют в своей 
невинности, Петр допрашивает Иуду. 

Леонардо порвал с традицией прежде всего в двух пунк­
тах. Он помещает Иуду не отдельно, а рядом с другими, 
изменяет также мотив Иоанна, прежде лежавшего, а иногда 
и спавшего на груди Спасителя, что при новом расположе­
нии фигур было бы невозможно. Таким путем он достигал 
большего единообразия сцены и мог разделить учеников 
симметрично по обеим сторонам учителя. Он уступает здесь 
потребности тектонического расположения, но сейчас же 
идет дальше и образует справа и слева по две группы из 
трех человек, благодаря чему Христос делается доминирую­
щим лицом центра, отличающимся от других. 

У Гирландайо нет центра; у него поясные, более или ме­
нее самостоятельные фигуры одна около другой, втиснутые 
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между двумя большими горизонтальными линиями стола и 
задней стены, карниз которой резко лежит над головами; 
консоль одной из арок потолка крайне неудачно разделяет 
середину стены. И что же делает Гирландайо? Он, не ко­
леблясь, просто отодвигает Спасителя в сторону. Леонардо, 
заботившийся прежде всего о том, чтобы выделить главную 
фигуру, никогда не примирился бы с такой консолью; на­
оборот, для своей цели OJH ищет новых вспомогательных 
средств в характере заднего плана: его Христос не случай­
но помещен в просвете задней двери. Леонардо уничтожа­
ет также обе горизонтальные линии, естественно сохранив 
только линию стола, и этим освобождает силуэты крайних 
групп. В композицию вступают совершенно новые художе­
ственные расчеты: перспектива комнаты, вид и украшения 
стен служат теперь усилению выразительности фигур, их 
пластичности и значительности. Этому способствуют и глу­
бина комнаты, и разделение стен отдельными коврами. Пе­
ресечения вызывают иллюзию пластичности, и повторяю­
щиеся вертикали усиливают впечатление расходящихся ли­
ний. Мне могут заметить, что все это лишь малые плоско­
сти и линии, не сравнимые с фигурами, что художник стар­
шего поколения, как Гирландайо, благодаря большим аркам 
на заднем плане сразу да^ал масштаб, в котором фигуры 
должны были казаться небольшими1. 

Леонардо сохраняет единственную большую линию — 
неизбежную линию стола, но и здесь он создает нечто но­
вое. Я не говорю об уничтожении П-образной формы, не в 

1 Обрамляющие линии в картине Леонардо не соответствуют разрезу 
комнаты, которая уходит далеко за верхний край картины. Этот раз­
рез является одним из мотивов, дающим возможность компоновать 
большие фигуры на малом пространстве, не производя впечатления 
тесноты. Кватроченто рисует обыкновенно во внутренних покоях с 
изображенными боковыми стенами весь потолок. Ср. «Рождение Ио­
анна» Гирландайо или «Тайную вечерю» Кастаньо. 

31 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

этом он новатор. Его новаторство в смелости, с которой он, 
ради усиления впечатления, решается на невозможное: стол 
у него слишком мал; сосчитайте приборы, всем ученикам нет 
места. За большим столом они потерялись бы, чего не мог 
допустить Леонардо. Теперь же фигуры приобрели столь­
ко силы, что недостаток места никем не замечается. И толь­
ко таким путем фигуры были соединены в замкнутые груп­
пы и сближены с главной фигурой. 

И что это за группы, что за движения! Слово Спасителя 
поразило как молния и вызвало бурю ощущений. Апостолы 
не теряют достоинства, но держат себя как люди, у которых 
отнимают святыню. Целый комплекс новых художествен­
ных ценностей вступает здесь в искусство, и если вообще 
Леонардо и не вполне независим от предшественников, то 
его образы совершенно недосягаемы по беспримерной их вы­
разительности. Понятно, что при такой интенсивности ис­
кусства мелкие, второстепенные детали прежних мастеров 
теряют свое значение. Гирландайо рассчитывает еще на пуб­
лику, которая любит обращать внимание на все частности 
картины и которой надо угождать редкими растениями, пти­
цами и другим зверьем; он много заботится о приборах 
на столе, каждому из сидящих за столом отсчитывает оп­
ределенное количество вишен. Леонардо ограничивается не­
обходимым. Он уверен, что драматическая напряженность в 
картине заставит зрителя забыть о занимательных деталях. 
Позднее в упрощении композиции пошли еще дальше. 

Мы не станем описывать мотивов каждой из фигур, но 
все же следует отметить ритмическую экономию в разделе­
нии ролей. 

Крайние фигуры спокойны; это два профиля, замыкаю­
щие целое; они совершенно вертикальны. Спокойная линия 
сохраняется и в следующих фигурах. Потом зарождается 
движение, мощно нарастая в группах по сторонам Спасите-
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ля, там, где сидящий около него слева широко раскрьшает 
руки, «точно видит перед собой разверзшуюся бездну», и 
где справа, в непосредственной близи от негр, Иуда в удив­
лении откидывается назад1. Величайшие контрасты сопос­
тавляются: в одной группе с Иудой сидит Иоанн. 

Контрасты в построении групп, способ их объединения 
на первом и на заднем планах — все это любитель искус­
ства постигнет сам при повторном изучении картины; он уви­
дит, как много расчета скрывается в этой кажущейся про­
стоте. А между тем рядом с впечатлением главной фигуры 
все это моменты второстепенной важности. Среди общего 
волнения Христос совершенно спокоен. Руки его лежат ус­
тало, как у человека, который сказал все, что хотел сказать. 
Он не говорит, как у всех более ранних мастеров, он даже 
не смотрит на присутствующих, но его молчание красноре­
чивее слов. Это молчание страшно своей безнадежностью. 

В жестах, в облике Христа есть нечто спокойное и вели­
чавое, то, что мы называем аристократизмом и благородст­
вом, поскольку есть сходство в этих двух понятиях. Ни 
к одному из кватрочентистов этого выражения применить 
нельзя. Могло бы показаться, что Леонардо черпал матери­
ал среди людей, принадлежащих другому классу, а между 
тем это лишь типы, им самим созданные. Он вложил сюда 
лучшее, что было в его собственной аристократической при­
роде; впрочем, аристократизм являлся общим достоянием 
итальянской нации XVI века. Сколько трудов потратили 
немцы, начиная с Гольбейна, чтобы овладеть красотой тако­
го движения руки. 

Но новый характер Христа в сравнении с прежними его 
изображениями надо видеть не в облике его, не в жестах, а 

1 В описании следует исправить ошибку Гете, неоднократно с тех пор 
повторявшуюся, — будто Петр ударил Иуду ножом в бок и этим 
объясняется его движение. 
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в том значении, какое он имеет, по мысли художника, в 
общей композиции. В изображениях Тайной вечери у преж­
них мастеров нет единства действия: ученики разговаривают 
между собою, говорит и Христос, и можно спросить себя, 
делали ли художники различие между моментами произне­
сения слов о предательстве и установления Тайной вечери? 
Во всяком случае, кватрочентисты выбирали момент до про­
изнесения слов Христа; Леонардо первый выбирает второй 
момент и бесконечно выигрывает этим, ибо он может задер­
жать основной тон мотива, волнение, на протяжении любого 
количества тактов. То, что дало толчок волнению, продол­
жает звучать. Вся сцена — один момент, но он полон ис­
черпывающего содержания, и впечатление длится. 

Только Рафаэль понял здесь Леонардо. В числе его про­
изведений есть «Тайная вечеря», гравированная Марканто-
нио, где Христос изображен в том же душевном состоянии, 
неподвижно глядящим перед собою. Широко открытыми 
глазами смотрит он в пространство. Лишь его голова напи­
сана en face по строгой вертикали1. 

Как отстал уже Андреа дель Сарто, избравший в живо­
писно прекрасной композиции момент сообщения о преда­
теле и обмакивания в солило, причем он заставляет Христа 
повернуться к Иоанну и успокоительно взять его за руку 
(Флоренция, Сан-Сальви)! Мысль недурная, но благодаря 
ей утрачивается господство главной фигуры и единство на­
строения. Конечно, Андреа мог сказать, что соревнование с 
Леонардо невозможно. 

Другие также пытались внести нечто новое, но дальше 
тривиальности не пошли. В установлении Тайной вечери Ба-
роччи (Урбино) некоторые ученики во время речи Спасите-

1 Набросок пером в Альбертине (Fischel. Raffaels Zeichnungen, 387), 
справедливо приписываемый теперь Джов. Ф. Пенни, нельзя считать 
эскизом к этой гравюре Маркантонио; его композиция совершенно 
другая. 
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ля приказывают находящемуся на первом плане хранителю 
погреба принести свежего вина, как бы для того, чтобы чок­
нуться. 

Наконец, надо сделать еще одно замечание об отноше­
нии картины Леонардо к помещению, в котором она была 
написана. Как известно, она украшает одну из коротких стен 
длинной, узкой трапезной. Зал освещен лишь с одной сто­
роны, и Леонардо считался с этим освещением, признав его 
руководящим в своей картине. И это у него не единичный 
случай. Свет падает высоко слева и не вполне освещает про­
тивоположную стену в картине. Разработка светотени так 
хороша, что Гирландайо кажется при сравнении однотон­
ным и плоским. Светлым пятном выделяется скатерть, и 
слегка освещенные головы сильно выигрывают в пластично­
сти на темной стене. Благодаря тому же источнику света 
Леонардо достигает еще одного результата. Иуда, здесь не 
обреченный на одиночество, как у прежних мастеров, и вве­
денный в ряд других учеников, все же изолирован: он один 
сидит против света, и потому лицо его темно. Простое и 
сильное средство характеристики, о котором, может быть, 
думал молодой Рубенс, когда писал свою «Тайную вече­
рю», находящуюся теперь в Брера. 

2. МОНА ЛИЗА 

Художники-кватрочентисты неоднократно пытались идти 
дальше простого воспроизведения модели и стремились вы­
разить больше, чем совокупность черт, создающих сходст­
во, и характерные для лица неизменные физические формы. 
Портрет должен был отражать настроение момента, особен­
ность данного душевного переживания. Некоторые бюсты 
девушек Дезидерио безусловно таковы. Они улыбаются, но 
улыбка их не стереотипна. Это отблеск хорошего настрое-
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ния. Кто не знает молодых флорентиек Дезидерио со смею­
щимися устами, с приподнятыми бровями, с глазами, свер­
кающими даже в мраморе! 

Легкая, едва уловимая улыбка играет также и на лице 
Моны Лизы; она таится в углах рта и едва изменяет черты. 
Подобно мимолетному дуновению зефира, скользит движе­
ние по мягкой поверхности этого лица, образуя игру света 
и тени, переливающихся, как тихая беседа, к которой не 
устаешь прислушиваться. «Ее озаряла прекрасная, загадоч­
ная улыбка», — говорит Полициан1. Я сомневаюсь, чтобы 
в расцвете чинквеченто было возможно такое выражение. 
Улыбка чужда этой эпохе, ее отблеск мы видим, быть мо­
жет, только у «Доротеи» Себастьяно. 

Из узких отверстий смотрят карие глаза, не глаза кват­
роченто с их ярким открытым блеском, а затаенные, точ­
но подернутые поволокой. Нижние веки почти горизон­
тальны и напоминают узкие, готические глаза, с их влаж­
ным и неоткровенным взглядом. Вся подглазная часть гово­
рит о скрывающихся под кожей тонких нервах, о большой 
чувствительности. 

В лице поражает отсутствие бровей: дугообразные воз­
вышения над глазными впадинами незаметно сливаются с 
чрезвычайно высоким лбом. Было ли это индивидуальной 
особенностью? Нет, не было. По одному месту в «Corti-
giano» можно заключить, что дамы в силу моды выщипыва­
ли себе брови2. Высокий лоб считался признаком красоты, и 
для того, чтобы он казался выше, дамы жертвовали даже 
передними волосами над лбом. Оттого-то мы видим громад­
ные лбы в бюстах девушек Мино и Дезидерио. У ваятелей 

1 Polizian. Giostra, I, 50: «lampeggio d'un dolce e vago riso». 
2 Baldassare Castiglione «II cortigiano» (1516). Там говорится (в первой 

книге), что мужчины подражали женщинам в вырывании волос (ре-
larsi le ciglia e la fronte). 
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преобладало увлечение тонкостью моделировки белых плос­
костей мрамора, так нежно передаваемой резцом. Отсюда и 
чрезмерное по сравнению с природным строением увеличе­
ние лба. В данном случае Мона Лиза — образец вкуса 
X V века. Непосредственно вслед за этим мода меняется. 
Лоб становится ниже, резко обозначаются брови. В портре­
те Моны Лизы, находящемся в Мадриде, копиист само­
вольно прибавил ей брови. 

Волосы каштанового, как и глаза, цвета, падают легкими 
волнами вдоль щек; их покрывает накинутая на голову про­
зрачная вуаль. 

Мона Лиза сидит в кресле, положение головы резко вер­
тикальное, что при общей мягкости исполнения производит 
странное впечатление. Вероятно, такова была мода, держать­
ся прямо считалось аристократичным. То же самое наблю­
даем мы во фресках Гирландайо: пришедшие с визитом да­
мы Торнабуони держатся чрезвычайно прямо. Позже тре­
бования будут иные, что непосредственно отразится и в 
портрете1. 

В целом картина не бедна движением. От поясного порт­
рета, обыкновенно коротко срезанного, Леонардо впервые 
переходит здесь к коленному изображению. Он берет мо­
дель в профиль, верхнюю часть — вполоборота и лицо поч­
ти en face. Полно значения движение рук. Одна из них ле­
жит на ручке кресла, другая выступает из глубины в ракур­
се, причем кисть второй лежит на первой. Руки не являются 
для Леонардо внешним обогащением портрета. В их мягко-
чувственном движении, в одушевленных, тонко осязающих 
пальцах много характера. Если знаменитый бюст в Бард-

1 Лукреция Торнабуони Медичи, мать Лоренцо Великолепного, искав­
шая для него жену среди римской знати, в письме к своему мужу 
осуждала римских девушек, не умеющих держаться так прямо, как 
флорентинки (Reumont. Lorenzo Magnifico, I, 272). 
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желло принадлежит резцу Верроккьо, а не молодого Лео­
нардо, то Верроккьо является в этом отношении предшест­
венником своего ученика. 

Одежда Джоконды простая, почти строгая; ее низкий 
вырез для эстетики чинквечентистов казался бы жестким. 
Платье в складках зеленого цвета; этот зеленый цвет усвоит 
потом Луини. Рукава золотисто-коричневые, не короткие и 
узкие, как раньше, но доходящие до кисти; многими попе­
речными складочками они красиво дополняют округленность 
прекрасных кистей рук; тонкие пальцы не обременены коль­
цами, на шее также нет украшений. 

На заднем плане ландшафт, встречающийся и у старших 
мастеров. Но он не примыкает непосредственно к фигуре, 
как прежде. Леонардо сначала строит балюстраду с двумя 
колоннами, между которыми открывается вид. Надо внима­
тельно всмотреться в картину, чтобы оценить всю важность 
этого мотива, ибо над постаментами Леонардо рисует ко­
лонны лишь в виде узких полосок. Позднейший стиль осу­
дил бы такую эскизность1. 

Своеобразен самый ландшафт, расстилающийся вдали на 
высоте глаз модели: фантастически-зубчатый лабиринт гор, 
среди них озера и потоки. Этот ландшафт удивителен. Не­
определенный, как мечта, он обладает особой, иного поряд­
ка реальностью, отличной от реальности фигуры, — и это 
не случайность, а один из способов сильнее выдвинуть ма­
териальность фигуры. Леонардо применил здесь высказан­
ные им в трактате теории об особенностях восприятия отда­
ленных предметов2. И в результате рядом с «Моной Ли­
зой» в Лувре, в Salon carre, все кажется плоским, даже кар­
тины XVII века. Красочные переходы в ландшафте сле­
дующие: коричневый, зелено-голубой и голубовато-зеленый, 

1 Ср. рафаэлевский этюд к портрету Маддалены Дони в Лувре. 
2 Книга о живописи, № 128 (201). 
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к последнему примыкает голубое небо. Ту же последова­
тельность соблюдает и Перуджино в находящейся также в 
Лувре картине «Аполлон и Марсий». Леонардо называл 
лепку основой живописи. Лишь «Мона Лиза» дает нам по­
чувствовать все значение этого положения. Как под рукой 
волшебника, оживает портрет со всей тонкостью анатомиче­
ской структуры. Свою задачу Леонардо усматривает здесь 
не в упрощенной передаче явления, а в детальной его разра­
ботке. Видевшие эту картину по опыту знают, какого вни­
мательного изучения она требует. Полнота ее впечатления 
теряется на расстоянии. (То же можно сказать и о фотогра­
фиях, являющихся поэтому непригодными для украшения 
стен). В этом основное отличие «Моны Лизы» от более 
поздних портретов чинквеченто, и в некотором смысле она 
действительно завершает направление так называемого бла­
городного стиля, корни которого в X V веке и над выработ­
кой которого преимущественно трудились ваятели. Молодая 
флорентийская школа пошла по другому пути. Только Лом­
бардия сохранила вкус к изысканности моделировки1. 

3. «СВЯТАЯ АННА» 

Другая картина Леонардо, находящаяся в Salon саггё, «Свя­
тая Анна», по сравнению с «Моной Лизой» мало пользует­
ся симпатиями публики. Эта картина не была закончена соб­
ственноручно, ее краски поблекли; высокие же качества ее 
рисунка мало оцениваются современной публикой и едва ли 
понятны ей. А между тем один лишь картон произвел в 
свое время (1501) на Флоренцию такое сильное впечатле­
ние, что вызвал настоящее паломничество в монастырь св. 
Аннунциаты, где Леонардо выставил это новое чудо своего 

1 Неоднократно говорилось, что «La Belle Ferronniere» не принадлежит 
руке Леонардо. Эту красивую картину недавно вновь пытались при­
писать Больтраффио, но довольно бездоказательно. 
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искусства1. Тема всегда принадлежала к числу неблагодар­
ных. Стоит вспомнить топорность группировки трех фигур 
у старших мастеров: каждая фигура сидела на коленях у по­
следующей одна за другой. Вместо сухой и безжизненной 
Леонардо создает группу, полную жизни и содержания. 

Мария глубоко сидит на коленях своей матери; улыба­
ясь, она наклоняется к мальчику и схватывает его обеими 
руками в то время, как он у ее ног собирается сесть верхом 
на ягненка. Малютка вопросительно оборачивается к мате­
ри; он крепко схватил за голову прилегшее животное и одну 
ножку занес уже на его спину. Моложавая бабушка с улыб­
кой смотрит на веселую сцену. 

Проблема групп «Тайной вечери» получила здесь даль­
нейшее развитие. Композиция в высшей степени интересна, 
ибо на малом пространстве художник выразил многое, по­
ложение каждой фигуры разнообразно, и их контрастирую­
щие линии гармонично замкнуты в стройные формы. Не­
трудно заметить, что вся группа может быть вписана в рав­
нобедренный треугольник. Это результат исканий Леонардо 
со времени «Мадонны в скалах» — строить композиции 
согласно простым геометрическим формам. Но каким раз­
бросанным кажется это произведение юности рядом с бога­
той сконцентрированностью «Святой Анны»! Стремление 
Леонардо создать на возможно меньшем пространстве воз­
можно более богатое движением содержание не было не­
нужным ухищрением, ибо сила художественного впечатле­
ния от этого соответственно возрастает. Трудность заклю­
чалась в том, чтобы не нарушить спокойствия и ясности це­
лого. Это было камнем преткновения для подражателей Ле­
онардо. Леонардо же достиг абсолютного выявления глав­
ного мотива, и наклоненная поза Марии полна покоряющих 

1 Картон более не существует. Вероятно, картина была написана зна­
чительно позже. См.: «Gazette des Beaux-Arts», 1897 (Cook). 
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тепла и красоты. Все ненужные прикрасы, так увлекавшие 
кватрочентистов, претворились здесь в выразительность не­
бывалой силы. Надо проследить в отдельности те данные, 
из которых здесь на темном фоне развиваются светлые ли­
нии плеч и чудесно оттененной головы. Сколько спокойст­
вия и сколько силы! Выгодно контрастирует сидящая сзади 
Анна; удачно заканчивает группу глядящий снизу вверх 
мальчик со своим ягненком. 

В Мадриде есть небольшая картина Рафаэля, написан­
ная под влиянием этой композиции. Рафаэль юношей по­
пробовал разрешить подобную же задачу, взяв вместо Ан­
ны Иосифа, но она не удалась ему. Какой деревянный его 
ягненок! Рафаэль никогда не умел писать животных, Лео­
нардо же удавалось все, за что он брался. В состязание с 
Леонардо вступил тогда некто более сильный, чем Рафа­
эль, — Микеланджело, но об этом речь впереди. 

Мы не видим в «Святой Анне» трав, цветов, зеркальной 
поверхности ручейка, увлекавших художника в «Мадонне в 
скалах». Фигуры здесь — все; они изображены в естест­
венную величину, но для впечатления важен не их абсолют­
ный размер, а их отношение к пространству. Они господ­
ствуют в последнем с несравненно большей полнотой, чем 
то было у старых мастеров, или, говоря иначе: плоскость 
здесь меньше по сравнению с заполняющими ее фигурами. 
Такого рода расчет в размерах станет типичным для чин-
квеченто1. 

1 О впечатлении, какое производила «Святая Анна» на современников, 
можно судить по письма фра Пьеро ди Новеллара к маркграфине 
Мантуанской от 3 апреля 1501 года: «е sono queste figure grandi al 
naturale, ma stanno in piccolo cartone, perche tutte о sedono о stanno 
curve, et una sta alquanto dinanzi all'altra» («Archivio storico del'arte», I). 

Лондонский картон (Королевская академия) двух женщин с дву­
мя детьми не так хорош, и, вероятно, это более ранняя и менее строй­
ная композиция Леонардо. В школе последователей (Luini, Ambrosi-
апа) мы ее встречаем еще раз. 
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4. БИТВА ПРИ АНГИАРИ 

Лондонский картон (Королевская академия) двух женщин 
с двумя детьми не так хорош, и, вероятно, это более ранняя 
и менее стройная композиция Леонардо. В школе последо­
вателей (Luini, Ambrosiana) мы ее встречаем еще раз. 

О картине битвы, предназначенной для флорентийской 
думы, можно сказать немного, ибо композиция ее сохрани­
лась даже не в картине, а в незаконченной поздней копии. 
Тем не менее обойти молчанием этот крайне важный вопрос 
невозможно. 

Леонардо больше других чинквечентистов интересовался 
лошадьми и из наблюдений над ними знал их природу1. Он 
работал долгие годы в Милане над конным монументом гер­
цога Франческо Сфорца, но сделанная им модель никогда 
не была отлита, и гибель ее является одной из величайших 
потерь для искусства. Живостью движений Леонардо, ка­
жется, хотел превзойти Коллеоне Верроккьо. Ему удалось 
создать тип скачущей и попирающей врага ногами лошади. 
Этот мотив зародился раньше и у Антонио Поллайоло2. 
Трактовку лошади у Леонардо некоторые порицали за ее 
якобы живописность. Если этот упрек и справедлив, то он 
может относиться только к этюдам. Кроме того, мотив ска­
чущей лошади не был окончательным. Скорее можно пред­
положить, что с течением времени художник достиг в пере­
работке главного мотива спокойствия и простоты, какие мы 
наблюдали в этюдах к «Тайной вечере», и что под конец 
Леонардо остановился на спокойно шагающей лошади, при­
чем были также значительно смягчены проектировавшиеся 

1 Vasari, IV, 21. 
2 Vasari, III, 297. Ср. рисунок в Мюнхене: Berenson, № 1908. 
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вначале сильные контрасты в повороте головы коня и всад­
ника; по-видимому, была сохранена только рука всадника с 
командорским жезлом, отодвинутая назад, чем художник 
очевидно хотел обогатить силуэт и заполнить пустой угол 
позади всадника1. 

Приписанный Рубенсу и находящийся в Лувре этюд яв­
ляется для нас единственным памятником, дающим дейст­
вительное представление о большой картине флорентийской 
думы, в которой Леонардо применил плоды своих милан­
ских штудий. Как известно, Эделинг2 превосходно сгравиро-
вал этот этюд. Трудно сказать, исчерпывает ли он все содер­
жание картины, но в общем он совпадает с описанием Вазари. 

Леонардо хотел показать флорентийцам, как надо рисо­
вать лошадей. Главным мотивом битвы он взял эпизод со 
всадниками, борьбу за знамя, тесную схватку четырех разъ­
яренных лошадей и всадников. Построение группы настоль­
ко богато пластикой, что почти граничит с неясностью. Се­
верный гравер усилил живописность картины, охватив све­
товым венком центральное темное пятно — прием, по сво­
ему принципу доступный и самому Леонардо. 

Изображение сбившейся в клубок массы людей являлось 
для того времени новой проблемой. Удивительно, что ба­
тальные картины не встречаются чаще. Школа Рафаэля 
единственная создала большое произведение такого типа, 
и в представлении Запада «Битва Константина» является 

1 О миланском памятнике и втором, более позднем проекте конного мо­
нумента генерала Тривульцио с основанием в виде саркофага см. 
«Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen», 1897 и 1899 (Midler-
Walde). С тех пор появилась большая книга: Miintz. Lionard de Vinci. 
Paris, 1899, — дающая подробные сведения по всем интересующим 
фактам. 

2 Об авторстве Рубенса в луврском этюде я высказаться не решаюсь, 
Rooses в нем убежден; во всяком случае, композиция была Рубенсу 
известна, его мюнхенская «Охота на львов» ясно свидетельствует об 
этом. 
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классической, это образец батальной живописи. Искусство 
от изображения простого эпизода шагнуло здесь к изобра­
жению реального массового действия. И если в этом отно­
шении «Битва Константина» много выше леонардовской 
«Битвы при Ангиари», то, с другой стороны, она так плохо 
выявлена, что это определенно говорит об огрубении глаза, 
о надвигающемся падении искусства. Конечно, автором этой 
композиции Рафаэль быть не мог. 

Леонардо не создал школы во Флоренции. Он был учите­
лем всех, но влияние его померкло перед Микеланджело. 
Нет сомнения, что и Леонардо дошел в своей эволюции до 
признания больших фигур как основы искусства, но искус­
ство Флоренции было бы совсем иным, если бы оно подчи­
нилось его влиянию. То, что взяли от Леонардо Андреа 
дель Сарто, Франчабиджо или Буджардини, в общем не­
значительно. И лишь в Ломбардии находим мы прямое, хо­
тя и одностороннее продолжение его искусства. Ломбард­
цы — живописцы по природе, но им недостает чувства ар­
хитектоники. Никто из них не понял композиции «Тайной 
вечери». Чужды им также и задачи построения групп, со­
средоточенности движения. У художников с более живым 
темпераментом движение выходит бессодержательно спутан­
ным, у других утомительно однообразным. 

Ломбардия восприняла леонардовские женские типы, пас­
сивные аффекты и изящную, нежную лепку молодых, пре­
имущественно женских тел. Леонардо был особенно воспри­
имчив к красоте женских образов, и можно сказать, что он 
первым начал передавать бархатистость кожи. Его флорен­
тийские современники также трактуют нагое тело, но этого 
качества им не хватает. Даже наиболее живописно одарен­
ные из них, например, Пьеро ди Козимо, более заботятся о 
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форме, чем о передаче мягкости кожи. С пробуждением бо­
лее тонкого «леонардовского» чувства осязания моделиров­
ка женских фигур получает новое художественное значение, 
и даже если бы случайно существование таких картин у Ле­
онардо не было известно, то, в силу психических его осо­
бенностей, мы должны были бы предположить, что подоб­
ного рода темы его увлекали. 

Главным мотивом была, по-видимому, Леда, знакомая 
нам по копиям: она изображена нагой женщиной с красивы­
ми изгибами тела, стоящей со сжатыми коленями и скорее 
ласкающей, чем отталкивающей лебедя. 

Своими пластическими контрастами, выраженными в по­
вороте торса, наклоне головы, движении руки и опущенного 
плеча, эта фигура имела весьма значительное влияние. Из­
вестный экземпляр в галерее Боргезе в Риме Морелли при­
писал когда-то Содом1. 

Женский акт сделался обычной темой у ломбардских по­
следователей Леонардо. Они не обладают талантом ожи­
вить всю фигуру общим движением, и неудивительно, что, 
отказавшись от больших фигур, они охотно удовлетворяют­
ся лишь полуфигурными изображениями. Даже такую тему, 
как купающаяся Сусанна, от которой, во всяком случае, 
можно ожидать богатой пластики, они подчиняют этой скуч­
ной схеме (картина Луини в Милане, Борромео). Приме­
ром может также служить непритязательная фигура Abim-
dantia Джанпьетрино2. 

1 См.: Muller-Walde. Beitrage zur Kenntniss des Leonardo da Vinci. — 
«Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen», 1897. Мюллервальде 

в Codex Atlanticus открыл тщательный рисунок пером этой фигуры. 
См.: Muntz. Lionard de Vinci, 426 и след. 

2 Картина находится в галерее Борромео в Милане. Ее надо сравнить 
с «Моной Лизой», трактованной как женский акт еще при жизни 
Леонардо (см.: Muntz. L. de V., 511). 



Ill 
М И К Е Л А Н Д Ж Е Л О 

( Д О 1520) 

Появление Микеланджело в итальянском искусстве можно 
сравнить с могучим плодотворным и в то же время опусто­
шительным горным потоком. Непреодолимо покоряя и ув­
лекая за собою всех, он научил немногих; для большинства 
же влияние его было пагубно. 

Микеланджело с первых шагов — сформировавшаяся 
личность, почти страшная своей односторонностью. Он вос­
принимает мир как ваятель и только как ваятель. Его инте­
ресует лишь определенно выраженная форма, и только тело 
человека кажется ему достойным изображения. Многообра­
зие вселенной для него не существует. Человечество, со­
стоящее из тысячи разнообразных индивидов, ему чуждо. 
Его мир — особая, более могучая порода людей. 

По сравнению с жизнерадостностью Леонардо он видит­
ся одиноким, презирающим мир, ибо мир, каков он есть, 
ничего ему не дает. Правда, он написал один раз Еву, жен­
щину во всем великолепии ее роскошной природы; один раз 
воплотил он образ мягкой, томной красоты, но это лишь 
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мгновения. Что бы он ни лепил, в его пальцах, по желанию 
его или против воли, все наполнялось горечью. 

Стиль Микеланджело, с массивностью его образов, — 
сжатый, замкнутый; он не любит расплывчатых, нестрой­
ных очертаний. Его темперамент сказывается в сконцентри­
рованности построения, в сдержанности жестов. 

Ясность его внутреннего созерцания и сила прирожден­
ного чувства формы — вне всякого сравнения; нет у него 
ни нащупывания, ни искания; первым же штрихом дает он 
определенное выражение; его насыщенные формой рисунки 
совершенно необычайны; внутренняя структура, механика 
движений кажутся выдержанными до последней мелочи; от­
того-то он и вызывает у зрителя непосредственное пережи­
вание. 

И что изумительно: каждый поворот сустава, каждый 
сгиб полны скрытой силы. Совершенно незначительные дви­
жения производят впечатление непостижимой мощи, и это 
впечатление может быть так сильно, что о мотивировке дви­
жений не спрашиваешь. 

Творчеству Микеланджело свойственно напрягать все ху­
дожественные средства до последних возможностей. Он 
обогатил искусство художественными эффектами, о кото­
рых не подозревали; но он же и обеднил его, лишив его 
интереса к простому и обыденному. С Микеланджело в ис­
кусство Возрождения проникает дисгармоническое. Созна­
тельно применяя диссонанс, он в большой степени подгото­
вил почву новому стилю барокко. Об этом будет говориться 
позднее. Произведения первой половины жизни (до 1520) 
были еще иного характера. 

1. РАННИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

«Pieta» (Оплакивание Христа), первое крупное произведе­
ние Микеланджело, дающее возможность судить о его ху-
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дожественных намерениях, варварски помещена теперь в од­
ной из капелл Св. ПеТРа» гДе пропадают и тонкость дета­
лей, и прелесть всего Движения. Благодаря тому что эта 
группа в большом помеШении теряется и поднята слишком 
высоко, общего впечатл^ния о т н е е получить нельзя. 

Художественная заД*ча С0единения в мраморную группу 
двух человеческих тел естественной величины была сама по 
себе чем-то новым; поЛ°житъ ж е н а колени сидящей жен­
щины тело взрослого мУ^ч и н ы представляло одну из вели­
чайших художественных трудностей. Ожидаешь увидеть же­
сткую прорезывающую горизонталь и безжизненный пря­
мой угол, а Микеланд#еЛ0 создает то, чего бы никто в то 
время создать не мог: 0Се У н е г о п о л н о Движения и поворо­
тов, и фигуры сгруппирораны свобоДно и естественно. Ма­
рия держит сына и не п^Давлена его тяжестью, тело умер­
шего ясно развито во *зсеХ направлениях и выразительно в 
каждой линии. Приподнятое плечо и запрокинутая назад го­
лова придают усопшему отпечаток недосягаемого по силе 
страдания. Еще поразительнее сама Мария. Мы видели у 
старших мастеров заплаканное лицо, отчаяние горя, беспа­
мятство; Микеланджело сказал^ себе: «Божья Матерь не 
должна плакать, подобно земной женщине». Тихо поникла 
ее голова, черты неподвижны, говорит только опущенная 
левая рука: полураскрыт**, о н а вторит безмолвному моно­
логу горя. 

Это уже вкус художника-чинквечентиста. Не выказыва­
ет также страдания и Христос* С формальной стороны это 
не стиль флорентийского искусства X V века. Правда, го­
лова Марии — флорентийского типа, излюбленного стар­
шими мастерами, с узким благородным лицом. Оба тела од­
нородны. Стиль МикеланДЖело вскоре сделается шире, пол­
нее, подобное построение группы показалось бы ему слиш­
ком жидким, расплывчатым. Он придал бы телу умершего 
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больше массивности и веса, все контуры сделал бы бо­
лее сжатыми и обе фигуры сомкнул бы в более компакт­
ную массу. 

Одежда отличается чрезмерным обилием складок. Их 
светлые изломы и глубокие тени их нижних пересечений сде­
лались излюбленными образцами ваятелей-чинквенченти-
стов. Превосходно, как и в более позднюю эпоху, отполи­
рованный мрамор дает яркие отсветы. Исчезли последние 
следы позолоты. 

Произведением, родственным группе «Оплакивание Хри­
ста», является сидящая «Мадонна в Брюгге». Она попала за 
границу вскоре после своего окончания1, не оставив следов 
своего влияния в Италии, хотя проблема ее, трактованная 
совершенно по-новому, и должна была бы произвести очень 
сильное впечатление. 

Тема сидящей Мадонны с младенцем сотни раз варьиро­
валась в алтарном образе, но в пластических группах фло­
рентийцев она встречалась нечасто. Ее скорее делали из гли­
ны, чем из мрамора, тщательно раскрашивая некрасивый сам 
по себе материал. С началом XVI века глина отступает на 
задний план. Возросшим требованиям монументальности 
удовлетворял еще до известной степени камень, а там, где 
продолжала употребляться глина, как, например, в Ломбар­
дии, ее уже не покрывали пестрыми красками. 

Композиция Микеланджело прежде всего отличается от 
более ранних произведений тем, что он снимает ребенка с 
колен матери и, сделав его по размерам крупнее и полнее, 
ставит его между коленями, за которые тот цепляется. Бла­
годаря мотиву стоящего и подвижного мальчика Микеланд­
жело придал группе новое формальное содержание, причем 

1 В нижних частях фигуры заметна посторонняя рука. Вероятно, Мике­
ланджело оставил ее неоконченной во время второго путешествия в 
Рим в 1505 г. 
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обогащению всего художественного явления способствовало 
также неодинаковое положение ног сидящей. 

Ребенок занят игрой, но он серьезен, много серьезнее, 
чем бывал прежде, даже при акте благословения. Такова же 
и Мадонна, задумчивая, безмолвная: с ней нельзя осмелить­
ся заговорить. Тяжелая, почти торжественная сосредоточен­
ность охватывает обоих. Сравним этот образ, отражающий 
новый вид благоговения и трепета перед Божеством, с ха­
рактерной для настроения кватроченто группой из глины Бе-
недетто да Майяно в Берлинском музее. Это добрая жен­
щина, приветливая хозяйка; вам кажется, что вы встречали 
ее, а ребенок — милый, маленький шалун, хотя и подняв­
ший здесь ручку для благословения, но серьезного отноше­
ния к этому не вызывающий. Радость, сверкающая на этих 
лицах и в смеющихся приветливых глазах, погасла у Мике-
ланджело. Голова его Мадонны не походит на обыденный 
тип горожанки, одежда ее также далека от светского вели­
колепия. 

Звучными аккордами сильно и отчетливо говорит в брюг-
гской «Мадонне» дух нового искусства. И можно сказать, 
что уже одна вертикальная линия головы является моти­
вом, по своему величию превосходящим все созданное в 
кватроченто. 

В одной из самых ранних своих работ, маленьком релье­
фе «Мадонна на лестнице», Микеланджело пытался вопло­
тить то же видение. Он хотел изобразить Мадонну непод­
вижно глядящей перед собой, в то время как ребенок заснул 
у ее груди. Рисунок еще незрелый, но в нем просвечивает 
уже совершенно необычайный замысел. Теперь, владея все­
ми средствами выражения, художник вновь возвращается в 
одном рельефе к этому мотиву. Это неоконченное тондо в 
Барджелло: усталое, серьезное дитя прижалось к матери; 
Мария же сидит, выпрямившись, совершенно en face и смот-
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рит перед собой, как ясновидящая. В этом рельефе создает­
ся новый идеал женской красоты, мощный тип, не имеющий 
ничего общего со старофлорентийским изяществом. Его ха­
рактеризуют большие глаза, крупные щеки, сильно разви­
той подбородок. С ними гармонируют новые мотивы одеж­
ды. Шея открыта как бы для того, чтобы показать ее тек­
тонику. 

Впечатление мощи усиливается благодаря новому спосо­
бу заполнения пространства — выдвиганию фигур вперед, 
к самому краю. Мы не видим более богатства светотени Ан-
тонио Росселлино с ее беспрестанным мерцанием, с волной 
переходов от больших повышений до совершенных пониже­
ний. Здесь немного действующих моментов, но они дейст­
вуют и на расстоянии. И опять главным мотивом картины 
служит строгая вертикаль головы. 

С флорентийским рельефом можно сблизить рельеф, на­
ходящийся в Лондоне и представляющий сцену, полную 
прелести как по замыслу, так и по совершенству красоты, 
лишь редко и на мгновения освещающей творчество Мике-
ланджело. 

Как странно поражает рядом с ним безрадостное «Свя­
тое семейство» Трибуны, и как оно не похоже на многочис­
ленные фамильные картины кватроченто. Мадонна — му­
жеподобная, крепкого телосложения женщина, с обнажен­
ными руками и ступнями. Поджав ноги, сидит она на земле 
и через плечо берет ребенка у сидящего сзади Иосифа. Этот 
узел фигур изумителен по сплоченности движения. Мике-
ланджело изображает здесь не Марию-мать (которой вооб­
ще не знает) и не царственную Марию, а героиню. Мы 
видим полное несоответствие сюжета и характера изобра­
жения. Сразу бросается в глаза, что художник увлечен здесь 
лишь сопоставлением интересного движения, решением оп­
ределенной композиционной проблемы. Вазари рассказыва-
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ет, что Анджело Дони, заказавший картину, затруднялся ее 
получить. В этом известии Вазари, вероятно, есть доля прав­
ды. Во всяком случае, на портрете во дворце Питти Анд­
жело Дони не производит впечатления человека, способного 
увлекаться «искусством для искусства». 

Проблема состояла здесь, очевидно, в том, чтобы на воз­
можно меньшем пространстве развить возможно большее 
движение. Действительной сущностью картины была скон­
центрированность ее пластического содержания. И, быть мо­
жет, не будет ошибкой предположить в ней произведение, 
предназначавшееся Микеланджело для того, чтобы конку­
рировать с Леонардо и превзойти его. Она возникла в то 
время, когда леонардовский картон «Святая Анна» с его 
новой тесной группировкой фигур производил сенсацию. 
Вместо Анны Микеланджело помещает Иосифа; в осталь­
ном задача остается той же: возможно теснее сгруппировать 
двух взрослых людей и ребенка, избежав при этом неясно­
сти и сдавленности. Бесспорно, Микеланджело превзошел 
Леонардо разнообразием поворотов, но какой ценой? 

Рисунок и лепка точны, как отлитые из металла. Это уже 
не живопись, а нарисованная пластика. Флорентиец мыслил 
всегда не как живописец, но как ваятель, в этом его сила; 
здесь же национальный талант поднимается на высоту, от­
крывающую совершенно новые понятия «о сущности хоро­
шего рисунка». Даже у Леонардо нет ничего, что могло бы 
сравниться с протянутой за ребенком рукой Марии. Как все 
здесь живо, как полны значения все связки, все мускулы! 
Рука Марии сознательно обнажена до самого плеча. 

Впечатление этой живописи с ее отчетливыми контурами 
и светлыми тенями не прошло бесследно для Флоренции. В 
этой стране рисунка постоянно поднимается протест против 
невежественных живописцев. Бронзино и Вазари являются 
прямыми последователями Микеланджело, хотя ни один из 
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них никогда даже сколько-нибудь не приблизился к выра­
зительности его трактовки форм. 

Наряду с «Оплакиванием Христа» и сидящей «Мадонной в 
Брюгге», с рельефами мадонн и с картиной (тондо) «Свя­
тое Семейство» с особым интересом ищешь работ, наиболее 
характерных для молодого Микеланджело, — его мужских 
актов. Первым из них был большой нагой Геркулес, кото­
рый погиб; потом, одновременно с «Оплакиванием Христа», 
Микеланджело изваял в Риме охмелевшего Вакха (Бард-
желло), а вскоре после этого создал самое блестящее произ­
ведение этого рода — флорентийского Давида1. 

Вакх и Давид являются заключительными актами фло­
рентийского натурализма X V века. В Вакхе, задуманном 
еще в духе Донателло, изображен момент пошатывания пья­
ного. Охмелевший, с неуверенной поступью, Вакх опирает­
ся на мальчика-спутника и в то же время подмигивает, гля­
дя на наполненную поднятую чашу. С величайшим, не по-

1 Нельзя умолчать о «Джованнино» Берлинского музея, приписанном 
Микеланджело и будто бы сделанном им около 1495 г., до Вакха; но 
мне не хотелось бы, говоря об этой фигуре, повторять уже сказанное, 
тем более что я не приписываю его ни Микеланджело, ни вообще 
кватроченто (ср.: Wolff I'm. Die Jugendwerke des Mickelangelo, 1891). 
Крайне искусственный мотив движения и гладкая полировка указы­
вают, по моему мнению, на поздний, XVI век. Трактовка связок при­
надлежит школе Микеланджело, но не юной его поры. Мотив сво­
бодно протянутой руки возможен для самого мастера не раньше 1520 
года. Мягкость лепки, не выделяющей ни ребер, ни складок в углуб­
лениях плеч, не походит на произведения ни одного из кватроченти-
стов, лепка которых отличалась особенной мягкостью. Кто может быть 
автором этой загадочной фигуры? Вероятно, рано погибший худож­
ник, так как иначе мы больше знали бы о нем. Я думаю, что это 
неаполитанец Джироламо Сантакроче (род. 1502, ум. 1537), жизнь 
которого описана Вазари (ср.: Dominici. Vite dei pittori scultori ed ar-
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вторявшимся позже увлечением лепит Микеланджело пол­
ные, женственно-мягкие формы юноши, служившего ему мо­
делью. Мотив и трактовка вполне в духе X V века. Этот 
Вакх не весел, никто не засмеется, глядя на него, но в нем 
есть что-то молодое, насколько Микеланджело мог когда-
либо быть молодым. 

Еще более поражает неуклюжесть его Давида. Давид во­
обще должен был являть собою тип прекрасного молодого 
победителя. Таков он у Донателло, изобразившего его силь­
ным мальчиком, у Верроккьо он стал изящным и хрупким. 
Каков же идеал молодой красоты у Микеланджело? Это 
великаноподобный юноша в переходном возрасте, не маль­
чик, но и не взрослый мужчина, в том возрасте, когда тело 
вытягивается, когда все члены, громадные руки и ноги, бы­
вают несоразмерны. Микеланджело неудержимо отдается 
здесь натурализму; он не останавливается перед последст­
виями и увеличивает неуклюжую модель до огромных раз­
меров, к тому же придает ей жесткое, неприятное, углова­
тое движение, а ноги устанавливает так неудачно, что меж­
ду ними образуется уродливый треугольник. С красотой ли­
ний он не считается; вся фигура Давида — непосредствен­
ное воплощение натуры, граничащей при ее размерах со 
сверхъестественностью. Она изумительна каждой деталью, 

chitetti napolitani. II, 1843). Он рано умер и еще раньше пошел по 
ложному пути манерности. Манерность заметна уже в «Джованни-
но». Его называли вторым Микеланджело и предсказывали ему ве­
ликую будущность. Близко стоит к «Джованнино» прекрасный ал­
тарь фамилии Пеццо (1524) в Монтоливето в Неаполе, по которому 
вполне можно судить о высоком даровании рано созревшего худож­
ника. Автор стоит рядом со сходным с ним по композиции Джованни 
да Нола, называемым обыкновенно представителем неаполитанской 
пластики в чинквеченто, но менее талантливым. Как мало известно о 
неаполитанском искусстве, доказывает тот факт, что немногие и не­
верные слова Якова Буркхардта в первом издании «Чичероне» оста­
лись неизмененными и в последнем его издании. 
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поражает упругостью тела, но, говоря откровенно, она без­
образна1. 

Замечательно, что Давид сделался самым популярным 
произведением Флоренции. Рядом со специфически тоскан­
ским изяществом, непохожим, однако, на римскую велича­
вость, флорентийский народ умел ценить выразительную 
уродливость, что не исчезло и в X V веке. После перенесе­
ния Давида с открытого места у палаццо Веккио в музей 
для народа должны были отлить его «Гиганта» по крайней 
мере из бронзы. Место для него выбрали крайне неудачно, 
что характерно для современного безвкусия. Давида поста­
вили посреди большой открытой террасы, где внимание при­
влекает прежде всего обширная панорама, а не сама статуя. 
В свое время, непосредственно по ее окончании, вопрос о 
месте ее постановки обсуждался в собрании художников. 
Сохранился протокол этого заседания. Все были того мне­
ния, что статую следовало поставить против стены, либо в 
лоджии деи Ланци, либо у дверей палаццо Веккио. Пло­
ская сама по себе фигура требовала фона, а не открытого 
места, где она могла быть видна со всех сторон. Теперешнее 
центральное ее положение только усиливает ее уродство. 

Что думал позже о своем Давиде сам Микеланджело? 
Не говоря о том, что такое детальное изучение модели не 
соответствовало бы более его вкусу, сам мотив показался 
бы ему бессодержательным. О взгляде созревшего Мике­
ланджело на совершенство статуи мы можем судить по так 

1 Быть может, в мало понятном мотиве руки сыграли роль технические 
особенности ваяния. Ожидаешь чего-то другого. Во всяком случае, 
когда Леонардо повторил этот тип в известном рисунке, он дал сво­
ему Давиду в правую руку обыкновенную висящую пращу. У Давида 
Микеланджело через спину протянута широкая лента, один конец ко­
торой находится в правой руке, другой же (утолщенный, как мешок) 
в левой; но для общего вида это значения не имеет. 

3 Генрих Е&пьфлин. 55 
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называемому «Аполлону» в Барджелло, возникшему 25 лет 
спустя после Давида. Это юноша, вытягивающий стрелу из 
колчана. Фигура проста в деталях, но чрезвычайно богата 
движением. Нет особенного напряжения силы, кричащих 
жестов; тело строго замкнуто, проработано в глубину, полно 
жизни и движения во всех плоскостях настолько, что Давид 
рядом с ним беден и совершенно лишен округленности форм. 
То же можно сказать и о Вакхе. Распространение по плос­
кости, широко расставленные конечности, глубокая разра­
ботка камня — все это признаки стиля молодости Мике-
ланджело. Позже он стремился создавать впечатление скон­
центрированностью и сдержанностью. Он рано оценил пре­
восходство такого стиля, ибо непосредственно после Дави­
да, в эскизе фигуры евангелиста Матфея (Флоренция, двор 
Академии художеств) его стиль уже таков1. 

Обнаженные фигуры и их движения наполняют искусст­
во Микеланджело. Он начал с обнаженных фигур, когда 
еще мальчиком изваял «Битву кентавров»; теперь, на поро­
ге зрелости, он берет ту же проблему и разрешает ее так, 
что целое поколение художников воспитывается на ней. Кар­
тон «Купаюшцеся» является, без сомнения, важнейшим па­
мятником первой флорентийской эпохи мастера, многосто-
роннейшим откровением нового искусства выявления чело­
веческого тела. Те немногие наброски погибшего картона, 
которые сохранились для нас в гравюрах Маркантонио2, 
достаточны для понимания рисунка большого стиля (gran di-
segno). 

Вероятно, тема выбрана не без участия самого мастера. 
Вместо проектированной в pendant к фреске Леонардо в за­
ле суда боевой сцены со всеми военными атрибутами ху-

1 Матфей принадлежит к числу 12 фигур апостолов, предназначен­
ных для флорентийского собора, но даже эта первая фигура не была 
окончена. 

2 Bartsch, 487, 488, 472. Также Ag. Veneziano, 423. 

56 



К Л А С С И Ч Е С К О Е И С К У С С Т В О 

дожник взял тот момент, когда тревожный сигнал призыва­
ет из воды роту купающихся солдат. Такой случай имел 
место в пизанской войне. Выбор именно этой сцены для 
монументальной росписи особенно ярко говорит о высоте 
общего художественного подъема во Флоренции. Солдаты 
карабкаются на крутой берег, стоят на коленях, цепляются, 
выпрямляются, вооружаются, сидят, поспешно одеваются, 
зовут друг друга, бегут — тема давала массу разнообраз­
ного движения и сколько угодно нагих тел, оставаясь при­
том исторической. Требования более поздней идеальной ис­
торической живописи охотно допустили бы нагие тела, но 
сюжет показался бы слишком жанровым и мелким. 

Флорентийские художники-анатомы часто брали темой 
борьбу обнаженных людей. Известны две подобных гравю­
ры Антонио Поллайоло; по свидетельству некоторых, Вер-
роккьо также писал эскизы нагих борцов для фасада дома. 
К подобного рода работам относился и картон Микеланд-
жело. Но у него не только все движения новы — само тело 
получило впервые действительную органическую связность. 

Несмотря на все возбуждение, борцы у старших масте­
ров оставались всегда точно связанными невидимыми пута­
ми. Микеланджело первый развивает тело во всей его дви­
гательной способности. Все прежние фигуры вместе взятые 
были более схожи между собой, чем две у Микеланджело. 
Он первый, по-видимому, открывает третье измерение и за­
коны ракурсов, хотя весьма серьезные попытки в этом на­
правлении делались и до него. 

Он знал внутреннее строение человеческого тела, оттого-
то его образы так богаты движением. Анатомия изучалась и 
раньше; но он первый постиг органическую связь тела, а что 
важнее всего — он знает, где скрывается тайна впечатле­
ния движений, и всюду извлекает выразительные формы и 
заставляет говорить суставы. 
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2. ЖИВОПИСЬ ПОТОЛКА 
СИКСТИНСКОЙ КАПЕЛЛЫ 

Справедливы жалобы, что рассматривать сикстинский по­
толок — мука, ибо зритель должен проследить ряд картин 
с запрокинутой головой; он всюду видит живые тела, все 
они манят его, но под конец ему не остается ничего другого, 
как сдаться и отказаться от утомительного зрелища. 

Таково было желание самого Микеланджело. По пер­
воначальному, более простому плану предполагалось в пан-
дантивах поместить двенадцать апостолов, середину же за­
полнить геометрическим орнаментом. Лондонский эскиз Ми­
келанджело знакомит нас с общим характером этого плана1. 
Некоторые компетентные люди высказывают сожаление, что 
не был выполнен этот проект, как более органический. Во 
всяком случае, тот потолок имел бы преимущество более 
легкой обозримости, ибо рассмотреть двенадцать апостолов 
по сторонам и орнаментальный рисунок посредине труда не 
представляло бы. 

Микеланджело долго противился принятию заказа, но, 
взяв его, он по собственному желанию так щедро расписал 
своды. Он неоднократно указывал папе, что украсить их 
только фигурами апостолов было бы слишком бедно, и папа 
наконец предоставил художнику свободу творчества. Глядя 
на росписи, можно было бы предположить, что Микеланд­
жело, недовольный заказом, излил здесь свой гнев и отом­
стил папе, ибо властитель Ватикана должен был сворачи­
вать себе шею, рассматривая их. Но созданные художником 
образы проникнуты таким избытком ликующего творчества, 
что о мести не может быть речи. 

1 Помещен в «Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen», 1892 ( Wolff -
lin). А теперь и в большом труде: Е. Stdnmann. Die Sixtinische Kapelle, II. 
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Здесь, в сикстинской капелле, Микеланджело впервые 
высказал положение, имеющее значение для всего века, а 
именно что вне красоты человеческих форм иной красоты не 
существует. Он принципиально отрицает растительно-линей­
ный орнамент плоскости, и вместо ожидаемых завитков мы 
здесь видим человеческие тела, всюду человеческие тела, ни 
одного уголка с простым орнаментом, на котором отдохнул 
бы глаз. Конечно, .Микеланджело соблюдает расчет при рас­
положении разнообразных разрядов фигур, обогащает коло­
рит цветом металла и камня, но этого недостаточно. Можно 
сказать все что угодно, но в абсолютном заполнении плос­
кости человеческими телами скрывается странная, наводя­
щая на размышления вольность. 

Тем не менее сикстинский потолок поражает, и в Италии 
едва ли что может с ним сравниться. Как сверхъестествен­
ное откровение новой силы действует эта живопись рядом с 
неумелыми картинами предшествующего поколения внизу на 
стенах той же капеллы. Осмотр капеллы всегда следовало 
бы начинать с фресок кватрочентистов и, лишь вглядевшись 
в них, поднять глаза вверх. Только тогда мощные волны 
жизни свода предстанут во всей своей силе, почувствуется 
грандиозный ритм, сочленяющий и объединяющий здесь ог­
ромные массы. При первом посещении следует игнориро­
вать «Страшный суд» на алтарной стене, стать к нему спи­
ной. Впечатление от потолка сильно пострадало оттого, что 
это произведение близко к старости Микеланджело. Благо­
даря этой колоссальной картине во всей капелле нарушается 
пропорциональность и устанавливается масштаб, рядом с ко­
торым потолок кажется ничтожным. 

При первой же попытке выяснить моменты, из которых 
создается сила впечатления потолочной живописи, мы уже в 
самом расположении наталкиваемся на мысли, открытые 
впервые Микеланджело. 

59 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

Прежде всего, он берет все своды как нечто единое. Вся­
кий другой отделил бы, например, люнеты (как сделал Ра­
фаэль в вилле Фарнезина). Микеланджело не хочет дро­
бить пространство, он придумывает объединенную тектони­
ческую систему, и троны пророков, поднимающиеся из пан-
дантивов, входят в части срединного заполнения так, что 
отдельных частей выделить нельзя. 

Его мало заботит данное строение потолка, и он далек от 
мысли считаться с ним и выяснять его пространственные 
отношения. Правда, он точно пригоняет главный карниз над 
верхушкой люнетов, но, устанавливая троны пророков, он 
не принимает во внимание треугольную форму этих частей и 
вводит вообще во всю систему ритм, совершенно независи­
мый от действительной структуры. Сужение и расширение 
интервалов на срединной оси, смена больших и малых полей 
между поясами дают в связи с промежуточными, мало вы­
деленными группами в люнетах такую мощь и красоту дви­
жения, что уже одним этим Микеланджело превосходит все 
созданное до него. Он выделяет более темной окраской вто­
ростепенные пространства: медальоны — лиловой, вырезы 
треугольников у сидений тронов — зеленой, благодаря че­
му ярче выступают светлые главные части и выразительнее 
переход от середины к сторонам и обратно к середине. 

Он создает новый масштаб и дифференцировку в вели­
чине фигур. Сидящие пророки и сивиллы — огромных раз­
меров, но здесь же есть меньшие и маленькие фигуры; их 
постепенного уменьшения книзу сразу не различаешь, ви­
дишь только обилие фигур и считаешь его неисчерпаемым. 

Дальнейшим фактором композиции является различие ме­
жду декоративными фигурами, назначение которых — про­
изводить лишь пластическое впечатление, и действующими 
лицами «историй» — собственно картинами. Пророки и си­
виллы со всей их свитой живут как бы в действительном 
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пространстве, но их реальность отлична от реальности фи­
гур в «историях». Всю плоскость прорезывают иногда сидя­
щие по краям фигуры рабов. 

Это различие связано с контрастами направлений, в ко­
торых поставлена вся система фигур в правом углу люнетов 
по отношению к историям. Одновременно рассматривать 
и те, и другие нельзя, но и разделить их нельзя; часть 
одной группы всегда примешивается к другой и напрягает 
фантазию. 

Микеланджело сделал чудо, объединив одним действием 
такое множество различнейших образов. Он достиг этого 
благодаря величайшей простоте отчетливо выработанных ар­
хитектонических делений. Ленты, карнизы, сидения, тро­
ны — все у него простого белого цвета, это первое приме­
нение монохромии. Пестрые украшения кватроченто были 
бы здесь бессмысленны, в то время как повторяющаяся бе­
лая краска и простота форм превосходно служат цели, успо­
каивая тревожность взволнованных образов. 

"Истории" 

Микеланджело прежде всего присваивает себе право рас­
сказывать истории, пользуясь обнаженными фигурами. В 
композициях «Жертвоприношения Ноя» и «Осмеяние Ноя» 
нагие фигуры господствуют. Построек, костюмов, разной ут­
вари и всего великолепия, которым изобилуют ветхозавет­
ные картины Беноццо Гоццоли, нет и следа, или это огра­
ничено до необходимого минимума. Ландшафта нет; когда 
можно обойтись без травы, нет и травы. А если где-нибудь 
в уголке виднеется едва заметный кустик вроде папоротни­
ка, то это указывает на возникновение растительности на 
земле. Только дерево означает у него рай. Микеланджело 
привлекает здесь все средства выражения, до характера ли-
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ний и заполнения пространства включительно, и его рассказ 
достигает небывалой сжатости и силы. Таков он не в пер­
вых, а в последних картинах. Мы будем рассматривать их в 
соответствии с ходом их развития. 

Из первых трех картин лучшая по замкнутости компози­
ции — «Осмеяние Ноя». «Жертвоприношение» слабее, хотя 
и не лишено хороших мотивов, которые использует позд­
нейшее искусство. «Потоп», который по содержанию мож­
но сблизить с «Купающимися солдатами», богат значитель­
ными фигурами, но в целом разбросан. Замечательна здесь 
идея пространственной передачи: Микеланджело выдвигает 
людей из-за горы навстречу зрителю. Числа их не видно, но 
воображение рисует множество. Подобным приемом долж­
ны были бы пользоваться живописцы в массовых сценах, 
например в «Переходе через Красное море». На стенах той 
же Сикстинской капеллы внизу мы видим образец старого, 
более бедного стиля. 

Мощь Микеланджело растет по мере того, как совер­
шенствуется его искусство владеть пространством. В карти­
не «Грехопадение и изгнание из рая» он развивает всю силу 
своего размаха, а в следующих картинах достигает тех вы­
сот, куда за ним никто не последовал. 

Композиция «Грехопадения» в старом искусстве представ­
ляла собой группу из двух стоящих едва обращенных друг к 
другу фигур, объединенных лишь актом предлагания ябло­
ка. Дерево находилось посередине. Микеланджело создает 
новую конфигурацию. Ева лениво, как римлянка, лежит спи­
ной к дереву и, обернувшись к змею, по-видимому равно­
душно берет у него яблоко. Адам стоя тянется через нее к 
ветвям. Движение его непонятно, и фигура не вполне прояс­
нена. Во всем образе Евы чувствуется художник, не только 
создающий новые формы для данного сюжета, но и содер­
жание его понимающий по-новому. Он хочет сказать, что у 
лениво лежащей Евы зарождаются греховные мысли. 
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Весь райский сад состоит из нескольких листьев. Мике­
ланджело не характеризует места по существу, но выражает 
впечатление его богатства и оживления волной линий земли 
и массой воздуха, резко контрастирующими с одинокой го­
ризонталью пустыни, местом горестного изгнания. Фигуры 
несчастных грешников сдвинуты к самому краю картины, и 
образовавшаяся большая пустота величественна, как пау­
за Бетховена. Украдкой оглядываясь, рыдая и опустив го­
лову, вся согнувшись, торопливо уходит женщина. С боль­
шим достоинством и спокойствием удаляется Адам, стара­
ясь лишь отстранить угрожающий меч ангела. Этот значи­
тельный жест заимствован Микеланджело у Джакопо делла 
Кверча. 

«Создание Евы». Бог-отец впервые выступает в акте тво­
рения. Он действует только словом. Он не хватает женщи­
ну за локоть, не тянет ее грубо, как это изображали ранние 
мастера. Творец не дотрагивается до женщины. Не напря­
гая силы, со спокойным жестом он говорит ей: встань. Ева 
следует его словам, и чувствуется ее зависимость от движе­
ния Творца; бесконечно прекрасен момент, когда она, удив­
ленно встав, переходит к акту поклонения. В образе Евы 
Микеланджело показал, что он понимал под чувственно -
красивым телом. Это красота римская. Адам спит, лежа у 
скалы, совершенно изнеможенный, точно мертвый, с запав­
шим левым плечом; рука его безжизненно покоится на не­
большом пне, благодаря которому и изменяется положение 
всех суставов. Линия холма прикрывает Адама, служа ему 
рамкой. Короткий ствол соответствует направлению к Еве. 
Все здесь так тесно сдвинуто и приближено к краю, что 
Бог-отец не может вполне выпрямиться1. 

1 Духовное содержание сцены объяснялось различно, и в соответствии 
с различными толкованиями можно делать и разные предположения. 
KJaczko (Jules П. Париж, 1899) называет Еву: «toute ravie et ravis-
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Жест Творца повторяется еще четыре раза всегда с но­
вой, все возрастающей силой, и прежде всего в «Сотворе­
нии человека». Бог не стоит перед лежащим Адамом. Он 
приближается к нему, паря в воздухе, окруженный целым 
хором ангелов, которых охватывает своим мощно развеваю­
щимся плащом. Акт творения совершается путем прикосно­
вения: концом пальца Бог касается вытянутой руки челове­
ка. Лежащий на склоне горы Адам принадлежит к величай­
шим художественным откровениям Микеланджело. Послед­
ний соединяет в Адаме таящуюся силу с полным бессилием; 
чувствуется, что лежащий Адам встать не может, об этом 
говорят безжизненные пальцы его вытянутой руки, он в со­
стоянии повернуть к Богу лишь голову. И в то же время 
какая колоссальная мощь в этом неподвижном теле, в его 
приподнятой ноге и в повороте бедер, в торсе совершенно 
en face и ногах в профиль! 

«Господь над водами». Это недосягаемая картина всеобъ­
емлющего благословения. Устремляясь из глубины, Творец 
широко раскрывает благословляющие руки над водной по­
верхностью. Правая рука дана в сильном ракурсе. Вся фи­
гура сдвинута к краю. 

Далее идет «Солнце и Луна». Динамика все возрастает. 
Вспоминаются слова Гете: «Страшный шум возвещает по­
явление солнца». Бог-отец летит среди раскатов грома, он 
вытягивает руки, откидывая при этом корпус и резко пово­
рачивая его. Лишь на мгновение останавливается он в поле­
те — и солнце и луна созданы. Обе руки совершают акт 
творения одновременно. Больше силы и выразительности в 

sante... elle temoigne de la joie de vivre et en rend grace a Dieu»; Justi 
(Michelangelo. Лейпциг, 1901) находит взгляд Евы пустым и холод­
ным — вто женщина, легко применяющаяся к положению. «Быстро 
освоившись, она тотчас же понимает, как вести себя в таком высоком 
присутствии; покорно, благоговейно, с красивым и спокойным жестом 
она поклоняется ему». 
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правой руке, и не потому, что в ее сторону направлен взор 
Творца, а потому, что она больше сокращена, движение в 
ракурсе всегда энергичнее. Фигура здесь еще крупнее, чем 
в предшествовавших картинах, и все пространство исполь­
зовано без остатка. 

В этой картине мы видим странную вольность художни­
ка: Бог-отец фигурирует в ней дважды; второй раз он виден 
сзади как вихрь, улетающий в глубину. Его принимаешь сна­
чала за исчезающего духа тьмы — но это акт творения 
растительности. Для этого акта достаточно было мимо­
летного движения руки — и лик Творца обращен уже к 
новым творениям. Двукратное появление одной и той же 
фигуры в картине отдает стариной, и лишь закрыв половину 
картины, можно убедиться, насколько выигрывает впечат­
ление движения от дважды повторенного полета. 

В последней картине Бог-отец борется с хаосом волную­
щихся облаков; ее ходячее название «Отделение света от 
тьмы» мы не можем считать правильным. Нашего полного 
восхищения эта картина не вызывает, хотя именно она наи­
более ярко выявляет удивительную технику Микеланджело. 
Мы отчетливо видим здесь, как в последний момент рабо­
ты, т. е. во время писания красками, Микеланджело остав­
ляет бегло набросанные линии предварительного рисунка и 
пробует что-то другое. И это делалось при работе над фи­
гурами колоссальных размеров, в то время как живописец, 
лежа на спине, не мог обозреть целого. 

Существует мнение, что Микеланджело мало заботился 
о выразительности сюжета и интересовался только формаль­
ными мотивами, но это верно лишь относительно некоторых 
отдельных фигур. К содержанию «историй» он всегда отно­
сился с уважением. Сикстинский потолок, равно как и позд­
нейшие из его произведений, капелла Паолина, ясно о том 
свидетельствуют. В углах потолка есть четыре сферических 
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треугольника; в одном из них художник изобразил Юдифь, 
передающую служанке голову Олоферна. Этот мотив трак­
товался часто, и всегда как более или менее безразличный 
акт передачи и принятия. В тот момент, когда служанка на­
гибается, чтобы поднять блюдо с головой, Микеланджело 
заставляет Юдифь обернуться к лежащему на постели Оло-
ферну, и кажется, будто убитый еще раз зашевелился. Бла­
годаря этому создается несравненное напряжение всей сце­
ны, и ее одной было бы достаточно, чтобы признать в авто­
ре первоклассного драматического художника. 

Пророки и сивиллы 

Во Флоренции Микеланджело получил заказ для собора на 
двенадцать фигур стоящих апостолов; также двенадцать си­
дящих апостолов предполагалось первоначально изобразить 
и на сводах Сикстинской капеллы. Их место заняли позже 
пророки и сивиллы. По неоконченной статуе Матфея мож­
но судить, как возвысил Микеланджело внутреннее содер­
жание апостола. Чего же можно было ожидать от мике-
ланджеловских провидцев? Художник был далек от мысли 
подражать старым образцам, он скоро даже отказался от 
традиционного свитка. От изображений, в которых главное 
значение принадлежало именам, а сами фигуры лишь жеста­
ми говорили о пророческом даре, он смело переходит к вы­
ражению моментов духовной жизни, воплощая само вдох­
новение, страстный монолог, глубокое безмолвное размыш­
ление, спокойное чтение и взволнованное перелистывание 
книг. Порой встречаются также и безразличные мотивы, на­
пример снимание книги с подставки, где весь интерес сосре­
доточен на движении тела. 

Старые и молодые пророки и сивиллы стоят у него ря­
дом, но выражение пророческого провидения он оставляет 
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за молодыми. Он понимает его не в виде обращенных вверх 
восторженно-страстных взоров в духе Перуджино и не в 
самозабвении или пассивности Гвидо Рени, причем часто 
нельзя угадать, Даная то или сивилла; у Микеланджело всю­
ду активность и стремление. 

Почти все его типы не индивидуальны, одежды совер­
шенно фантастические. Что же есть в Делъфике такого, что 
ставит ее выше всех фигур кватроченто? Что придает ее 
движению такое величие и всему явлению — характер не­
обходимости? Ее мотивом является внезапное прислушива­
ние провидицы, причем она поворачивает голову и на мгно­
вение приподнимает руку со свитком. Голова нарисована со­
вершенно просто en face. Это положение выработано ху­
дожником не без труда. Верхняя часть туловища повернута 
им в сторону и наклонена; перехватывающая рука представ­
ляла новую трудность, которую художник победил благода­
ря повороту головы. Выразительная сила головы получается 
именно оттого, что ее положение en face далось нелегко и 
что ее вертикаль создана здесь из противоречащих данных. 
Достойно внимания и то, что резкая встреча горизонтали ее 
руки с вертикалью головы усиливает энергичный поворот 
последней. Распределение света делает остальное: тень де­
лит лицо на две равных половины и подчеркивает среднюю 
линию, а конусообразно приподнятый головной платок уси­
ливает еще раз вертикальное положение. 

Глаза Дельфийской сивиллы повернуты вправо в одном 
направлении с головой. Это властные, широко открытые гла­
за, производящие впечатление отовсюду. Выразительность 
их не была бы, однако, так велика, если бы их направление 
и направление головы не усиливалось другими, дополняю­
щими их линиями. В ту же сторону развеваются волосы и 
складки большого плаща, точно парусом окутывающего всю 
фигуру. 
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Этот мотив одежды выделяет контрасты силуэта справа 
и слева, прием, к которому часто прибегал Микеланджело. 
С одной стороны, получается непрерывная, с другой — ло­
маная линия. Тот же принцип контрастов повторяется и в 
отдельных членах. Рядом с энергично поднятой рукой мы 
видим другую, мертвенно отяжелевшую. Искусство пятна­
дцатого века требовало равномерного оживления всей фигу­
ры; в шестнадцатом же веке находят, что более сильное впе­
чатление достигается путем выделения отдельных моментов. 

Сивилла Эритрейская сидит почти в профиль, заложив 
ногу на ногу. Левой рукой она берет книгу, правая, подчи­
няясь замкнутости общего контура, опущена. Ее одежда осо­
бенно величественна. Интересно сравнить эту сивиллу с фи­
гурой Риторики Поллайоло в надгробном памятнике Сикста 
(в церкви св. Петра), где тот же мотив, благодаря прихот­
ливым ухищрениям кватрочентиста, производит совсем иное 
впечатление. 

Согнувшись, со сгорбленными спинами сидят старые си­
виллы Микеланджело. Сивилла Персидская держит книгу у 
своих слабых глаз. Сивилла Кумекая берет обеими руками 
лежащую около нее книгу, причем ее ноги и верхняя часть 
туловища выражены в контрастирующих поворотах. Ливии-
екая сивилла очень сложным движением снимает книгу со 
стены позади своего сидения; она, не вставая, закидывает 
назад обе руки, причем взгляд ее направлен совсем в дру­
гую сторону. Много шума из ничего. 

Ход развития мужских фигур идет от Исайи и Иоиля (не 
от Захарии) к несравненно грандиознее уже задуманному 
пишущему Даниилу и от потрясающего своей простотой Ие­
ремии к Ионе, мощь движения которого разрывает все тек­
тонические преграды. 

Для справедливой оценки этих фигур необходим внима­
тельный анализ их мотивов; в каждом отдельном случае на-
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до дать себе отчет в движении как всего тела в целом, так и 
его членов в отдельности. Глаз наш так мало привык схва­
тывать подобные пространственно-фигурные соотношения, 
что редко кто бывает в состоянии припомнить хотя бы один 
из мотивов даже непосредственно после воспринятого впе­
чатления. Описание каждого из них было бы педантично и 
вызвало бы ложное представление, что все члены располо­
жены по определенному предписанию, между тем как сущ­
ность заключается в проникновении в формальные намере­
ния художника и в убеждающей выразительности каждого 
психологического момента. Это не везде одинаково ему уда­
ется. Ливийская сивилла, одна из последних фигур на по­
толке, богаче всех поворотами, но они чисто внешнего ха­
рактера; к той же группе поздних фигур принадлежит уг­
лубленный в себя Иеремия, задуманный проще всех осталь­
ных, а захватывающий нас глубже всех. 

Рабы 

Над колоннами тронов пророков сидят попарно, повернув­
шись друг к другу, нагие юноши; их разделяют бронзовые 
медальоны, которые они как бы обвивают фруктовыми вен­
ками. Это так называемые рабы. Они меньше, чем пророки, 
и их тектоническое назначение — закончить колонны ввер­
ху; как фигуры, венчающие колонны, они абсолютно сво­
бодны в движениях. 

Итак, еще двадцать сидящих фигур. Они представляют 
новые художественные возможности, ибо сидят не прямо, а 
в профиль, и сиденье их очень низко. Кроме того — и это 
главное — это фигуры обнаженные: Микеланджело был 
здесь в своей стихии. Он снова возвращается в ту область, 
в которую вступил впервые в картине «Купающиеся солда­
ты» и, конечно, можно себе представить, что работе над 
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этой частью потолка он отдался душой и телом. Мальчики с 
фруктовыми венками были в искусстве не новы. Но Мике-
ланджело стремился к более мощным телам. В подробности 
деятельности каждой отдельной фигуры вдаваться не надо. 
Мотив выбирался художником только ради выражения раз­
нообразнейших движений, вытягивания, несения, держания, 
но более точного реального обоснования каждого отдельно­
го положения от художника требовать не следует. 

Мы не видим особенно сильного напряжения мускулов, 
но эти ряды нагих тел покоряют зрителя избытком силы (а 
life-communicating art, как говорит Беренсон). Тела их так 
могучи, их члены с контрастами их направлений полны та­
кой силы, что мы сразу чувствуем себя в присутствии ново­
го явления. Какие фигуры всего X V века могут сравниться 
с мощью этих юношей? Отступления от нормального строе­
ния тела здесь незначительны сравнительно с положениями, 
какие придает членам Микеланджело. Он открывает совер­
шенно новые соотношения, рассчитанные на впечатление. То 
располагает он руку и обе голени тремя тесными параллеля­
ми, то перекрещивает бедро с опущенной почти под прямым 
углом рукой, то всю фигуру от головы до ног он оживляет 
одной только линией движения. Но это не задачи чисто ма­
тематических изменений, даже своеобразные движения дей­
ствуют у него убедительно. Тело послушно ему, ибо он вла­
деет его суставами; в этом сила его рисунков. Видевший 
правую руку Дельфийской сивиллы знает, что последнее 
слово Микеланджело здесь еще не сказано. Простую зада­
чу — опереть руку — он разрешает так, что чувствуется 
совершенно новый прием художественной выразительности. 
В этом легко убедиться, сравнив нагого юношу в картине 
«Моисей» Синьорелли в Сикстинской капелле с рабами Ми­
келанджело над пророком Иоилем. А эти рабы принадле­
жат еще к наиболее ранним и несмелым. Позже он дает 
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эффекты все более и более сильных ракурсов, доходящих в 
заключительных фигурах до быстрых scorzi. Богатство дви­
жений постоянно нарастает; и если вначале он соблюдает в 
фигурах некоторую симметрию, то под конец переходит к 
абсолютным контрастам. Десятки раз повторенные одина­
ковые задачи не утомляют Микеланджело; напротив, мысли 
теснятся у него все с большей полнотой. 

Для того чтобы судить о ходе развития этих фигур, срав­
ним двух рабов начала работы и двух из написанных под 
конец, над Иоилем и над Иеремией. В первом случае они 
скромно сидят в профиль; мы видим умеренную дифферен-
цировку членов, приблизительную симметричность фигур. 
Во втором случае в двух телах нет ничего общего — ни в 
росте, ни в движениях (ни в освещении): везде контрасты, 
усиливающие впечатление. 

Раб, лениво сидящий в этой последней группе, — бес­
спорно прекраснейший из всех, и не потому только, что ли­
цо его особенно благородно. Фигура его совершенно спо­
койна, но какая грандиозность в контрастах направлений; 
каждое его движение, до поворота головы включительно, 
необычайно. Мы видим здесь самый резкий ракурс рядом с 
совершенно определенной широкой плоскостью, выражен­
ной en face. Даже богатство световых эффектов не наруша­
ет удивительного спокойствия этой фигуры, и это является 
следствием ее чрезвычайной рельефности и ясности. Вся ее 
масса сомкнута и даже может быть вписана в правильную 
геометрическую фигуру. Центр тяжести расположен высоко 
вверху; отсюда и легкость фигуры, несмотря на ее геркуле­
совское сложение. Более позднее искусство никогда не соз­
давало такой легкой свободной манеры сидеть, но замеча­
тельно, что родственный образ мы находим в далеком чуж­
дом мире греческого искусства, в так называемом «Тезее» 
Парфенона. 
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Мы не в состоянии рассмотреть всю декоративную рос­
пись потолка. Легко набросанные фигуры в небольших по­
лях представляют собой записную книжку этюдов Мике-
ланджело с множеством интересных мотивов; здесь ему гре­
зятся уже идеи фигур медицейского памятника. Гораздо 
важнее заполнение народными группами широких полей, по­
строенных в форме треугольников, столь любимое поздней­
шим искусством. Но еще более замечательны жанровые сце­
ны в люнетах, неожиданные причудливые импровизации 
Микеланджело. По-видимому, у художника была потреб­
ность дать выход своему возбуждению после изображения 
напряженной психической и физической жизни верхних час­
тей потолка. В «Предках Христа» он изобразил спокойное, 
ровное бытие, обыкновенную жизнь человечества1. 

В заключение еще одно слово о ходе работы. 
Потолок не представляет собой нераздельного целого. В 

нем заметны швы. Ясно, что история потопа и две сопрово­
ждающие ее картины, «Осмеяние Ноя» и «Жертвоприно­
шение» написаны в значительно меньших фигурах, чем дру­
гие истории. Это начало работы и дает основание предполо­
жить, что Микеланджело, рассматривая картины снизу, на­
шел размеры фигур недостаточными. Жаль, что пропорции 
были изменены, ибо очевидно, что вначале он рассчитывал 
постепенно уменьшать величину различных классов фигур: 
от пророков к нагим рабам и от последних к историям — 
везде господствует равномерная прогрессия, и впечатление 
получается спокойное, приятное. Позже внутренние фигуры 
вырастают выше голов рабов, и расчет делается неясным. 
Первоначальные пропорции были хороши как для малых, 
так и для больших полей: величина оставалась постоянной. 

1 О связи «Предков Христа» с «Пророками» см.: P. Weber. Geistliches 
Schauspiel und kirchliche Kunst. 1894, S. 54. По позднейшему мнению 
(Штейнманн и Тоде), в полях щитов изображены евреи в изгнании 
как дополнение к «Плачу Иеремии». 
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Позже и здесь художник вводит необходимое, но невыгод­
ное изменение: в «Сотворении Адама» Бог-отец велик, в 
«Создании Евы» та же фигура значительно уменьшена1. 

Второй шов находится посередине потолка. Совершенно 
неожиданно вновь замечается увеличение размера, и те­
перь — на всех пунктах. Пророки и рабы вырастают на­
столько, что совершенно разрушают дальнейшее равномер­
ное развитие архитектонической системы. Граверы скрыва­
ли эту неправильность, но фотографии передают ее. Одно­
временно изменяется и стиль колорита. Ранние «истории» 
пестры, небо в них голубое, луга зеленые, краски исключи­
тельно светлые и тени легкие. Позже все становится тусклее, 
небо беловато-серое, одежды бесцветные. Краски утрачива­
ют консистентность, делаются водянистыми, золото исчеза­
ет, и тени приобретают больше значения. 

Микеланджело писал потолок во всю ширину, «истории» 
и пророков одновременно. И только под конец, после боль­
шого перерыва, он быстро добавил нижние фигуры (в щи­
тах потолка и люнетах)2. 

3. НАДГРОБНЫЙ ПАМЯТНИК ПАПЫ ЮЛИЯ 

Сикстинский потолок является памятником чистого стиля 
расцвета Возрождения, не знающего или не признающего 

1 Не произошла ли с изменением масштаба и перемена в замысле, в 
последовательности «историй»? Нельзя себе представить, каким об­
разом по масштабу «Потопа» на том же пространстве возможно было 
скомпоновать малофигурные «истории творения»; я не могу себе так­
же представить, чтобы Микеланджело с самого начала отказался от 
равномерности. Изменение общей идеи можно предположить потому, 
что «Жертвоприношение Ноя» совсем не на своем месте; и уже ран­
ние толкователи (Condivi) хотели видеть на его месте «Жертвоприно­
шение Каина и Авеля», ибо таким путем не прерывалась хронология. 
Но это толкование неверно. 

2 Ср.: Wolfflin. Die Sixtinische Kapelle Mickelangelos. — «Repertorium 
fur Kunstwissenschaft», XIII. 
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еще диссонансов. Таким же памятником высокого искусст­
ва, но только в пластике, был бы монумент папы Юлия, 
если бы он был выполнен по первоначальному плану. Но 
известно, что он был исполнен много позднее в очень умень­
шенном виде и в другом стиле; из предназначенных для не­
го фигур только Моисей занял свое место, а так называе­
мых умирающих рабов постиг иной удел, пока они наконец 
не нашли себе пристанища в Лувре. Мы сожалеем не толь­
ко о том, что грандиозно задуманный монумент был изуро­
дован, но и о том, что не имеем вообще памятника «строго­
го стиля» Микеланджело, ибо значительно позднее возник­
шая капелла Медичи принадлежит совсем другой эпохе и 
иному стилю. 

Здесь уместно сказать несколько слов о надгробных па­
мятниках вообще. Флорентийцы создали тип пышного стен­
ного монумента; его лучшим образцом может служить па­
мятник Антонио Росселлино на могиле португальского кар­
динала в Сан-Миниато. Типичными чертами являются не­
глубокая ниша, в которую вдвинут саркофаг, и парадное ло­
же с усопшим на нем. Наверху в арке — Мадонна, с улыб­
кой взирающая на лежащего, и радостные ангелы, на лету 
поддерживающие окруженный венком медальон. На крыш­
ке гроба сидят два маленьких нагих мальчика и стараются 
сделать плачущую мину, а над ними, венчая пилястр, еще 
два больших ангела с серьезными лицами несущих корону и 
пальмы. Откинутый каменный полог обрамляет нишу. 

Для полноты и ясности впечатления оригинального па­
мятника надо восстановить его краски. Не потускнели от 
времени фиолетовый мрамор заднего плана, зеленые поля 
между пилястрами и мозаичные узоры пола под саркофа­
гом, ибо камень цвета не теряет. Покрывавшая же его ис­
кусственная окраска погибла во время враждебной краскам 
эпохи. Тем не менее и следов достаточно для того, чтобы 
фантазия восстановила их былой блеск. Все было раскра-
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шено: одежда кардинала, подушки, легкий рельеф узоров 
шелкового покрова; все сверкало золотом и пурпуром. Пе­
страя чешуя покрывала крышку саркофага, орнаменты же и 
профили обрамлений были позолочены; золотом играли и 
розетки на темном фоне внутренней облицовки ниши; золо­
то оживляло фруктовый венок и одежду ангелов. Игра скла­
док каменного полога возможна лишь при раскраске: здесь 
ясно еще виден рисунок шелка наружной его стороны и ре­
шетчатый узор подбивки. 

Раскраска памятников с началом XVI века вдруг исче­
зает. Ее нет в великолепных памятниках Андреа Сансовино 
в Санта Мария дель Пополо. Краски заменяются игрой све­
та и теней, белые фигуры выступают теперь из темных глу­
боких ниш. 

В XVI веке к этому присоединяются и другие архитек­
тонические соображения. В построении раннего Возрожде­
ния есть еще что-то игрушечное, связь фигур и архитектуры 
производит на нас впечатление случайного. Памятник Рос-
селлино служит главным примером не органического харак­
тера стиля X V века. Возьмем фигуры коленопреклоненных 
ангелов. В них нет вовсе или есть очень незначительная тек­
тоническая связь. Их манера одной ногой стоять на верши­
не пилястра, другую же держать свободно в воздухе недо­
пустима для вкуса позднейшего времени, а еще более недо­
пустимо перерезывание профилей рамы отодвинутой назад 
ногой и отсутствие органической связи фигур со стенной 
плоскостью. Точно так же бесформенно и бессвязно витают 
в пространстве и верхние ангелы. Введенная в нишу система 
пилястров лишена рационального отношения к общей схеме; 
насколько здесь неразвито чувство архитектоники, видно по 
трактовке плоскостей внутренней облицовки: снизу доверху 
без различия арок и столбов она покрыта кассетами (слиш­
ком большими). То же можно сказать и о мотиве каменного 
полога. 
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У Сансовино руководящую роль получает органически 
задуманная архитектура. Каждая фигура имеет свое необ­
ходимое место, а деления образуют строго логическую си­
стему. Посередине — большая ниша с плоским основани­
ем, по бокам — меньшие ниши; все три — сводчатые, 
все объединенные одинаковым типом полуколонн и общим 
карнизом. 

Такой же архитектурно-пластический ансамбль должен 
был представлять собой и монумент Микеланджело папе 
Юлию; не стенной монумент, но открытое со всех сторон, в 
несколько ярусов, многочленное мраморное построение, где 
гармонично объединенные пластика и архитектура должны 
были производить впечатление, сходное с Santa Casa в Ло-
рето. По богатству пластики, по могучему ритму, которым 
сумел бы одухотворить его творец потолка Сикстинской ка­
пеллы, этот монумент превзошел бы все до сих пор сущест­
вовавшее. 

В памятниках X V века фигура умершего, точно спящая, 
лежала плоско, ноги были равномерно вытянуты, и руки 
скромно скрещены на груди. Фигура Сансовино также спит, 
но обычный вид покоя казался художнику слишком про­
стым и обыкновенным: его умерший лежит на боку, ноги 
скрещены, голова опирается на руку, кисть которой свеши­
вается с подушки. Позднее фигуры, точно мучимые дурны­
ми сновидениями, становятся беспокойнее; потом настает мо­
мент пробуждения, и наконец — чтение или молитва. За­
мысел Микеланджело был очень оригинален: он хотел соз­
дать группу, в которой два ангела опускали бы на ложе тело 
папы, полуприподнятое и потому еще хорошо видное; в сле­
дующий момент его опустят, как тело Спасителя1. 

1 Ср. «Jahrb. d. preuss. Kunstsammlungen», 1884 (Schmarsow), где опуб­
ликован главный источник — набросок Микеланджело из коллекции 
Бекерат в Берлине. 
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Но это было бы ничто рядом с обилием предназначен­
ных для памятника фигур. Как мы уже говорили, из них 
сохранились лишь три: два раба из нижнего яруса и Моисей 
из верхнего. 

Рабы — связанные фигуры, но более тектоническим сво­
им назначением, чем действительными путами; они стояли 
перед столбами, составляя необходимую часть строгой ар­
хитектоники монумента, скованные, точно отлученные. В не­
оконченном «Апостоле Матфее» во Флоренции Микеланд-
жело создал уже такую замкнутость фигуры, когда члены 
точно не могут выйти из определенного круга; теперь, по­
вторив задачу, он более отчетливо выяснил функции фигу­
ры. Бесподобно пробегающее вверх по телу движение; спя­
щий вытягивается, голова безжизненно откинута, механиче­
ски скользит рука по груди, колени сжаты: это момент глу­
бокого вздоха перед полным пробуждением. Впечатление ос­
вобождения прекрасно дополняет оставшийся кусок мрамо­
ра, являющийся даже необходимым. 

Второй раб выработан не для фронтального, но для бо­
кового вида. 

Скованны движения и у Моисея Микеланджело, но те­
перь по воле самого человека это последний момент сдер­
жанности перед взрывом, перед тем как вскочить. Интерес­
но сравнить Моисея с колоссальными сидящими фигурами, 
сделанными Донателло и его современниками для флорен­
тийского собора. Донателло также стремился тогда оживить 
свою сидящую фигуру настроением момента, но как по-ино­
му понимал Микеланджело смысл движения! Связь Моисея 
с пророками Сикстинской капеллы бросается в глаза. Пла­
стический образ требовал, в противоположность живопис­
ному, компактности массы. Это придает ему силу. Лишь 
оглянувшись далеко назад, мы встретим подобный характер 
передачи сомкнутости контуров. Пластика кватрочентиста, 
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даже там, где она хочет быть мощной, всегда хрупка. Среди 
произведений Микеланджело Моисей более других носит 
следы его раннего периода. В зрелом возрасте он не одоб­
рил бы множества складок и сильных углублений. Худож­
ник рассчитывал здесь, как и в «Оплакивании Христа», уси­
лить впечатление блеском превосходно отполированного мра­
мора. 

Сам Микеланджело установил Моисея на его тепереш­
нее место. Но я сомневаюсь, что он был поставлен выгодно. 
У Микеланджело выбора не было. Рассматривающему ста­
тую захочется стать несколько влево: тогда мотив отодвину­
той ноги и ее движения тотчас выступят очень отчетливо. 
Только в полубоковом виде обрисовываются и все главные 
направления в их могучей ясности: угол руки и ноги, ниспа­
дающий контур левой стороны и царящая над всем откину­
тая голова с ее вертикалью. Другая сторона выполнена не 
так определенно; рука, перебирающая бороду, нравиться не 
может. 

Теперь трудно получить впечатление при фронтальном 
рассматривании фигуры. Колосс вдвинут в нишу, проекти­
ровавшийся открытый памятник обратился в стенной мону­
мент скромных размеров. Таким печальным компромиссом 
окончилась работа сорок лет спустя после ее начала. Стиль 
художника за это время совершенно изменился: Моисей по­
ставлен совсем низко и сознательно заключен в слишком 
тесные рамки, которые он грозит разрушить. Только сосед­
ние фигуры смягчают диссонанс — это уже эстетика ба­
рокко. 



IV 
Р А Ф А Э Л Ь 

Рафаэль вырос в Умбрии. Он выделялся в школе среди дру­
гих учеников Перуджино и с таким совершенством усвоил 
проникнутую чувством манеру учителя, что, по словам Ва-
зари, картины учителя и ученика нельзя было различить. 
Быть может, никогда еще гениальный ученик не впитывал с 
такой полнотой искусство учителя, как Рафаэль. Ангел, 
написанный Леонардо в картине Верроккьо «Крещение», 
сразу поражает чем-то особенным, работы Микеланджело-
мальчика нельзя сравнить ни с какими другими, Рафаэля 
же в его начинаниях трудно отделить от Перуджино. Но 
вот он прибывает во Флоренцию. То был момент, когда 
Микеланджело закончил подвиги своей юности, изваял Да­
вида и работал над «Купающимися солдатами», а Леонардо 
набросал картину боя и создавал невиданное еще послед­
нее свое чудо — «Мону Лизу»; Леонардо — в расцвете 
сил, во всем сиянии славы. Микеланджело — на пороге 
зрелости, человек будущего. Рафаэлю же едва минуло два­
дцать лет. Чего мог он ожидать для себя рядом с этими 
великанами? 
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Перуджино как живописца ценили на берегах Арно, и 
потому его ученику можно было предсказать, что картины 
его будут нравиться, что он сделается вторым, быть может, 
лучшим Перуджино. Впечатления самостоятельности его 
картины не производили. 

Без малейшего следа флорентийского реализма, односто­
ронний в своих чувствованиях, плохо владеющий красотой 
линий, он и не помышлял вступить в состязание с великими 
мастерами. Но у него был ему одному присущий талант вос­
приятия, внутреннего претворения. Он превосходно проявил 
его впервые, когда отрешился от наследия умбрийской шко­
лы и весь отдался изучению задач флорентийского искусст­
ва. На это были бы способны немногие; окинув взглядом 
всю недолгую жизнь Рафаэля, нужно признать, что он один 
сумел пройти подобную эволюцию в такое короткое время. 
Умбрийский мечтатель становится живописцем больших дра­
матических сцен; юноша, лишь робко соприкасавшийся с 
землею, превращается в изобразителя людей, способного 
мастерской рукой схватывать явления; рисуночный стиль 
Перуджино преображается у него в живописный, и одно­
сторонний вкус к тихой красоте уступает потребности изо­
бражения сильных массовых движений. Таков зрелый мас­
тер римской эпохи. 

Рафаэль не обладает ни тонкими нервами, ни аристокра­
тичностью Леонардо, ни, еще менее того, силой Микеланд-
жело. О нем можно было бы сказать, что он обладает «зо­
лотой серединой», чем-то доступным для общего понима­
ния, если бы это выражение не могло быть истолковано в 
ущерб ему. Это ровное и счастливое настроение так редко в 
наши дни, что многим легче понять Микеланджело, чем от­
крытую, приветливую, безмятежную душу Рафаэля. А ме­
жду тем чарующая приветливость его характера особенно 
пленяла знавших его современников; она и теперь убеди­
тельно светит нам из его произведений. 
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Нельзя говорить об искусстве Рафаэля, обойдя молчани­
ем Перуджино. Высказывать похвалы Перуджино было ко­
гда-то опасно для репутации знатока искусства1, теперь же 
можно сказать обратное. Мы знаем, что свои исполненные 
чувства картины он писал ремесленнически, и, видя их из­
далека, обходим их. Но кто действительно хоть раз прочув­
ствовал хотя бы одну из его картин, тот невольно заинтере­
суется человеком, подарившим кватроченто этот необыкно­
венно глубокий одухотворенный взгляд. Джованни Санти 
сознательно поставил Перуджино и Леонардо рядом в сво­
ей рифмованной хронике: par cTetade e par cTamori. Перуд­
жино обладает ни у кого не заимствованной мелодичностью 
линий. Он не только проще флорентийцев; но его спокой­
ный, плавный стиль заметно отличается от подвижного ха­
рактера тосканцев, от нарядного, прихотливого позднего сти­
ля кватроченто. Сравним две картины: «Явление Мадонны 
святому Бернарду» Филиппино во флорентийской Бадии и 
тот же сюжет Перуджино в мюнхенской Пинакотеке. У Фи­
липпино все линии порывисты, в картине царит хаотическое 
смешение множества предметов; у Перуджино же полное 
спокойствие, тихие линии, благородная архитектура с широ­
ким видом вдаль, красивая линия гор на горизонте, чистое 
небо, безмолвие, наполняющее все до такой степени, что, 
кажется, можно слышать шепот листьев, когда вечерний ве­
терок пробегает по тонким деревьям. Перуджино чуток к 
настроению ландшафта и архитектуры. Он строит свои стро­
гие обширные портики не ради украшения картины, как, на­
пример, Гирландайо: они служат у него важным художест­
венным фактором. До него никто не воспринимал так ясно 
связи фигур с архитектурой (см. «Мадонну» 1493 года в 
Уффици). У него прирожденное чувство тектоники. Группы 

1 Goldsmith «Vicar of Wakefield». 
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из нескольких фигур он всегда строит по геометрической 
схеме. Композицию его «Оплакивания Христа» 1495 года 
(Питти) Леонардо нашел бы бессодержательной и слабой, 
но в момент появления она считалась во Флоренции един­
ственной в своем роде. Перуджиновский принцип упроще­
ния и закономерности был важным фактором накануне клас­
сического искусства, и потому ясно, насколько он облегчил 
путь Рафаэлю. 

1. «ОБРУЧЕНИЕ» И «ПОЛОЖЕНИЕ ВО ГРОБ» 

«Бракосочетание» (Милан, Брера) помечено 1504 годом. 
Это произведение художника, едва достигшего 21 года. Уче­
ник Перуджино показывает здесь, чему он научился у сво­
его учителя; тем легче нам отличить собственное от заимст­
вованного, ибо Перуджино трактовал тот же сюжет (карти­
на в Каннах). Композиция почти та же с одним лишь изме­
нением: Рафаэль поместил мужчин справа, женщин — сле­
ва. Другие отступления незначительны. И, однако, между 
обеими картинами существует пропасть, разделяющая жи­
вописца, работающего по шаблону, и художественно ода­
ренного и вдумчивого ученика, стиль которого еще неуве­
рен, но который стремится вдохнуть новую жизнь в заимст­
вованные мотивы до мелочей. 

Необходимо прежде всего представить себе главный мо­
тив. Церемония обручения совершается здесь по несколько 
иному образцу, чем мы к тому привыкли. Кольцами не об­
мениваются, жених протягивает кольцо невесте, и она наде­
вает его на палец. Священник исполняет обряд, держа обо­
их у кисти рук. Трудность темы для живописцев заключа­
лась в частностях церемонии. Чтобы понять содержание кар­
тины Перуджино, надо внимательно в нее вглядеться. Ра­
фаэль проявляет в этом отношении полную самостоятель-
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ность. Он отодвигает Марию от Иосифа и дифференцирует 
их положение. Иосиф исполнил то, что требовалось, кольцо 
протянуто им, теперь очередь за Марией, и внимание сосре­
доточивается на движении ее правой руки. В этом централь­
ный пункт действия. Теперь становится понятно, почему Ра­
фаэль переставил группы: он хотел выдвинуть вперед глав­
ное действующее лицо и ясно указать его. Этого недоста­
точно: направление движения начинается от священника, ко­
торый стоит не безучастно, как у Перуджино, а берет Ма­
рию за руку и весь принимает участие в действии. Благода­
ря наклону верхней части его корпуса, отчетливо раскрыва­
ется даль. Рафаэль является здесь прирожденным живо­
писцем, умеющим создать в истории картинность. Мотивы 
стоящих Марии и Иосифа были общим достоянием школы. 
Рафаэль же стремился к индивидуализации типического. 
Как тонко дифференцировано им движение священника, бе­
рущего сочетающихся браком за руки! 

Остальные фигуры расположены так, что они не рассеи­
вают, а концентрируют впечатление. Нарушение симметрии 
фигурой ломающего посох в правом углу является почти сме­
лостью; та же фигура у Перуджино более отодвинута назад. 

Прелестный храм так высоко помещен на заднем плане, 
что линии его не пересекаются с линиями фигур. Здесь сно­
ва чувствуется безупречный стиль Перуджино, которого по­
следний придерживался в своей большой фреске «Передача 
ключей в Риме». Фигуры и архитектура резко отделяются 
друг от друга, и человеческие силуэты отчетливо обрисовы­
ваются на правильных плитах пола. 

Совсем по-иному рассказывает историю бракосочетания 
Марии флорентиец. У него все шумливо; мы видим пест­
рые модные платья, глазеющую публику, вместо скорбной 
сдержанности отвергнутых женихов — толпу молодцов, 
подступающих к жениху с кулаками. Кажется, что сейчас 
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начнется серьезная потасовка, и удивляешься спокойствию 
Иосифа. Что это значит? Мотив существовал уже в XIV 
веке1 и объясняется юридически: удары должны сильнее за­
печатлеть клятву брака. Быть может, кто-нибудь вспомнит 
подобную же сцену в иммермановском Обергофе — там 
мотив понимается совершенно рационалистически: будущий 
супруг должен познакомиться с ударами. 

В этой-то Флоренции проходит Рафаэль свою вторую 
школу. Спустя три-четыре года, в «Положении Христа» 
(галерея Боргезе), он уже неузнаваем. Он отказался от все­
го прежнего, от мягкости линий, ясной композиции, кротко­
го настроения. Флоренция его преобразила, и на первом пла­
не для него стоят теперь проблемы движения и нагого, жи­
вая передача событий, механическое расходование сил и рез­
кие контрасты. Вот что интересует его теперь. В нем бродят 
впечатления искусства Микеланджело и Леонардо. И ка­
ким жалким должен он был казаться себе со своей умбрий-
ской манерой рядом с их творениями. 

Он получил заказ на «Положение во гроб» из Перуджи, 
но была заказана не эта сцена, а «Оплакивание Христа» по 
образцу перуджиновского. (Картина находится во дворце 
Питти)2. Перуджино избегает движения, его плачущие фи­
гуры стоят вокруг умершего со скорбными лицами в краси­
вых позах. Рафаэль действительно задумал вначале Опла­
кивание, рисунки которого сохранились. Но потом его ув* 
лекла проблема несения Христа. Он рисует двух мужчин, 
медленно несущих тело к могильному холму, и разнообразит 
их возраст, характер, усложняет сам мотив, заставляя одно­
го из несущих идти спиной и нащупывать ногой ступеньки. 

1 См. Таддео Гадди (Санта Кроне), Гирландайо (Сайта Мария Но­
велла) и Франчабиджо (Санта Аннунциата). 

2 Следует упомянуть, что крайняя фигура юноши направо совпадает до 
мелочей с «Алессандро Браччези» в Уффици, которого приписывали 
раньше Лоренцо ди Креди. 
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Любители плохо постигают ценность подобных чисто те­
лесных мотивов, они предпочли бы побольше душевного вы­
ражения. Однако всякий согласится, что контрасты всегда 
выгодны в картине, что спокойствие производит более силь­
ное впечатление рядом с движением и горе близких глубже 
захватывает рядом с безучастностью людей, механически ис­
полняющих свое дело. Перуджино однообразием настрое­
ния голов притупляет восприимчивость зрителя; Рафаэль же 
сильными контрастами доводит ее до высочайшего напря­
жения. 

Самое красивое в картине — тело Христа с приподня­
тым плечом и запрокинутой головой. Это мотив Христа в 
«Оплакивании» Микеланджело. Знание анатомии еще по­
верхностное, лица лишены индивидуального характера, связ­
ки бессильны. Младший из несущих стоит неустойчиво, не­
ясная трактовка его правой руки неприятна. У старшего не­
выгодное впечатление производит направление головы, оди­
наковое с головой Спасителя. В подготовительных штудиях 
этого нет. Картина вообще вся скомкана. Ноги одних пере­
путываются с ногами других. Далее, к чему здесь второй 
старик Никодим? Первоначальная ясность замысла затем­
нилась, прежде старик смотрел вниз на поспешающую Ма­
гдалину, теперь неопределенно смотрит наверх, и неясность 
всего остального движения увеличивает неприятное впечат­
ление, и без того производимое скоплением четырех голов 
вверху. Прекрасный мотив Магдалины, следующей за ше­
ствием и поддерживающей руку Христа, Рафаэль, вероят­
но, заимствовал у античного образца1. Необъяснимо движе­
ние ее правой руки. Мотива группы с упавшей без чувств 
Богоматерью у Перуджино найти нельзя. Стоящая на коле­
нях женщина написана под влиянием «Святого семейства» 
Микеланджело. 

1 Рельеф в Капитолийском музее (Гектор?); Righeit't. Campidoglio, I. 
Уже Гримм указывал на заимствование. 
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Удивительно, как жестки здесь движения рук у обычно 
так тонко чувствующего Рафаэля. Вся эта группа, неудачна. 
Первоначальная мысль Рафаэля была правильнее: привлечь 
женщин к общему шествию, заставив их идти на некотором 
расстоянии. Теперь картина распадается. Надо также до­
бавить, что ее квадратная форма портит впечатление, ибо 
для создания впечатления шествия самая плоскость картины 
должна иметь определенную форму. Как выигрывает «По­
ложение во гроб» Тициана благодаря размерам картины! 

Закончено ли «Положение во гроб» самим Рафаэлем или 
кем-нибудь другим, вопрос спорный. Несомненно, что раз­
работка этой композиции была не по силам Рафаэлю. Он 
взялся за разрешение флорентийских проблем с редкой та­
лантливостью и на мгновение растерялся. 

2. ФЛОРЕНТИЙСКИЕ МАДОННЫ 

Средства и замысел более гармонируют друг с другом в изо­
бражениях мадонн, чем в «Положении во гроб». Рафаэль 
сделался популярным как живописец мадонн, и подходить к 
их чарующей прелести с грубыми приемами формального 
анализа — это может показаться излишним. С «Мадонн» 
делалось больше репродукций, чем с произведений какого-
либо другого художника, и все они нам знакомы с юности. 
Они до такой степени проникнуты чертами материнской 
любви и детской миловидности, торжественного достоинст­
ва и сверхчеловеческого величия, что о дальнейших намере­
ниях художника и не спрашиваешь. А между тем с одного 
лишь взгляда на рисунки Рафаэля видно, что для художни­
ка проблема была не в том, что пленяет публику, не в соз­
дании той или иной красивой головы или поворота ребенка, 
а в сплоченности группы, в согласовании направлений раз­
личных членов и фигур. Можно, конечно, рассматривать Ра-
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фаэля с точки зрения душевного настроения, но сущность 
его художественных намерений откроется лишь тому, кто от 
душевных переживаний способен перейти к формальному 
анализу. 

Проследим развитие одной и той же темы в ряде картин. 
Держит ли Мадонна книгу или яблоко, находится ли она 
среди природы или нет, это безразлично. Не эти вещест­
венные признаки, но чисто формальные должны служить 
нам отправной точкой анализа: изображена ли Мадонна по­
ловинной или целой фигурой, с одним или двумя детьми, 
есть ли при этом другие лица или нет — вот главные худо­
жественные вопросы. Начнем с простейшего, с полуфигур­
ного изображения Мадонны — с «Мадонны Грандука» 
(Питти). Главная фигура стоит просто, совсем вертикально, 
поза сидящего на руках ребенка еще несколько скованна, 
вся сила выразительности в наклоне головы. Если бы ее 
овал был так же совершенен и выражение так же прекрас­
но, то впечатление все же пропадало бы без этой простой 
системы направлений, при которой единственным отклоне­
нием от вертикали всей фигуры является легкий наклон го­
ловы, видимой, однако, целиком en face. Эта тихая картина 
вся овеяна еще духом Перуджино. Флоренция требовала 
иного, большей свободы, большего движения. Уже в «Ма­
донне Темпи» в Мюнхене ребенок не сидит под прямым 
углом; потом он полулежит, поворачивается, шаловливо от­
кидывается назад («Мадонна Орлеанов», «Мадонна Брид-
жуотер»). Мать не стоит больше, она сидит, и когда она 
наклоняется вперед или поворачивается в сторону, картина 
сразу обогащается новыми осями направлений. Начиная с 
«Грандуки» и «Темпи» развитие идет равномерно вперед 
до «Седии» (Питти), где присоединяется маленький Ио­
анн, благодаря чему достигается величайшее богатство пла­
стики, группа становится глубокой, сложной, строго замк-

4 Генрих Вёльфлин. 87 
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нутой; все впечатление усиливается благодаря тесно охваты­
вающей ее рамке. 

Совершенно аналогично развивается и вторая тема, Ма­
донна во всю фигуру с Иисусом и Иоанном. Робко строит 
сначала Рафаэль аккуратную стройную пирамиду «Мадон­
ны со щегленком» (Уффици), где дети стоят в сходной позе 
по сторонам от сидящей Марии. Композиция построена 
здесь по схеме равностороннего треугольника. С незнакомой 
Флоренции деликатностью проведены здесь линии и урав­
новешены массы. Зачем падает плащ с плеча Марии? Таким 
путем подготавливается выступ силуэта книги и создается 
равномерная ритмичность линии. Потребность в большем 
движении постепенно возрастает. Позы детей все сильнее 
разнообразятся. Рафаэль ставит Иоанна на колени («Пре­
красная садовница», Лувр) или переносит детей на одну сто­
рону («Мадонна в зелени», Вена). Вместе с тем он отодви­
гает Мадонну в глубину, отчего группа выигрывает в замк­
нутости и контрасты направлений делаются живее: таким 
образом создается наконец картина необыкновенно сконцен­
трированного содержания — «Мадонна из дома Альба» 
(Петербург), написанная, как и «Седая», в римскую эпоху1. 
В ней чувствуется влияние леонардовской «Мадонны со свя­
той Анной» (Лувр). 

Тема святых семейств, как «Мадонна из дома Каниджа-
ни» (Мюнхен), где соединены Мария, Иосиф, мать Иоан­
на и двое детей, т. е. где группа компонуется из пяти фигур, 
еще богаче по содержанию. Художник первоначально раз­
решает проблему, строя правильную пирамиду с двумя ко-

1 «Мадонна с диадемой» (Лувр), пользующаяся необыкновенной попу­
лярностью (гравюра Ф. Вебера), показывает, как немного из искусст­
ва Рафаэля перешло к его ученикам. Грубый мотив Мадонны, неизя­
щество ее позы и движения рук не позволяют в ней видеть оригиналь­
ное произведение Рафаэля (Долмайр приписывает ее Д. Ф. Пенни). 
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ленопреклоненными женщинами — с детьми между ни­
ми — в виде основания и стоящим Иосифом в виде верши­
ны. В «Мадонне Каниджани» Рафаэль создает произведе­
ние, по компоновке группы выходящее за пределы искусст­
ва Перуджино: умбрийского характера по прозрачности и 
ясности, она в то же время полна богатством движения фло­
рентийцев. В Риме вкус Рафаэля развивается в сторону мас­
сивности и сильных контрастов. Поучительным образцом 
более позднего римского периода могла бы служить «Ma­
donna del divin amore» (Неаполь), вполне знакомящая нас с 
характером новых замыслов мастера, хотя она и не была 
закончена им лично1. Типичные изменения состоят в том, 
что равносторонний треугольник перерабатывается в нерав­
носторонний, высокая прежде группа понижается и построе­
ние из легкого становится массивным и тяжелым. Обе жен­
щины сидят теперь рядом с одной стороны, с другой же для 
уравновешивания стоит одинокая фигура Иосифа, глубоко 
отодвинутая назад. 

В многофигурной композиции «Мадонны Франциска Пер­
вого» (Лувр) закономерное построение группы совершенно 
исчезает и сменяется чисто живописной трактовкой, абсо­
лютно несравнимой со старыми композициями2. 

Рафаэль флорентийского периода показал свое понима­
ние задачи изображения царственной Мадонны в кругу свя­
тых в большой картине «Мадонны под балдахином». Пе-
руджиновская простота соединяется здесь с мотивами ис­
кусства того сильного художника, с которым Рафаэль наи­
более сблизился во Флоренции, а именно Фра Бартолом-
мео. Простота трона вполне во вкусе Перуджино, тогда как 

1 Долмайр («Jahrbuch der Sammlungen des allerhochsten Kaiserhauses», 
1895) приписывает картину Ж. Ф. Пенни (Fattore). 

2 Долмайр (там же) отрицает авторство Рафаэля в группе Марии и 
приписывает ее исполнение Пенни и Джулио Романо. 
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великолепная фигура Петра с замкнутостью его контуров 
была бы немыслима без влияния Фра Бартоломмео. Рядом 
с этими двумя факторами надо еще принимать во внимание 
значительно более поздние римские добавления ангелов на­
верху, всю архитектуру заднего плана, а также значитель­
ное увеличение картины в высоту1. Римское искусство тре­
бовало большей широты пространства, в силу чего святых 
художник сдвинул бы в более тесные группы, Мадонну по­
ставил бы ниже и вся композиция приобрела бы таким об­
разом более компактный вид. В палаццо Питти мы можем 
ясно познакомиться с художественным направлением, гос­
подствовавшим десять лет спустя: для этого сравним карти­
ну Фра Бартоломмео «Воскресший Спаситель с четырьмя 
евангелистами». Композиция ее проще и в то же время бо­
гаче, разнообразнее и вместе с тем целостнее. Из сравнения 
выяснится также, что более зрелый Рафаэль не написал бы 
здесь двух обнаженных ангелочков, стоящих перед троном, 
как ни прелестно они задуманы, ибо в картине и без того 
уже достаточно вертикалей; здесь нужны контрастирующие 
линии, и потому у Фра Бартоломмео мальчики изображены 
сидящими. 

3. СТАНЦА ДЕЛЛА СЕНЬЯТУРА 

К счастью для Рафаэля, первое время он не получал в Риме 
заказов на темы драматического характера. Он должен был 
изображать спокойные собрания идеально настроенных лю­
дей, картины безмятежного общения, и его изобретатель­
ность должна была быть направлена на создание разнооб­
разия простых движений и гармонию общей композиции. Он 
имел к этому прирожденный талант. В изображениях ма-

1 Особенно неопытной рукой добавлен святой Августин. Ангелы были 
в картине, наверное, и раньше. «Чичероне» утверждает противопо­
ложное. 
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донн Рафаэль вырабатывал в себе способность гармонично 
вести линии и уравновешивать массы. Эти приобретения он 
мог теперь применить в большом масштабе. В «Диспуте» и 
в «Афинской школе» развивается его искусство заполнять 
пространство и соединять группы, которое и ляжет в осно­
вание его позднейших драматических картин. 

Современная публика с трудом оценивает художествен­
ное содержание этих произведений. Ценность изображений 
она видит в другом: в выражении лиц, в осмысленном соот­
ношении отдельных фигур между собою. Прежде всего хо­
тят знать, что означают те или иные фигуры, и не могут 
успокоиться до тех пор, пока не узнают их имен. Благодар­
но прислушивается путешественник к поучениям гидадочно 
знающего имя каждого лица, и он уверен, что после по­
добных объяснений картины становятся ему понятнее. Для 
большинства этим интерес и вообще исчерпывается; более 
добросовестные стараются понять выражение лиц, проник­
нуться ими. Немногим удается наряду с лицами схватить 
общее движение фигуры, почувствовать мотивы красивого 
наклона, манеры сидеть или стоять, и лишь совсем немногие 
чуют, что действительная ценность этих картин заключает­
ся не в частностях, а в общем соподчинении, в ритмическом 
оживлении пространства. Это декоративные работы боль­
шого стиля, если понимать слово «декоративный» не в об­
щепринятом смысле. Я подразумеваю здесь стенопись, где 
главное внимание художник сосредоточивает не на отдель­
ной голове, не на психологической связи, а на расположении 
фигур на плоскости, на отношении их пространственной бли­
зости1. Рафаэль как никто обладал талантом создавать при­
ятное для человеческого глаза. 

1 Уже Беклин указывал на это. Рудольф Шик в дневнике (Берлин, 
1900) говорит, что во время второго пребывания Беклина в Риме 
С танцы (особенно «Илиодор») имели на него большое влияние. Ему 
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Для понимания художественного произведения историче­
ского знания2 не требуется. Обыкновенно трактуются лишь 
общеизвестные положения, и искать в «Афинской школе» 
глубокомысленных философско-исторических отношений или 
в «Диспуте» итогов церковной истории — неправильно. В 
тех случаях, когда Рафаэль хотел быть понятым каким-либо 
определенным образом, он делал соответствующую припис­
ку. Но это бывало нечасто. Даже главные фигуры, центры 
композиции, остаются без объяснения. Современники ху­
дожника их не требовали, ибо важен был одухотворенный 
мотив движения фигуры, а не имя. О значении фигур не 
спрашивали, а ценили в них их художественное содержание. 

Для того чтобы разделить эту точку зрения, нужна ред­
кая в наше время, особая чувственная восприимчивость гла­
за; немцу же вообще трудно вполне постичь то значение, 
какое придается романским народом чисто телесной манере 
держаться, двигаться. Северный путешественник должен 
терпеливо перенести разочарование, приносимое этими про­
изведениями, в которых он ожидал найти откровение вели­
чайших духовных способностей. Рембрандт, без сомнения, 
трактовал бы философию по-иному. 

Желающий ближе познакомиться с картинами должен 
проанализировать каждую фигуру и, заучив их на память, 
обратить внимание на их взаимную связь, на то, как каждая 
из них предполагает и обусловливает другую. Этот совет 
дает и «Чичероне». Не знаю, многие ли последовали ему. 
Не надо экономить время, ибо для того, чтобы почувст­
вовать почву под ногами, нужна большая практика. Благо­
даря массе будничной иллюстрирующей живописи, дающей 

стало ясно, что декоративный размах в картинах есть то, что произво­
дит впечатление даже на самых грубых и необразованных людей, и он 
стремился развить его в своих последующих картинах (с. 171). 

1 См. соответствующую статью Викхова. 
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только общее приблизительное впечатление, мы умеем смот­
реть лишь поверхностно и перед картинами старых мастеров 
должны опять начинать с азбуки. 

«Диспута» 

У алтаря с дароносицей расположились четыре учителя церк­
ви, установивших догмат: Иероним, Григорий, Амвросий и 
Августин. Вокруг них верующие. Спокойно созерцательно 
стоят ученые богословы, благоговейно теснятся пылкие юно­
ши, в одном месте читают, в другом указывают; в этом со­
брании мы видим фигуры знаменитых людей рядом с неиз­
вестными. Почетное место отведено папе Сиксту IV, дяде 
занимавшего в то время престол. 

Такова земная сцена. Над ней парят лики Св. Троицы, 
по сторонам которых в плоской арке полукругом располо­
жились святые. Наверху, в том же направлении, ангелы. 
Над всей сценой господствует Христос, указывающий н а 

свою рану, рядом с ним Мария и Иоанн. Над ним — бла­
гословляющий Бог-отец, внизу голубь. Голова голубя при­
ходится как раз на середину высоты картины. 

Вазари называет картину «Спор о святом таинстве»; это 
название сохранилось до настоящего времени, но оно невер­
но. В этом собрании не спорят, мало даже разговаривают. 
Здесь изображено непреложнейшее, главнейшее таинство 
церкви, подтверждаемое присутствием самих небесных сил. 

Посмотрим, как разрешили бы эту задачу мастера пред­
шествующей школы. От Рафаэля не требовалось, в сущно­
сти, ничего нового по сравнению с содержанием многих ал­
тарных образов: он должен был изобразить известное число 
благочестивых мужей, находящихся в мирном общении, а 
над ними, как месяц над лесом, — спокойные небесные си­
лы. Рафаэль сразу понял, что одними мотивами стоящих и 
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сидящих фигур ему задачи не разрешить. Тихое общение 
надо было заменить собранием, оживленным движением, 
деятельностью. Прежде всего он разнообразит четыре фи­
гуры главной группы (учителей церкви) и создает четыре 
различных момента: один читает, другой вглядывается в не­
бесные видения, подняв голову, третий погружен в размыш­
ления, четвертый диктует. Рафаэль придумывает красивую 
группу теснящихся юношей и благодаря ей создает противо­
вес спокойно стоящим отцам церкви. Выражение аффекта 
появляется еще раз в смягченном виде в патетической фигу­
ре, стоящей спиной к зрителю у ступеней алтаря. Контра­
стом к ней на другой стороне служит фигура папы Сикста; 
подняв голову, он смотрит перед собой спокойно и уверен­
но, как истинный глава церкви. Далее за ним совершенно 
светский мотив: мальчик опирается на балюстраду, и один 
из присутствующих показывает ему папу1, а в противопо­
ложном углу картины обратный мотив: юноша указывает на 
старика. Старик стоит у балюстрады, склонившись над кни­
гой, в которую заглядывают и другие; он дает им, по-види­
мому, объяснения, между тем как юноша зовет его в сере­
дину, к алтарю, куда устремляются все. Можно сказать, что 
Рафаэль удовлетворил здесь личное желание изобразить 
сектанта, не имея, конечно, в виду определенного лица, так 
как трудно предположить, чтобы этот мотив заключался в 
программе. Рафаэль должен был изобразить отцов церкви, 
папу Сикста и еще нескольких представлявших интерес лиц, 
что он и исполнил; в остальном же он был совершенно сво­
боден и для развития нужных ему мотивов мог пользоваться 
безымянными фигурами2. Здесь мы подошли к основному: 

1 Неоднократно отмечалось, что образ указывающего человека взят из 
леонардовского «Поклонения волхвов», где он стоит на таком же месте. 

2 См. сходную группу в картине Филиппино «Триумф св. Фомы» (Сай­
та Мария Сопра Минерва). 

94 



К Л А С С И Ч Е С К О Е И С К У С С Т В О 

значение картины заключается не в частностях, но в общем 
построении, и ценность ее можно постигнуть лишь тогда, 
когда мы поймем, до какой степени каждая частность в ней 
служит общему и придумана художником ради общего впе­
чатления. 

Психологические моменты не представляют здесь глав­
ного интереса. Гирландайо написал бы более характерные 
головы, и Боттичелли сильнее захватил бы нас выражени­
ем религиозного экстаза. Ни одна фигура «Диспуты» не 
сравнится с «Августином» Боттичелли в церкви Ognissanti 
(Флоренция). Ценность рафаэлевского творчества заклю­
чается в другом: с несравненным искусством создал он ком­
позицию огромных размеров, обогатил ее глубиной содер­
жания и разнообразием мотивов движения, ясно развив и 
ритмически объединив ее. 

Первый вопрос композиции относился к учителям церк­
ви. Они являлись главной группой, и потому их следовало 
выдвинуть. При значительной величине этих фигур их нель­
зя было отодвигать в глубину, ибо в таком случае картина 
развилась бы в виде полосы; для того чтобы ее углубить, 
Рафаэль после некоторого колебания все-таки решил ото­
двинуть отцов церкви, построив для них ряд ступеней. Та­
ким путем превосходно разрешилась задача композиции. 
Мотив ступеней оказался чрезвычайно удачным, ибо все фи­
гуры располагались равномерно в направлении к середине. 
Композиция выгодно заканчивалась добавлением оживлен­
но жестикулирующих людей по ту сторону алтаря, благода­
ря чему сидящие сзади Иероним и Августин выступили яс­
нее; эта мысль осенила Рафаэля в последнюю минуту. 

Течение определенно идет слева к середине. Указываю­
щий юноша, молящиеся и патетическая фигура, обращенная 
к нам спиной, создают совокупность равномерного, прият­
ного для глаза движения. Рафаэль и позже считался с та-
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ким направлением глаза. Полуоборот последней централь­
ной фигуры, диктующего Августина, понятен и целесообра­
зен: он служит переходной ступенью к спокойствию правой 
стороны. Подобные формальные соображения были совер­
шенно незнакомы художникам X V века. 

Других отцов церкви Рафаэль расположил совершенно 
просто. Здесь один наклоненный профиль, один приподня­
тый и несколько иначе выраженный третий. Позы их так­
же чрезвычайно просты. В этом сказывается расчет ху­
дожника, ибо для сохранения впечатления величины отда­
ленных фигур эти группы иначе трактовать нельзя. Карти­
ны X V века, например «Триумф св. Фомы» Филиппино, 
слабы в данном отношении. 

Чем ближе к переднему плану, тем движения богаче, наи­
более разнообразны они в наклоненных угловых и соседних 
с ними фигурах. Эти угловые группы расположены совсем 
симметрично и одинаково связаны с серединными фигура­
ми1 при помощи указывающих. Симметрия царит во всей 
картине, но в отдельных фигурах она везде более или менее 
замаскирована. Наибольшее отступление от нее заметно по­
средине. Но и здесь нет большого разнообразия. Рафаэль 
еще нерешителен, он все связывает и успокаивает, избегая 
сильного движения, разорванности. С тонкостью чувства, 
почти с благоговением проводит он линии, как бы оберегая 
их от причинения взаимной боли, и, несмотря на их обилие, 
сохраняет впечатление спокойствия. В том же духе объеди-

1 Мотив балюстрады на одной стороне получился благодаря врезываю­
щейся двери, которую Рафаэль затем замаскировал надстройкой сте­
ны. Он повторяет мотив балюстрады на другой стороне. Зрелый стиль 
чинквеченто не допускает произвольных добавлений в картине. По­
этому в станце Илиодора основная линия картины соответствует вы­
соте двери. В «Введении Марии во храм» Тициан ради двери жерт­
вует ногами некоторых фигур — факт, характерный для Венеции; 
римское искусство к подобной грубости не прибегало бы. 
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няет художник линией заднего плана (ландшафтом) обе по­
ловины собрания и ряд фигур святых наверху. 

Искусство спокойного соподчинения линий возможно 
лишь при чрезвычайной ясности художественного созерца­
ния, мы ее чувствуем в каждом образе Рафаэля. Там, где 
старшие мастера теснят и нагромождают головы, Рафаэль, 
воспитанный в духе перуджиновскои простоты, разделяет 
фигуры так, что мы каждую из них видим во всей полноте 
ее явления. И здесь также принимаются в соображение но­
вые художественные расчеты зрительных восприятий. Трак­
товка толпы у Боттичелли или Филиппино требует напря­
женного рассматривания их вблизи, иначе в общей тесноте 
выделить отдельных моментов нельзя. Искусство XVI века 
направляет взгляд на общее и принципиально требует упро­
щения. 

Подобного рода качества, а не рисунок частностей опре­
деляют ценность картины. Нельзя отрицать того, что дан­
ная роспись содержит значительное количество существен­
но новых мотивов движения, тем не менее рука художника 
здесь кое-где несвободна и неуверенна: Сикст IV не ясен; 
непонятно, идет ли он или стоит, и лишь постепенно заме­
чаешь, что он опирается книгой о колено. Совсем неудачен 
указывающий юноша на противоположной стороне; его за­
имствовал Рафаэль с рисунка Леонардо, так называемой 
«Беатриче». Бессодержательность лица почти неприятна, 
когда это не портреты. Что это было бы за собрание верую­
щих, если бы Леонардо наполнил его своими типами!! 

Но, как было уже сказано, большими качествами рафа­
элевской Диспуты и истинными условиями производимого 
ею впечатления надо считать общие моменты. Разделение 
всей стенной плоскости, расположение нижних фигур, изгиб 
верхней дуги святых, противопоставление движения и тор­
жественности царящих наверху,, связь богатства движения 
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со спокойствием заставляют ценить в Диспуте, как это уже 
неоднократно и делалось, совершенный образец религиоз­
но-монументального стиля. Совершенно особый характер 
придает этому произведению в высшей степени обаятельное 
слияние робости юношески нежных чувствований с таящей­
ся силой. 

«Афинская школа» 

Напротив росписи теологического содержания мы находим 
светское исследование из области философии. Эта картина 
называется «Афинская школа», но такое обозначение так 
же произвольно, как и в «Диспуте». Скорее, здесь даже 
можно было бы говорить о споре (Диспута), ибо ее цен­
тральным мотивом являются два спорящих представителя 
философии — Платон и Аристотель. Вокруг них ряды слу­
шателей, вблизи Сократ со своим кружком. Последний, по 
своему обыкновению, предлагает вопросы и перечисляет по 
пальцам свои положения. На лестнице лежит Диоген в не­
брежной одежде человека, у которого нет никаких потреб­
ностей. Пишущий пожилой человек, перед которым дер­
жат доску с гармоничными аккордами, может быть Пифа­
гором. Если назвать еще астрономов Птолемея и Зороастра 
и геометра Евклида, то мы исчерпаем исторический мате­
риал картины. 

Трудность композиции здесь возросла, ибо круг небес­
ных сил отпадает. У Рафаэля не было иного выхода, как 
призвать на помощь архитектуру; он построил обширный 
портик, а перед ним во всю ширину картины четыре высо­
ких ступени. Таким путем он получил двойную сцену: про­
странство на лестнице и верхнюю площадку. 

В противоположность «Диспуте», где все части тяготеют 
к центру, композиция «Афинской школы» распадается на 
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группы и даже на отдельные фигуры, что служит естествен­
ным выражением сложности научного исследования. На­
стоящего исторического содержания здесь так же мало, как 
и там. Мы как будто видим сознательное разделение дис­
циплин: физические сгруппированы внизу, спекулятивным 
мыслителям отведена верхняя часть портика, но такая ин­
терпретация, быть может, произвольна. 

Мотивы движений тела с их внутренним содержанием 
здесь гораздо богаче, чем в «Диспуте». Сама тема требова­
ла большего разнообразия; заметно также, что и Рафаэль 
пошел дальше и внутренне стал богаче. Положения характе­
ризуются определеннее, жесты выразительнее. Фигуры яр­
че остаются в памяти. 

Прежде всего поражает группа Платона и Аристотеля. 
Тема была старая. Для сравнения достаточно взять рельеф 
философов Луки делла Роббиа на флорентийской Кампани-
ле: два итальянца с живостью южан набрасываются друг на 
друга, причем один упорно отстаивает текст своей книги, 
другой всеми десятью пальцами доказывает ему, что это 
вздор. Другие изображения споров можно видеть на брон­
зовой двери Донателло в церкви св. Лаврентия. Все эти 
мотивы Рафаэль отверг, ибо стиль XVI века требовал сдер­
жанного жеста. Со спокойным благородством стоят рядом 
друг с другом два главных представителя философии: один 
протягивает руку к земле, это «созидающий» Аристотель; 
другой, Платон, подняв палец, указывает наверх. Откуда 
получил Рафаэль возможность так различно характеризо­
вать обоих философов, выявить их образы так правдопо­
добно, мы не знаем. 

Сильное впечатление производят также фигуры, находя­
щиеся направо, у края. Простой силуэт одиноко стоящего 
закутанного в плащ человека с белой бородой — велича-
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вый, спокойный образ. Рядом с ним — другой, облокотив­
шийся на карниз и смотрящий на пишущего мальчика; этот 
последний, видимый целиком en face, сидит, согнувшись 
и закинув ногу на ногу. Для того чтобы судить о развитии 
художника, надо останавливаться на подобного рода фи­
гурах. 

Абсолютно нов мотив лежащего Диогена. Это церков­
ный нищий, с удобством расположившийся на ступенях ле­
стницы. 

Богатство творчества все возрастает. Сцена геометриче­
ского доказательства не только великолепна в психологиче­
ском отношении, как иллюстрирующая различные степени 
понимания; замечательны также в ней и достойны закрепле­
ния в памяти отдельные моменты движения, позы стоящих 
на коленях, наклоняющихся. 

Еще интереснее группа Пифагора. Один, изображенный 
в профиль, пишет, низко сидя, поставив одну ногу на ска­
меечку, а сзади, склонясь над ним, теснятся другие фигуры, 
образуя венок изгибов. Дальше другой пишущий также си­
дит, но полностью en face, расположение его членов слож­
нее; между этими двумя стоит третий, держащий на колене 
раскрытую книгу, как бы цитирующий из нее. Не надо ло­
мать голову над значением этой фигуры. Не вызванная не­
обходимостью духовной связи, она важна лишь своим те­
лесным мотивом. Высоко стоящая нога, правая рука, протя­
нутая влево, поворот верхней части туловища и контрасти­
рующий с ней наклон головы придают фигуре значительное 
пластическое содержание. И если северянину покажется, что 
богатство мотивов достигнуто здесь несколько искусствен­
ным путем, то пусть он не будет поспешен в своем сужде­
нии: итальянец обладает намного большей подвижностью, 
чем мы, и границы естественного совсем для него иные. Ра­
фаэль явно идет здесь по стопам Микеланджело, и, подчи-
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няясь этой более сильной воле, он действительно как бы 
утрачивает на время собственную индивидуальность1. 

Рассмотрение картины не должно ограничиваться отдель­
ными фигурами. Те или иные мотивы движения у Рафаэля 
менее ценны, чем его искусство создавать групповые по­
строения. Все раннее поколение мастеров не создало ничего, 
что могло бы сравниться с его сложной системой группиро­
вания. В группе геометра Рафаэль разрешает проблему, за 
которую брались в искусстве немногие: пять лиц обращены 
к одному центру! Группа в высшей степени ясна, с редкой 
«чистотой» линий и с богатством поворотов. Такова же и 
более широко задуманная группа на противоположной сто­
роне: как взаимно дополняют друг друга многообразные дви­
жения; с какой необходимостью приводится здесь в связь 
множество фигур, объединенных в многоголосой гармонии; 
как все здесь кажется само собой понятным, высокохудо­
жественным! Если рассмотреть построение всей группы, ста­
новится ясным и назначение юноши на ее заднем плане; вы­
сказывалось предположение, что это княжеский портрет; я 
же думаю, что его формальная функция заключается не в 
чем ином, как в образовании необходимой вертикали над 
узлом дуг. 

Как и в «Диспуте», все богатство движений сосредото­
чено здесь на первом плане. Сзади на площадке мы видим 
лес вертикалей; спереди, где фигуры велики, дугообразные 
линии и сложные соединения. 

Вокруг средних фигур все симметрично, потом симмет­
рия нарушается и верхняя масса с одной стороны свобод­
но устремляется вниз по лестнице; таким путем нарушается 

1 Эту фигуру Рафаэль заимствовал, однако, не у Микеланджело, а у 
Леонардо: мотив ее мы видим в «Леде». Этот мотив дошел до нас 
благодаря рисунку, сделанному в свое время Рафаэлем. Заимствова­
ния из падуанских рельефов Донателло (см. Voge. Raffael und Dona-
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равновесие, снова восстанавливаемое асимметрией передних 
групп. 

Замечательно, что Платон и Аристотель производят впе­
чатление главных фигур несмотря на то, что они стоят дале­
ко позади и что их окружает масса людей; это вдвойне не­
понятно, если принять во внимание масштаб, который по 
отвлеченному расчету слишком быстро уменьшается по на­
правлению к заднему плану: Диоген на лестнице получает 
вдруг совсем другой размер, чем соседние с ним фигуры 
переднего плана. Это чудо объясняется способом пользо­
ваться архитектурой: спорящие философы стоят как раз в 
просвете последней арки. Без этой массы света, мощно от­
ражающейся в концентрических линиях переднего свода, фи­
лософы затерялись бы. Я напомню здесь о применении по­
добного же мотива в «Тайной вечере» Леонардо. Если бы 
уничтожить архитектуру, вся композиция будет разрушена. 

Отношение фигур к пространству выражено здесь вооб­
ще совершенно по-новому. Высоко над головами людей под­
нимаются могучие своды, и спокойная, глубокая атмосфера 
этих портиков охватывает рассматривающего картину. В та­
ком же духе был задуман новый храм св. Петра Браманте, 
и, по утверждению Вазари, Браманте же был создателем 
архитектуры фрески. 

«Диспута» и «Афинская школа» стали известны в Гер­
мании главным образом благодаря гравюрам; даже поверх­
ностная гравюра передает всегда лучше любой фотогра­
фии могучее впечатление пространства фресок. В прошед­
шем столетии Вольпато сделал серию из семи гравюр станц 
Рафаэля, и в течение поколений они привозились путешест­
венником домой из Рима на память. Эти гравюры не по-

tello, 1896) встречаются в таких второстепенных фигурах, что можно 
думать, что они введены в композицию ради шутки. Во всяком слу­
чае, нельзя говорить о заимствованиях из-за бедности мысли или за­
труднения. 
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теряли еще своей ценности и в наши дни, хотя теперь Кел­
лер и Якоби подходят к задаче с другой точки зрения и с 
другими средствами. «Диспута» И. Келлера (1841—1856) 
уже величиной доски вытесняет все прежнее, и в то время 
как Вольпато старался передать верно лишь общую конфи­
гурацию, а живописность трактовки произвольно усиливал, 
немецкий гравер стремится к безусловной точности в пере­
даче всей глубины рафаэлевских характеристик: ясно, ус­
тойчиво, с сильными тенями, но без чувства живописности 
гравирует он свои образы, преследуя прежде всего отчетли­
вость форм, а потому мало заботится о передаче красочной 
гармонии, в особенности — светлого тона фресок. В этом 
отношении поправку вносит Якоби. Его «Афинская школа» 
была результатом десятилетнего труда (1872—1882). Диле­
тант не может себе представить, каких усилий стоило ему 
подыскать соответствующий тон на граверной доске для ка­
ждой краски оригинала, передать мягкость живописи и в то 
же время среди светлой шкалы тонов фресок остаться про­
странственно ясным. Художественные качества его гравю­
ры несравненны. Но, быть может, в своих намерениях он 
переходит границы, положенные в данном случае графиче­
скому искусству, и есть любители, предпочитающие граве­
ров в духе Вольпато, ибо, несмотря на значительно умень­
шенные сравнительно с оригиналом размеры и на простоту 
линейных средств, эти гравюры легче сохраняют монумен­
тальность впечатления. 

«Парнас* 

Работая над третьей своей задачей, изображением поэтов, 
Рафаэль, вероятно, был рад не иметь дела с ровной стеной. 

Вергилий не фантастически одетый, с остроконечной короной, как еще 
у Боттичелли, но уже античного характера римский поэт. Прежде 
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Более узкая плоскость с окном посередине способствовала 
сама по себе новым идеям. Рафаэль надстроил окно хол­
мом — настоящим Парнасом, и таким образом получил 
внизу два небольших передних плана, наверху же — более 
широкую сцену, место, где со своими музами расположился 
Аполлон. Здесь же находится и Гомер, а дальше, на заднем 
плане, мы узнаем Вергилия1. Остальные поэты теснятся 
вокруг по склонам холма, одни из них уходят или стоят 
группами, другие тихо беседуют или внимательно слушают 
живой рассказ. Так как поэтическое творчество требует уе­
динения, то создать психологию группы поэтов было труд­
но, и Рафаэль изобразил лишь два момента вдохновения: в 
Аполлоне, восторженно глядящем вверх и играющем на 
скрипке, и в воодушевленно декламирующем, также под­
нявшем вверх свои незрячие очи Гомере. Для других групп 
художественный расчет требовал меньшего волнения, ибо 
священный экстаз бывает лишь вблизи божества; внизу же 
мы находимся среди себе подобных. И здесь не нужны точ­
ные имена. Сафо мы узнаем по надписи, иначе никто не 
понял бы, что это за женщина. Рафаэлю, очевидно, была 
необходима женская фигура для контраста. Данте мал и име­
ет второстепенное значение. Внимание наше преимущест­
венно привлекают неизвестные типы, и в толпе мы различа­
ем лишь два портрета: один, совсем у края справа, вероят­
но, Саннацари; другой, которому Рафаэль дал в руки свой 
автопортрет, точно еще не определен. 

Аполлон сидит en face, по сторонам его две музы; они 
также сидят, но в профиль. Эта группа создает прежде все­
го широкий треугольник — центр композиции. Остальные 
музы окружают их сзади. Цепь замыкается величественной 

всех таким его изобразил Снньорелли (Орвьето). См.: Volkmann. 
Ikonografia Dantesca, с. 72. 
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фигурой, стоящей спиной; ей соответствует с другой сторо­
ны фигура Гомера. Эти два образа служат как бы угловы­
ми столбами парнасского общества. Широко построенная 
группа гармонично замыкается мальчиком, грифелем запи­
сывающим у ног Гомера его слова. С другой стороны ком­
позиция неожиданно изменяет направление, развиваясь в 
глубину: ближайшая к стоящей спиной женщине фигура, 
видная только в три четверти, уходит в глубь картины по ту 
сторону холма. 

Впечатление этого движения усиливается тонкими ство­
лами лавровых деревьев на заднем плане. Проследив вооб­
ще расположение деревьев в картине, мы увидим, каким 
важным фактором они являются в композиции. Они вносят 
диагональное направление и смягчают жесткость симметри­
ческого построения. Без срединных стволов Аполлон зате­
рялся бы между музами. 

В передних группах контраст достигался уже тем, что 
левая группа с деревом в центре была совершенно изолиро­
ванной, тогда как правая приходила в соприкосновение с 
верхними фигурами. Характер направления здесь тот же, 
что и в «Афинской школе». 

В «Парнасе» красота пространства выявлена менее ис­
кусно, чем в других картинах. На горе как-то узко и тесно, 
немногие из фигур убедительны; большинство же из них ни­
чтожно. Наименее удачны бессодержательные образы муз, 
ничего не выигравшие и от античных мотивов, которыми 
старался их скрасить художник; драпировка одной из сидя­
щих заимствована у Ариадны, движение другой напоминает 
так называемую «Молящую о защите». Надоедливо повто­
ряющийся мотив обнаженных плеч также объясняется ан­
тичным влиянием. Хоть бы эти плечи были по крайней мере 
написаны реальнее! Несмотря на всю округлость их форм, с 
сожалением вспоминаешь об угловатых грациях Боттичелли. 
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Лишь одна из фигур верна природе — это муза, стоящая 
спиной, с затылком истинной римлянки. 

Лучше других удались наиболее скромные фигуры. Но 
до чего может дойти художник в погоне за интересным дви­
жением, мы видим на примере злополучной Сафо. Рафаэль 
совершенно утратил здесь руководящую нить и вступил в 
состязание с Микеланджело, в сущности не понимая его. 
Достаточно сравнить одну из сикстинских сивилл с этой не­
счастной поэтессой, и разница станет очевидной. 

Другой смелый прием, сильный ракурс указывающей впе­
ред руки, мы осуждать не хотим. Такие проблемы ставил 
себе в то время каждый художник. Микеланджело в Боге-
отце, создающем солнце, по-своему разрешал ту же задачу. 

Нельзя не упомянуть еще об одной особенности про­
странственного расчета в картине. Сафо и противоположная 
ей фигура пересекают раму окна; впечатление от этого по­
лучается неприятное, ибо кажется, что фигура не на плоско­
сти, — прием, непонятный для Рафаэля. На самом деле его 
расчет был другой: при помощи перспективно нарисованной 
арки ворот, охватывающей картину, он предполагал отодви­
нуть окно назад и создать иллюзию, что оно находится да­
леко за картиной. Расчет был неверен, и позже Рафаэль 
к подобным опытам не прибегал; новые граверы усилили 
ошибку, отбросив внешнюю раму — единственное, что объ­
ясняло все построение1. 

1 Гризайли внизу «Парнаса» я не могу считать написанными одновре­
менно с остальной росписью станцы. Попытке Викхова дать им новое 
объяснение я предпочитаю старую интерпретацию, видевшую здесь 
Августа, который препятствовал сожжению «Энеиды», и Александ­
ра, прячущего творение Гомера в сундук, так как жесты едва ли мож­
но понять иначе. Изображено, наоборот, не сожжение книги, а недо­
пущение этого акта, не вынимание писаний из саркофага, а вкладыва­
ние их туда. Думаю, что всякий беспристрастный наблюдатель согла­
сится с этим. 
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«Юриспруденция» 

Рафаэлю не пришлось изображать собрание юристов. Для 
четвертой стены предполагались две небольшие картины из 
истории права по обеим сторонам окна и над ними в щито­
вой арке — аллегорические фигуры Силы, Осторожности 
и Умеренности, необходимых в практике права. Образы на­
званных добродетелей никого не восхитят своей выразитель­
ностью. Это безразличные женские фигуры, из которых две 
крайние полны движения, средняя более спокойна. Ради жи­
вости мотивов движения они сидят в глубине. «Умерен­
ность» высоко поднимает смиряющую узду необыкновенно 
сложным движением; своим общим характером она напоми­
нает Сафо в «Парнасе». Поворот торса, протянутой в про­
тивоположную сторону руки, положение ног — все сходно. 
Тем не менее ее контуры лучше, величавее, менее угловаты. 
В этой фреске хорошо можно проследить развитие стиля. 
«Осторожность», производящая приятное впечатление сво­
им спокойствием, отличается очень красивыми линиями, ри­
сунок ее значительно яснее, если сравнивать с «Парнасом», 
и свидетельствует об успехах Рафаэля в данном направле­
нии; чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить опираю­
щуюся руку фигуры названной добродетели с таким же мо­
тивом у музы по левую сторону Аполлона, у которой сущ­
ность движения не выяснена. 

Следующей ступенью развития являются сивиллы в Сай­
та Мария делла Паче: мы наблюдаем в них огромный рост 
богатства движения и такой же прогресс в выяснении моти­
вов. Особенно достойна внимания третья сивилла. Как пре­
восходно разработана здесь структура головы, шеи, локте­
вых связок! Сивиллы расположены на фоне темного ковра, 
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добродетели юриспруденции — на светло-голубом небе; это 
также значимый показатель изменения стиля. 

Две сцены из истории права, передача книги светских и 
церковных законов, интересны прежде всего как формули­
ровка церемониального акта в духе начала XVI века; далее, 
в том месте, где примыкает «Диспута», мы видим, как по­
разительно в конце работы в станце делла Сеньятура растет 
и ширится стиль Рафаэля, как далеко ушел он вперед и в 
размере фигур по сравнению с начальным масштабом. 

Жаль, что уничтожена старая деревянная облицовка стен. 
Станца производила бы более спокойное впечатление, чем 
теперь, с нарисованными белыми фигурами, стоящими вни­
зу. Всегда есть известный риск в расположении фигур над 
фигурами. Тот же мотив повторяется в следующих станцах; 
но там с ними легче примириться — в смысле однородно­
сти, — потому что благодаря скульптурности трактовки эти 
кариатиды составляют резкий контраст с живописным пись­
мом фресок; можно сказать, что, отодвигая картины вглубь 
на плоскости, кариатиды способствуют восприятию их как 
картин, но такого соотношения в первой станце с ее слабо 
развитым живописным стилем еще не существует. 

4. СТАНЦА ИЛИОДОРА 

После картин с отвлеченными сюжетами Станцы делла Сень­
ятура мы вступаем во вторую комнату, посвященную роспи­
сям исторического содержания и, даже больше того, роспи­
сям нового большого живописного стиля. Фигуры здесь 
крупнее по размерам и сильнее своей пластикой. Кажется, 
точно в стене пробито отверстие и они выступают из его 
темной глубины; трактовка светотени на охватывающих их 
рамках арок вызывает иллюзию пластичности. По сравне­
нию с этим «Диспута» кажется совершенно плоским и свет-
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лым ковром. Содержание картин теперь менее сложно, но 
впечатление сильнее. Нет больше искусственных, тонко объ­
единенных групп, а лишь мощные массы, с помощью ярких 
контрастов приподнимающие друг друга. Ничего не остает­
ся от их полуправдивого изящества и от позирующих фило­
софов и поэтов; взамен этого — много страсти и вырази­
тельного движения. В декоративном отношении стенописи 
первой комнаты могут считаться более художественными, в 
комнате же Илиодора Рафаэль создал непреходящие образ­
цы момументального рассказа. 

«Наказание Илиодора» 

Во второй книге Маккавеев рассказывается, как сирийский 
полководец Илиодор отправился в Иерусалим для того, что­
бы по поручению царя забрать из храма деньги вдов и си­
рот. С плачем бегали по улице женщины и дети, страшась 
за свое имущество. Бледный от страха, молился первосвя­
щенник у алтаря. Ни мольбы, ни просьбы не могли откло­
нить Илиодора от его намерения; он врывается в сокровищ­
ницу, опустошает сундуки, но вдруг появляется небесный 
всадник в золотом вооружении, опрокидывает на землю раз­
бойника, и конь топчет его копытами, в то время как двое 
юношей секут его розгами... 

Таков текст. 
Его последовательные моменты Рафаэль соединил в кар­

тине, но не по образцу старых мастеров, спокойно распола­
гавших сцены одна над другой или рядом, а с соблюдением 
единства времени и места. Он изображает сцену не в сокро­
вищнице, а выбирает момент, когда Илиодор с награблен­
ными богатствами готов покинуть храм; женщин и детей, 
согласно тексту с плачем бегавших по улицам, он вводит в 
храм и делает свидетелями божественного вмешательства; 
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естественно, что и первосвященник, умоляющий Бога о по­
мощи, получает подобающее место в картине. 

Современников особенно поражал способ расположения 
сцен у Рафаэля. Главное действие обыкновенно сосредото­
чивалось посередине картины: здесь же, в центре, было 
большое пустое пространство, а основная сцена сдвинута со­
всем к краю. Нам трудно правильно оценить впечатление от 
подобной композиции, ибо с тех пор мы приучили себя к 
совершенно другим отступлениям от формы. Людям же то­
го времени действительно казалось, что перед их глазами 
происходит вся сцена с внезапностью ее чуда. 

Сцена наказания развивается здесь по новым драматиче­
ским законам. С точностью можно сказать, как изобразило 
бы подобное происшествие кватроченто: Илиодор лежал бы 
в крови под лошадиными копытами, а с двух сторон были 
бы расположены нападающие на него бичующие юноши. Ра­
фаэль создает момент ожидания. Преступник только что оп­
рокинут, всадник поднимает лошадь на дыбы, чтобы пора­
зить его копытами, и тогда только вбегают в храм юноши с 
розгами. Так же скомпоновал позже Джулио Романо свое 
прекрасное «Избиение камнями Стефана» (в Генуе): камни 
занесены, но святой еще не ранен1. Здесь движение юношей 
имеет еще особенную ценность, ибо стремительностью сво­
его бега они усиливают движение лошади, благодаря чему 
невольно создается представление молниеносности всего яв­
ления. Изумительно передана быстрота бега едва прикасаю­
щихся к земле ног юношей. Лошадь не так хороша. Живот­
ные вообще не удавались Рафаэлю. 

Кватроченто пораженного карой Илиодора характеризо­
вало бы как простого преступника и по-детски беспощадно 
не оставило бы у него ни одной человеческой черты, Эс-

1 Та же мысль выражена им раньше в «Избиении Стефана» на коврах 
Сикстинской капеллы. 
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тетика шестнадцатого века иная. У Рафаэля Илиодор не 
лишен благородства. Его спутники в смятении, но сам он и 
в унижении сохраняет спокойствие и достоинство. Его лицо 
может служить образцом выражения энергии в духе чин-
квеченто. Голова болезненно приподнята, и это движение, 
выраженное художником немногими штрихами, превосходит 
все созданное в предыдущую эпоху; нов и значителен мотив 
всего тела1. 

Против группы всадника находятся женщины и дети, тес­
нящие друг друга, с застывшими движениями, связанные об­
щим контуром. Впечатление толпы создано простыми сред­
ствами. Сосчитайте фигуры, и вы удивитесь их малому чис­
лу, но все их движения развиты в чрезвычайно выразитель­
ных контрастах, в смелых красноречивых линиях: одни во­
прошающе глядят, другие указывают, третьи испуганно от­
шатываются, хотят скрыться. 

Над этой толпой на носилках спокойно царит папа Юлий II. 
Он смотрит в глубину. Его свита — все портретные фигу­
ры — не принимает никакого участия в происходящем, и 
нам непонятно, как мог Рафаэль пожертвовать духовным 
единством рассказа. Вероятно, он уступил здесь личному 
вкусу папы, желавшему быть изображенным в картине в 
духе X V века. Художественные трактаты требовали, чтобы 
все изображаемые лица принимали участие в действии, но 
на самом деле от этих требований постоянно отступали. В 
данном случае Рафаэль благодаря прихоти папы получил 
возможность моменту сильного возбуждения выгодно про­
тивопоставить контраст покоя. 

В глубине два мальчика взобрались на колонну. Зачем 
они нужны? Такой бросающийся в глаза мотив не есть слу-

1 Я не могу согласиться с высказываемым время от времени мнением, 
что мотив заимствован в данном случае с изображений античных реч­
ных божеств. 
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чайное добавление, которого могло бы и не быть. Эти маль­
чики необходимы в композиции как противовес упавшему 
Илиодору. Чашка весов, опустившаяся на одной стороне, 
приподнялась на другой. Низ картины получает значение 
только через это противоположение1. 

Взбирающиеся на колонну мальчики имеют еще и другое 
назначение: они привлекают взор в глубину картины, к ее 
середине, где мы наконец находим молящегося первосвящен­
ника. Он стоит на коленях у алтаря, не зная, что молитва 
его уже услышана. Таким образом, основная мысль, мольба 
в беспомощности, ставится в центр. 

«Освобождение Петра» 

На небольших плоскостях стены, оставшихся по сторонам 
занимающего ее окна, Рафаэль в трех картинах очень живо 
рассказал историю о том, как лежащего в темнице Петра 
пробуждает ночью ангел, как апостол в полусне еще вы­
ходит с ангелом из темницы и как встревожилась стража, 
заметив побег. Посередине над окном комната темницы, 
сквозь решетку передней стены которой можно заглянуть 
внутрь; направо и налево от первого плана вверх идут лест­
ницы, создающие впечатление глубины пространства и на­
рушающие недопустимую близость двух находящихся непо­
средственно одно над другим углублений: комнаты темницы 
и оконной ниши. Петр спит, сидя на полу; руки его сложе­
ны, как в молитве, на коленях, голова слегка опущена. Ан­
гел в светлом сиянии наклоняется к нему, одной рукой тро­
гает его за плечо, другой указывает на выход. Два заснув­
ших стража в тяжелом вооружении стоят по обеим сторонам 

1 Указание на подобный же мотив в донателловском рельефе «Чудо с 
ослом» не обидно для Рафаэля. Кто станет говорить здесь о заимст­
вованиях! 
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у стены. Возможно ли более простое изображение сцены? 
А между тем один Рафаэль способен был так передать ее. 
Никогда и впоследствии эта история не рассказывалась с 
большей правдивостью и выразительностью. 

Доменикино написал «Освобождение Петра». Оно очень 
известно, ибо находится в церкви Пьетро ин Винколи, где 
хранятся святые цепи апостола. Там также ангел склоняется 
к Петру, берет его за плечо, и старец просыпается, в испуге 
отшатываясь перед явлением. Почему Рафаэль изобразил 
его спящим? Потому, что таким путем он мог выразить на­
божную покорность узника; испуг же есть аффект, одина­
ково присущий и добрым, и злым. Доменикино ищет ракур­
сов и создает впечатление беспокойства. Рафаэль изобра­
жает Петра вытянутым в профиль, и впечатление получает­
ся мирное, тихое. У Доменикино мы также видим в темнице 
двух стражей: один лежит на полу, другой прислонился к 
стене; своими кричащими движениями и вполне закончен­
ными лицами они привлекают внимание наравне с главными 
фигурами. Как тонко проведена грань у Рафаэля! Его стра­
жи совершенно сливаются со стеной, они сами — точно 
живая стена; их лица скрыты от нас, ибо они не представля­
ют интереса в силу своей вульгарности. Понятно также, что 
детальная роспись самих стен не увлекла Рафаэля. 

В изведении Петра из темницы центром рассказа у преж­
них мастеров всегда являлась беседа апостола с ангелом. Ра­
фаэль помнил слова Писания: «он выходил точно в полу­
сне». Ангел ведет Петра за руку, но тот не видит ангела, не 
видит и дороги: смотря перед собою широко открытыми гла­
зами в пустоту, он действительно идет точно в забытье. Впе­
чатление значительно усиливается еще тем, что фигура вы­
ступает из мрака, отчасти заслоненная лучистым сиянием 
ангела. Рафаэль является здесь живописцем, создавшим в 
сумеречном освещении темницы нечто совершенно новое. 
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Что же сказать об ангеле? Это незабвенный образ легко 
ступающего, открывающего путь вожатого. 

Лестница кое-где занята спящими солдатами. О тревоге 
рассказывается также в Библии. Это случилось поутру. Ра­
фаэль соблюдает здесь указанное время и для того, чтобы 
создать противовес явлению света справа; он оставляет на 
небе луну в последней ее четверти, в то время как на восто­
ке уже брезжит рассвет. Он присоединяет еще к этому чис­
то живописный эффект: мерцающий свет факела, дающий 
красные отражения на камнях и на блестящем вооружении. 

Быть может, «Освобождение Петра» больше, чем любая 
другая картина Рафаэля, способно заставить преклониться 
перед ним тех, кто еще не оценил его. 

«Месса в Болъсене» 

«Месса в Больсене» — история о неверующем священни­
ке, в руках которого перед алтарем обагрилась кровью ос-
тия. Сюжет, подходящий, казалось бы, для очень эффект­
ной картины: ошеломленный, испуганный священник, зри­
тели, потрясенные чудом. Так и писали картину другие мас­
тера, но Рафаэль избирает иной путь. Мы видим в профиль 
склоненного у алтаря священника, он не вскакивает, а не­
подвижно держит перед собой обагрившуюся кровью об­
латку. Борьба происходит у него в душе; он не в аффекте, и 
психологически это глубже. Благодаря неподвижности глав­
ного лица Рафаэлю превосходно удается создать постепен­
ное нарастание в верующей толпе впечатления от совершив­
шегося чуда. Стоящие ближе всех мальчики-певчие пере­
шептываются, отчего свечи колеблются; первый из них не­
вольно склоняется в молитве, но на лестнице давка и тол­
котня, волна которых достигает высшего своего напряжения 
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в фигуре женщины на первом плане; она вскочила и своим 
взглядом, жестами, всем обликом являет воплощение веры. 
Так изображали веру старые мастера, есть также рельеф 
Чивитале, напоминающий эту фигуру (Флоренция, Нацио­
нальный музей), — запрокинутая голова с неясным профи­
лем. Цепь замыкают женщины с детьми, расположившиеся 
внизу на повороте лестницы, — тупая, не знающая еще о 
чуде толпа. 

Папа и здесь желал быть изображенным со своей сви­
той. Рафаэль отвел ему целую половину картины; после не­
которого колебания он поставил его даже на равной высоте 
с главной фигурой: мы видим их в профиль коленопрекло­
ненными, стоящими друг против друга — молодого, пол­
ного удивления священника и старого папу, застывшего в 
обычной молитвенной позе, совершенно неподвижного, как 
принцип самой церкви. Значительно ниже группа кардина­
лов, тонкие портретные лица, но ни один из них не сравнит­
ся с их главой. На первом плане швейцарцы с папскими 
носилками, они также на коленях — ярко очерченные, ли­
шенные духовного напряжения образы. Отражение чуда 
проявляется на их лицах в виде любопытства, вопроса: что 
же случилось? 

Таким образом, насколько позволял характер стены, ком­
позиция построена на мотивах больших контрастов. Об изо­
бражении внутреннего вида церкви нельзя было и думать, 
ибо стена опять была прорезана окном, с которым приходи­
лось считаться. Рафаэль построил террасу и по бокам веду­
щие вниз лестницы, алтарь же поставил наверху в центре; 
террасу он окружил полукруглой балюстрадой и только на 
заднем плане дал немного церковной архитектуры. Там как 
окно находится не посередине стены, то получилась нерав­
номерность двух половин картины; Рафаэль вышел из за­
труднения, сделав выше левую, более узкую сторону. Этим 
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оправдывается присутствие мужчин позади священника над 
стеной, не нужных здесь для уяснения сущности сюжета1. 

Последняя картина в зале, «Встреча Льва I с Аттилой», 
является разочарованием. Ясно, что художник рассчитывал 
противопоставить возбужденной орде гуннского короля спо­
койное достоинство папы с его свитой; хотя пространствен­
но он и отводил последней группе меньшее место, но расчет 
не удался. Нельзя сказать, чтобы впечатление разрушала-
ось появлением небесных помощников папы, Петра и Пав­
ла, грозящих Аттиле с высоты: контраст сам по себе плохо 
развит. Аттилу трудно найти. Впереди теснятся побочные 
фигуры, во всех линиях — диссонанс и неясности самого 
неприятного свойства. Вообще эту картину, и тоном своим 
отличающуюся от других, только условно можно приписать 
Рафаэлю. Для наших целей она значения не имеет2. 

Нельзя также причислить к школе Рафаэля и росписи 
третьей комнаты — «Пожар в Борго». В главной картине, 
давшей имя станце, есть отдельные прекрасные мотивы, но 
хорошее перемешано здесь со слабым, и все лишено замк­
нутости оригинальной композиции. В несущей воду женщи­
не, в тушащих пожар, в группе беглецов охотно признаешь 
творческие мысли Рафаэля, и для выработки красоты част­
ностей в последние годы его жизни они характерны. 

1 Рафаэль твердо рассчитывает, что зритель стоит как раз напротив 
середины картины; поэтому левая оконная рама перерезывает часть 
изображенного пространства. 

2 Я обращаю внимание на неясности рисунка, недопустимые для Рафа­
эля зрелой эпохи: а) лошадь Аттилы, задние ноги которой до копыт 
написаны бессвязно; б) указывающий человек между вороной и белой 
лошадьми, — видна только часть его второй ноги; в) из двух копье­
носцев на переднем плане первый чрезвычайно испорчен. 

Земля и ландшафт также не рафаэлевские. Видно, что здесь рабо­
тала посторонняя рука, талантливая, но еще неопытная. Лучшие части 
картины — слева. 
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5. КАРТОНЫ ДЛЯ КОВРОВ 

Из десяти картонов Рафаэля уцелело лишь семь, хранящих­
ся в Саускенсингтонском музее; их называют парфенонски-
ми скульптурами нового искусства; своей известностью и 
широким влиянием они превосходят ватиканские фрески. 
Пригодные для композиций с небольшим числом фигур, они 
служили образцами для многих гравюр на стали и дереве. 
Эти картоны были сокровищницей, из которой черпали фор­
мы для выражения движений человеческой души, и слава 
Рафаэля как рисовальщика основана главным образом на 
этих произведениях. Удивление, испуг, страдание, величие и 
достоинство воплощены здесь с таким совершенством, что 
иных форм для них Запад не мог и представить себе. Эти 
композиции поражают обилием выразительных лиц и крас­
норечивых фигур. Отсюда и несколько кричащий, резкий 
характер некоторых из этих картин. По своему достоинству 
они не одинаковы, и ни один из картонов не нарисован са­
мим Рафаэлем1. Но некоторые из них так совершенны, что в 
них чувствуется непосредственная близость гения Рафаэля. 

«Чудесный улов рыбы». Иисус выехал на озеро вместе с 
Петром и с братом его; после того, как рыбаки напрасно 
проработали всю ночь, сети по приказанию Спасителя были 
закинуты вновь, и улов был теперь так велик, что для пере­
возки его потребовалась другая лодка. Петра охватывает то­
гда сознание совершающегося чуда, stupefactus est, — гово­
рит Вульгата; он падает к ногам Христа со словами: «Гос­
поди, уйди от меня, ибо я грешник». Спаситель мягко успо­
каивает взволнованного апостола и говорит ему: «не бойся». 

^ Ср.: Н. Dollmayr. Raffaels Werkstatte («Jahrb. d. kunsthistorisch. Sam-
mi. d. allerhochst. Kaiserhauses», 1895): «Все основное в картонах ис­
полнено Пенни» (с. 253). 
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го в «Передаче ключей» все здания назад. В противопо­
ложность цельности водного зеркала передний план расчле­
нен и подвижен. Мы видим часть берега, хотя сцена и про­
исходит в открытом озере1. На берегу стоит несколько ве­
ликолепных цапель, быть может слишком бросающихся в 
глаза, если знать картину только по черно-белой репродук­
ции; в ковре же коричневые тона птиц гармонируют с цве­
том воды и не привлекают внимания рядом с играющими 
красками людских тел. 

Вместе с «Тайной вечерей» Леонардо «Чудесный улов 
рыбы» Рафаэля принадлежит к числу произведений, кото­
рых нельзя себе представить в ином исполнении. Как от 
Рафаэля отстал уже Рубенс! Христос у него вскакивает, 
и благодаря одному этому мотиву сцена утрачивает благо­
родство. 

«Паси овцы моя». Рафаэль трактует здесь тему, нарисо­
ванную уже однажды Перуджино для той же Сикстинской 
капеллы, для которой предназначался и ковер. У Перуджи­
но темой служит только передача ключей (Мф. 16, 19); у 
Рафаэля в основу положены слова Спасителя: «Паси овцы 
моя». Мотив один и тот же, и совершенно безразлично, дер­
жит ли уже Петр ключи в руке или нет2. Для того чтобы 
смысл слов был ясен, необходимо было ввести стадо овец в 
картину; свое повеление Христос подтверждает энергичным 
движением обеих рук. У Рафаэля переходит в действие то, 
что у Перуджино является лишь прочувствованной позой. 
Момент выражен с серьезностью историка. Коленопрекло­
ненный Петр с его проникновенным взглядом на Христа 

* Требовал ли стиль Рафаэля изображения на первом плане земли? У 
Боттичелли («Рождение Венеры») вода также не доходит до края. 
Как противоположность можно привести «Галатею», но условия сте­
нописи иные. 

2 Во всяком случае первоначальной мыслью Рафаэля было последнее. 
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весь захвачен жизнью момента. Каковы же остальные? Пе-
руджино дает ряд красивых мотивов стоящих фигур с на­
клоненными головами. Что мог он сделать иного? Ведь уче­
ники не принимают участия в происходящем; неприятно, что 
их так много, благодаря этому сцена делается однообразной. 
Рафаэль создает нечто новое и неожиданное. Тесной тол­
пой стоят ученики, и Петр едва отделяется от них; но на­
сколько разнообразно выражение этой толпы! Стоящие бли­
же к Христу и привлекаемые его лучезарным образом впи­
ваются в него глазами и, подобно Петру, готовы пасть на 
колени; дальше момент удивления, раздумья, вопрошающие 
взгляды по сторонам и, наконец, определенно недоверчивая 
сдержанность. Подобная трактовка сюжета требовала боль­
шой силы психологической выразительности и была совер­
шенно недоступна художникам старшего поколения1. 

У Перуджино Христос и Петр посередине картины, и 
все присутствующие симметрично расположены по обеим 
сторонам; у Рафаэля Христос стоит один перед толпой уче­
ников. Он проходит мимо, не поворачиваясь, и они видят 
его только сбоку. В следующую минуту его уже с ними не 
будет. Только фигура Христа сияет ярким светом, все же 
апостолы в тени. 

«Исцеление хромого». Перед этой картиной всегда возни­
кает вопрос: к чему здесь большие витиеватые колонны? В 
воспоминании встают сквозные портики кватроченто, и ста­
новится непонятным, как мог дойти Рафаэль до этих тяже­
ловесных слонообразных форм. Легко проследить, откуда 
он заимствовал мотивы витых колонн: в церкви св. Петра 
есть их образец, по преданию привезенный из Иерусалим-

1 Интерпретация могла быть и иной: ученики сомневаются, стоит ли 
пред ними восставший Христос или же его призрак. При таком тол­
ковании фигуры учеников выиграли бы. Но это толкование расхо­
дится с церковным. 
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ского храма, — красивый портик этого храма и был ме­
стом исцеления хромого. Но в картине Рафаэля поражают 
не столько отдельные формы, сколько связь людей с архи­
тектурой. Колонны служат здесь не кулисами или задним 
планом, среди них толпятся люди, людская масса, причем 
это впечатление достигается сравнительно малыми средст­
вами, ибо сами колонны заполняют все пространство. 

Далее легко заметить, что колонны превосходно служили 
как разделяющие и обрамляющие мотивы; в силу современ­
ных требований присутствующие располагались не в ряд, 
как то делали кватрочентисты; надо было создать настоя­
щую толпу людей, и в ней главные фигуры могли легко за­
теряться. Рафаэль избежал этого, и зритель замечает пре­
имущества подобного расположения гораздо раньше, чем от­
дает себе отчет в том, какими средствами это достигается. 

Сцена исцеления являет собой прекрасный образец му­
жественного зрелого искусства, с которым Рафаэль умеет 
передать теперь такого рода сюжет. Исцеляющий не стано­
вится в позу; это не заклинатель, произносящий волшебные 
формулы, а добросовестный врач, просто берущий увечного 
за руку и благословляющий его правой рукой. Исцеление 
совершается с весьма малой затратой движения. Апостол 
стоит во весь рост и только слегка сгибает могучую спину. 
Ранние мастера заставляют его наклоняться к больному, а 
между тем чудо поднятия при таком положении реальнее. 
Апостол пристально смотрит на калеку, который не отрыва­
ет от него жадных, полных ожидания взоров. Они стоят 
друг к другу в профиль, и чувствуется напряжение, охваты­
вающее обе фигуры, — получается сцена, исключительная 
по своей психологической глубине. 

Петра сопровождает Иоанн, он стоит рядом, слегка скло­
нив голову, с дружески ободряющим жестом. Контрастом к 
калеке является его товарищ, с безмолвной насмешкой смот-
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рящий на происходящее. Толпа сомневающихся или любо­
пытных полна разнообразного выражения; есть также и ней­
тральный фон в виде совершенно безразличных фигур про­
хожих. В качестве другого рода контраста к этой картине 
человеческого страдания Рафаэль вводит двух нагих иде­
ально сложенных детей, сверкающих блеском своих тел. 

«Смерть Анании». Тема для картины неблагодарная, ибо 
трудно изобразить смерть как результат нарушения запрета. 
Можно нарисовать падение, испуг окружающих, но как изо­
бразить моральное содержание сцены, как сказать, что здесь 
умирает неправедный? 

Рафаэль сделал все, чтобы хоть внешним образом выра­
зить этот основной мотив. Композиция картины разработа­
на строго. На возвышении посередине стоят все апостолы, 
выделяясь на темном фоне стены замкнутой внушительной 
массой. Слева приносят дары, направо их раздают; все это 
просто и понятно. Драматический случай помещен на пер­
вом плане. Анания, точно в судорогах, лежит на полу. Бли­
жайшие к нему фигуры испуганно отшатываются, причем 
круг расположен так, что падающий на спину Анания как 
бы разрывает композицию, и это видно издалека. Теперь 
понятна строгость всего построения; она была необходима 
для того, чтобы со всей силой выдвинуть асимметрию сере­
дины. Как молния, пронеслось по рядам слово о наказании 
и поразило жертву, и потому невозможно не остановить вни­
мания на верхней группе апостолов — носителей самой 
судьбы. Взгляд направляется непосредственно в середину, 
где стоит Петр, красноречиво протянув руку в сторону упав­
шего. Движение его не резко, он не извергает громов, он 
хочет только сказать: «Тебя покарал Бог». Из апостолов 
никто не потрясен случившимся, они все спокойны; только 
народ, не понимающий связи событий, сильно волнуется. 
Рафаэль вводит немного фигур, но это все классические ти-
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пы сильного, смешанного с удивлением испуга, которые бу­
дут повторены искусством следующего столетия бессчетное 
число раз. Они сделались академической схемой выражения 
такого рода аффекта. Северные мастера натворили много не­
сообразностей, стремясь перенести итальянский язык жес­
тов на родную почву, да и сами итальянцы утрачивали вре­
менами его естественность и впадали в искусственность по­
строений. Нам, северянам, трудно судить о том, где предел. 
Надо добавить лишь следующее: здесь можно видеть с осо­
бенной ясностью, что характерные головы уступили место 
выразительным. Интерес к передаче страстных душевных 
порывов сделался так силен, что ради него жертвовали ин­
дивидуальностями. 

«Ослепление Елимы». Маг Елима поражен мгновенной 
слепотой в момент, когда выступает перед кипрским про­
консулом против апостола Павла. История о том, как хри­
стианский святой побеждает противника перед лицом язы­
ческого властелина, не нова, и схема композиции Рафаэля 
та же, что и у Джотто в церкви Санта Кроче, в сцене, где 
изображен св. Франциск перед султаном с магометанскими 
священниками. В центре проконсул, справа и слева — од­
на против другой, как и у Джотто, — группы противников, 
только у Рафаэля моменты сконцентрированы энергичнее. 
Елима, дойдя почти до середины, внезапно откидывается 
назад, вытягивая руки и высоко приподнимая голову, ибо в 
глазах у него потемнело; образ ослепленного недосягаем по 
силе. Павел совершенно спокоен, он стоит совсем у края, 
спиной к зрителю, фигура его повернута в три четверти, ли­
цо же — в профиль — неясно, оно в тени, тогда как Ели­
ма ярко освещен. Рука апостола выразительным жестом ука­
зывает на мага. В этом жесте нет страстности, но простота 
горизонтальной линии, пересекаемой могучей вертикалью 
спокойно выпрямившейся фигуры, производит сильное впе-
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чатление. Павел подобен скале, о которую разбивается зло. 
Наряду с фигурами апостола и жреца другие фигуры не мог­
ли возбудить интереса даже в том случае, если бы были 
исполнены менее индифферентно. Проконсул Сергий, яв­
ляющийся только зрителем данной сцены, широко раскры­
вает руки характерным для искусства чинквеченто жестом. 
Так он был, вероятно, задуман в первоначальном эскизе; 
остальные же лица — более или менее лишние, рассеиваю­
щие внимание дополнительные фигуры; вместе с неотчетли­
вой архитектурой и мелочными живописными эффектами они 
придают картине что-то беспокойное. Сам Рафаэль, оче­
видно, не наблюдал за ее окончанием. 

То же впечатление беспокойства, но в еще более сильной 
степени, производит и «Жертвоприношение в Аистре». Эта 
прославленная картина абсолютно непонятна. Никто не смо­
жет угадать, что здесь был исцелен человек, что народ хо­
чет принести жертву исцелителю, как Богу, и что сам исце­
литель, апостол Павел, из-за этого в горе разрывает свои 
одежды. Главное внимание сосредоточено здесь на воспро­
изведении сцены античного жертвоприношения; она заимст­
вована от рельефа античного саркофага, и археологический 
интерес преобладает над всем остальным. Широкое исполь­
зование античного образца исключает мысль об участии Ра­
фаэля; кроме того, всякое изменение, внесенное в заимство­
вание, было ухудшением. Композиция плохо построена про­
странственно и не ясна в направлениях. 

«Проповедь Павла в Афинах». Эта картина Рафаэля бо­
гата значительными и оригинальными мыслями. Проповед­
ник стоит с равномерно поднятыми руками, не позируя; 
складки его слегка развевающегося плаща спокойны, он 
грандиозен в своей серьезности. Он виден сбоку, почти сза­
ди; он проповедует в глубину, стоя высоко на ступенях и 
подойдя к самому их краю, что придает ему нечто стреми-
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тельное при всем спокойствии образа. Лицо его в тени. Вся 
выразительность сосредоточена в больших плавных линиях 
фигуры, господствующей в картине. По сравнению с этим 
оратором все проповедующие святые X V века — лишь 
слабо звучащие колокольчики. 

В соответствии с отвлеченным расчетом слушающие вни­
зу люди изображены в значительно меньшем масштабе. От­
разить впечатление речи на множестве лиц — такова, ко­
нечно, была задача, поставленная здесь себе Рафаэлем. От­
дельные фигуры достойны Рафаэля, относительно же ос­
тальных нельзя отделаться от впечатления, что и здесь при­
мешаны чуждые Рафаэлю мысли (прежде всего в грубых 
лицах спереди). 

Архитектура несколько назойлива; задний план за Пав­
лом хорош, но круглый храмик (по Браманте) следовало бы 
заменить чем-нибудь иным. Христианскому проповеднику 
по диагонали соответствует статуя Марса — отличный мо­
тив для усиления направления. 

Композиции, имеющиеся в коврах, а не в картонах, мы 
опускаем. Однако следует сделать еще одно принципиаль­
ное замечание об отношении рисунков к тканым коврам. При 
тканье картина получается, как известно, «наоборот», и, ка­
залось бы, при изготовлении рисунков с этим должны были 
бы считаться. Странным образом картины в данном отно­
шении не одинаковы. «Улов рыбы», «Паси овцы моя», «Ис­
целение хромого» и «Смерть Анании» начерчены так, что 
их действительный вид получается только в ковре; «Жерт­
воприношение в Листре» и «Ослепление Елимы» при пере­
воде на ковры теряют («Проповедь в Афинах» не изменя­
ется)1. Дело не в том, что левая рука становится правой и 
что, например, благословение левой рукой производило бы 

' Но, по-видимому, и она требует переворачивания, ибо только тогда 
правильно видны фигура Марса, щит и копье. 
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неприятное впечатление, — рафаэлевские композиции этого 
стиля нельзя произвольно переворачивать на другую сторо­
ну, не разрушив части их красоты. Рафаэль, в силу приро­
жденной склонности, ведет развитие сюжета слева направо. 
Даже в спокойных композициях, таких как «Диспута», глав­
ная волна распространяется в упомянутом направлении. В 
картинах же с сильно выраженным движением тот же прин­
цип применяется исключительно. Илиодора необходимо от­
теснить в правый угол картины, ибо движение выигрывает 
тогда в убедительности. В «Чудесном улове рыбы» дуга от 
рыбаков к Христу также естественно развивается Рафаэлем 
слева направо; там же, где он пытается выразить внезапное 
падение Анании навзничь, он заставляет его упасть вразрез 
с этим направлением. 

Наши снимки, сделанные по гравюрам Дориньи, правиль­
ны, ибо гравер, работавший без зеркала, получал оттиски 
картин в обратном виде, как при тканье. 

6. РИМСКИЕ ПОРТРЕТЫ 

Переходя от исторической картины к портрету, можно ска­
зать, что и портрет также должен был приобрести характер 
исторической картины. 

Портреты кватрочентистов наивно близки к моделям. 
Художники, изображая лицо, не требовали от него опреде­
ленного выражения, и равнодушно, с поразительной само­
уверенностью смотрят на нас эти портреты. Все внимание 
сосредоточивалось на сходстве, а не на определенном на­
строении. Исключения бывали, но в общем довольствова­
лись закреплением устойчивых форм модели, причем услов­
ность позы не считалась нарушением впечатления живости 
образа. 

Новое искусство требовало от портрета ясно указанного 
положения и определенного психологического момента. Те-
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перь не довольствуются простой передачей форм головы: 
движения и жесты также должны быть выразительны. Опи­
сательный стиль переходит в драматический. 

Лица приобретают теперь новую энергию выражения. 
Скоро замечаешь, что в распоряжении искусства есть более 
богатые средства характеристики: оно владеет знанием све­
тотени, рисунком, распределением масс в пространстве. Для 
достижения определенного выражения прилагаются всесто­
ронние усилия. С той же целью — ярко выделить индиви­
дуальность — одни формы особенно выдвигаются, другие 
оставляются в тени, тогда как кватроченто разрабатывало 
все части приблизительно равномерно. 

Флорентийским портретам Рафаэля такой стиль еще не 
присущ; лишь в Риме становится Рафаэль живописцем лю­
дей. Юный художник скользил по явлениям, как мотылек, 
и у него совершенно не было еще умения точно схватывать 
и извлекать из форм индивидуальность содержания. Его 
«Маддалена Дони» — портрет поверхностный, и, по-мо­
ему, невозможно приписать тому же живописцу превосход­
ный женский портрет Трибуны (так называемую «Сестру 
Дони»): очевидно, глаз Рафаэля не обладал еще в то время 
утонченностью восприятия видимого1. Его развитие пред­
ставляет замечательное явление: с широтой его стиля растет 
и его талант индивидуализации. 

Первым большим его произведением надо назвать порт­
рет Юлия II (Уффици)2. Этот портрет справедливо заслу­
живает названия исторического. Папа сидит с плотно сжа-

1 После исследования Давидсона («Repertorium», 1900, XXIII, 211) 
следует отказаться от имени Маддалены Дони, если приписывать этот 
портрет Рафаэлю. Женский портрет Трибуны я считаю произведени­
ем Перуджино. Большое сходство с головой «timete Deum» в Уффи­
ци («Francesco dell'Opere») делает это для меня неопровержимым. 

2 Экземпляр в Питти возник позже. Оригинал ли это? 
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тым ртом, слегка наклонив голову, погруженный в разду­
мье; это не модель, позирующая для портрета, это сама ис­
тория, папа в его типическом облике. Глаза его не смотрят 
более на зрителя. Их орбиты затенены, и благодаря это­
му сильнее выступают массивный крутой лоб и крупный 
нос, наиболее характерные для лица черты, равномерно-яр­
ко освещенные. Таковы приемы, с помощью которых но­
вый стиль выделяет основное; позднее они станут еще более 
резкими. Интересно было бы видеть именно эту голову в 
трактовке Себастьяно дель Пиомбо. 

Другого рода проблему представлял собою портрет Лава X 
(Питти). У папы было толстое, заплывшее жиром лицо. Не­
обходимо было попробовать игрой светотени ослабить впе­
чатление некрасивых желтоватых поверхностей щек и вы­
двинуть в этой голове духовное, тонкость ноздрей и остро­
умие чувственного, красноречивого рта. Удивительно, сколь­
ко силы сумел художник придать слабым близоруким гла­
зам, не изменив при этом их характера. Папа изображен в 
тот момент, когда, занятый рассматриванием миниатюр од­
ного кодекса, он внезапно поднимает свой взор. В этом 
взгляде есть нечто, что сильнее характеризует властелина, 
чем если бы он был изображен в тиаре на троне. Его руки 
еще более индивидуальны, чем руки папы Юлия. Стоящие 
рядом с ним фигуры также художественны, но они служат 
лишь фоном и во всех отношениях подчинены главной фигу­
ре1. Все три головы намеренно изображены художником без 
наклона, и надо признать, что трижды повторенная верти­
каль придает картине известного рода торжественный по­
кой. В то время как в портрете Юлия II задний план одно­
тонно-зеленый, здесь дана стена со столбами в ракурсе, 
имеющая двойное значение: усилить иллюзию пластичности, 

1 Они стоят в глубине картины. Художественная ли это вольность, или 
папа сидит на возвышении? 
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создать светлый и темный фоны для главных тонов. Проис­
ходит важное изменение в красках: они становятся нейтраль­
ными; прежний пестрый фон исчезает, живость красок со­
храняется лишь на переднем плане. Как великолепен здесь, 
например, папский пурпур на зеленовато-сером фоне задней 
стены. 

Другого рода момент воплощает Рафаэль в образе уче­
ного Ингирами с его косящими глазами (оригинал первона­
чально находился в Вольтерре, теперь он в Бостоне; в гале­
рее Питти — старая копия). Художник не хотел скрыть 
или замаскировать неприятное впечатление от этого недос­
татка, но он ослабил его серьезностью духовного выраже­
ния. Равнодушный взгляд был бы здесь невыносим, но ду­
ховная напряженность этой поднятой вверх головы ученого 
скоро заставляет забыть о его природном недостатке. 

«Ингирами» принадлежит к числу наиболее ранних рим­
ских портретов. Я полагаю, что позднее Рафаэль не стал бы 
подчеркивать с такой силой преходящий момент, он выбрал 
бы для портрета, предназначаемого для долгого и неодно­
кратного рассматривания, более спокойный мотив. Закон­
ченное искусство умеет и неподвижность оживить волшеб­
ством жизни. Таков граф Кастильоне (Лувр); движение его 
очень просто, но небольшой наклон головы и сложенные 
одна на другую руки придают ему бездну жизни и харак­
терности. Кастильоне смотрит одухотворенным взглядом 
спокойно, без лишнего чувства. Рафаэль должен был напи­
сать здесь прирожденного аристократа-придворного, вопло­
щение того совершенного кавалера, который был описан са­
мим Кастильоне в книжке «Cortigiano». Скромность (modes-
tia) — основная черта его характера. В нем нет позы, и 
истинный аристократизм сказывается в беспритязательно­
сти и сдержанности всего его спокойного облика. Художе­
ственность картины заключается в повороте фигуры по схе-
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ме «Моны Лизы» и в великолепных крупных мотивах кос­
тюма. И как грандиозно здесь развитие силуэта! Если мы 
сравним «Кастильоне» с более старой картиной, например, 
с мужским портретом Перуджино (Уффици), то увидим, что 
отношение фигуры к пространству совершенно новое; мы 
почувствуем значение пространственной шири больших, спо­
койных, мощных плоскостей заднего плана. Руки перестают 
фигурировать. В поясном портрете их выразительностью 
точно боятся ослабить впечатление головы; там, где руки 
должны играть более значительную роль, предпочитают ко­
ленный портрет. Фон Кастильоне — нейтральный серый 
цвет с тенями. Одежда также серая с черным, теплые тона 
сохранены только на лице и руках. Белый цвет (рубашка) 
любили в этом сочетании и колористы, как Андреа дель 
Сарто и Тициан. 

Красота рисунка достигла, быть может, наибольшего сво­
его совершенства в портрете кардинала в Мадриде. В каких 
простых линиях вырисовывается здесь перед нами весь об­
раз, величественный и спокойный, как архитектура! Это тип 
знатного итальянского прелата, и мы легко представляем его 
себе гордо и бесшумно идущим по высоким сводчатым ко­
ридорам1. 

Портреты двух венецианских писателей, Навачеро и Бе-
ащуано (галерея Дориа), нельзя считать с уверенностью ори­
гиналами Рафаэля; тем не менее это превосходнейшие об-

1 Ради снимка приведем здесь еще подробный отзыв одного современ­
ного живописца. Израэльс («Испания», Берлин, 1900) говорит об 
этом «новом образцовом произведении»: «Ни красота красок, ни ху­
дожественная законченность — только мысль, душа, характер этого 
человека поражают, пленяют, увлекают нас. Здесь экономия света и 
красок; это торжество благородства формы. Он высок ростом, лицо 
говорит о воздержании и покое. Глаза глубоки и проницательны, а 
тусклая бледность худых щек характерна для монаха и служителя 
церкви. Тонко изогнутый нос свидетельствует о благородном италь­
янском происхождении, мягко же сомкнутые губы — о кротости и 
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разцы нового стиля с сильно обрисованными индивидуаль­
ностями. Фигура Навачеро представляет энергичную верти­
каль с резко повернутой к плечу головой, с массивной ярко 
освещенной шеей и с подчеркнутой во всем его костлявом 
теле силой; все вместе создает впечатление активности, в 
противоположность Беаццано, натуре женственной, склон­
ной к наслаждениям, характеризованной мягким наклоном 
головы и нежным освещением. 

Рафаэлю приписывали также раньше и «Скрипача» (пре­
жде в палаццо Шарра, теперь у Ротшильда в Париже); в 
настоящее время его творцом признан Себастьяно. Чрезвы­
чайно привлекательна у скрипача голова с вопрошающим 
взглядом и сжатым ртом, как бы говорящим о загадке жиз­
ни. Этот портрет художника в стиле чинквеченто интересен 
уже по сравнению с юношеским автопортретом самого Ра­
фаэля. Вопрос здесь не только в различии моделей, а в раз­
нице художественной концепции, в новой сдержанности вы­
ражения и чрезвычайной силе и верности производимого 
впечатления. Дать голове своеобразный боковой поворот пы­
тался уже Рафаэль, но Себастьяно пошел еще дальше в дан­
ном отношении. У него мы также видим легкий наклон, но 
почти незаметный. Распределение света очень простое, одна 
сторона совсем в тени, формы подчеркнуты энергично. Не­
обыкновенен контраст поворота головы со взглядом через 
плечо, причем рука на переднем плане настолько приподня­
та, что образует резко противоположную линию к вертика­
ли головы. 

рассудительности. В этом одном портрете больше поэзии, чем во мно­
гих висящих там (Прадо) картинах ангелов и святых». Название порт­
рета еще точно не установлено. Предложение Мюнца («Archivio stori-
со dell'arte», 1890) для меня не убедительно. Решительно не прав 
«Чичероне», утверждающий (на основании мнения Пассавана), что 
кардинал Бибиена в галерее Питти — это «постыдная копия» мад­
ридского портрета. Обе картины не имеют никакого отношения друг к 
ДРУГУ-
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Рафаэль мало рисовал женские портреты, и прежде все­
го он не удовлетворил любопытства потомства, не показав, 
какова была Форнарина. Многие портреты Себастьяно счи­
тались прежде принадлежащими Рафаэлю, изображение лю­
бой красивой женщины приписывали кисти последнего, же­
лая в ней видеть его возлюбленную. Так было с «Молодой 
венецианкой» в Трибуне и так называемой «Доротеей» из 
Бленгейма (Берлин); в последнее время критики сделались 
по крайней мере осторожнее в том смысле, что «Донну Ве-
лату» (Питти), бесспорный оригинал Рафаэля, они не толь­
ко считают моделью «Сикстинской мадонны», но видят в 
ней и идеализированный портрет Форнарины. Первое оче­
видно, за второе говорит старая традиция. 

«Форнарина» Трибуны (1512) — несколько равнодуш­
ная венецианская красавица; во всяком случае, ее далеко 
превосходит берлинская «Доротея», написанная позднее и 
отличающаяся благородным свободным стилем XVI века, 
его плавным ритмом и широтой движений. Невольно прихо­
дит на память красавица Андреа дель Сарто в «Рождении 
Марии» (1514). В противоположность к созданному Себа­
стьяно чувственному образу, Рафаэль в своей «Донне Вела-
те» воплощает строгий тип женственности. Ее осанка вели­
чественна. Богатство одежды смягчается спадающим пыш­
ными складками покрывающим ее простым головным плат­
ком; во взгляде ее нет ничего заискивающего, он спокоен и 
ясен. Теплыми тонами играет ее тело на нейтральном фоне 
картины, победоносно сверкая даже радом с белым атласом. 
Если сравнить с «Донной Велатой» более ранний женский 
портрет Магдалины Дони, мы ясно поймем широту концеп­
ции форм нового стиля, мастерское соединение средств впе­
чатления. Весь этот портрет проникнут человеческим досто­
инством, представление о котором было чуждо юному Ра­
фаэлю. 
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Композиция «Донны Велаты» так поразительно сходна с 
«Доротеей», что невольно думается, не возникла ли послед­
няя как конкурентная работа. К этим двум портретам хоте­
лось бы присоединить третий — «Красавицу» из прежней 
коллекции Шарра (теперь Ротшильда, Париж), несомнен­
но написанную молодым Тицианом, вероятно, в то же вре­
мя1. Было бы чрезвычайно любопытно поставить рядом эти 
три совершенно различных типа вновь народившейся красо­
ты чинквеченто. 

Но поспешим от этого прообраза «Сикстинской Мадон­
ны» к ней самой. Путь ведет через несколько подготови­
тельных ступеней, и среди римских алтарных образов право 
быть названной первой принадлежит «Св. Цецилии». 

7. РИМСКИЕ АЛТАРНЫЕ ОБРАЗЫ 

«Св. Цеицлия» (Болонья, Пинакотека). Св. Цецилия изо­
бражена с четырьмя другими святыми, Павлом, Магдали­
ной, одним епископом (Августином) и евангелистом Иоан­
ном, и она изображена как равная среди них, как сестра, а 
не как предпочтенная. Все они стоят. Она уронила свой ор­
ган и прислушивается к несущемуся с небес пению ангелов. 
В этой прочувствованной фигуре есть несомненные отзвуки 
умбрийских мотивов. И все же, по сравнению с Перуджи-
но, нас удивляет сдержанность Рафаэля. Отставленная нога 
Цецилии, ее приподнятая голова иначе, проще выражены, 
чем то сделал бы Перуджино. Здесь не дышащее страстной 
тоской лицо с открытыми устами, не Sentimento, которым 
увлечен был Рафаэль даже еще в лондонской Екатерине: 

1 Теперь ее приписывают Пальме; но сходство ее с так называемой 
«Возлюбленной» Тициана в Salon Саггё в Лувре очевидно, и потому 
следовало бы возвратить ей прежнее имя. 
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зрелый художник расчетливее, но, благодаря контрастам, 
выразительнее. Рафаэль считается с продолжительностью 
производимого картиной впечатления. Подчеркнутая мечта­
тельность каждого образа надоедает. Свежесть картине «Св. 
Цецилия» придает сдержанность выражения, допускающая 
дальнейшее нарастание чувства, и контраст, создаваемый 
фигурами, настроение которых отлично от настроения св. 
Цецилии. Так надо понимать Павла и Магдалину. Павел 
мужественный, сосредоточенный, с опущенным вниз взо­
ром, и Магдалина — безразличная, нейтральная фигура. 
Два других лица отношения к центральному образу не име­
ют. Они ведут тихую беседу между собою. 

Плохую услугу оказывают художнику современные гра­
веры, отдельно изображающие главную фигуру. Основной 
тон настроения, как и линия наклона ее головы, требуют 
дополнения. Поднятому вверх лицу Цецилии необходимо со­
ответствует наклон головы вниз у Павла; безучастная же 
Магдалина образует строгую вертикаль, рядом с которой 
эти отклонения выступают с полной отчетливостью. 

Дальнейшего развития контрастов композиции в позах 
фигур мы рассматривать не будем. Рафаэль еще скромен. В 
более позднюю эпоху он никогда не сгруппировал бы пяти 
стоящих фигур, не обогатив их более сильными контрастами 
движения. 

Интересным вариантом этой композиции является гра­
вюра Маркантонио. Если признать ее автором Рафаэля — 
а иначе и быть не может — то это, вероятно, боле ранний 
набросок, ибо художественный расчет здесь слаб. Не хвата­
ет именно того, что придает интерес самой картине. Взгляд 
Магдалины также направлен здесь вверх, и потому она ос­
лабляет значение главной фигуры, а два стоящих сзади свя­
тых слишком выдвигаются вперед. В окончательной редак­
ции картина приобрела характерное для прогресса художни-
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ка отличие: подчинение главной фигуре вместо соподчине­
ния и такой выбор мотивов, при котором каждый из них 
фигурировал бы только однажды и составлял неотъемлемую 
часть композиции. 

«Мадонна ди Фолиньо» (Рим, Ватикан) была, вероятно, 
нарисована около 1512 года, приблизительно в одно время 
со «Св. Цецилией». Тема Мадонны в славе старая, хотя 
мотив ее до известной степени и нов, ибо кватроченто редко 
трактовало его. Вольнодумный век охотнее видел Мадонну 
не высоко в небесах, а на солидно стоящем троне; настрое­
ние же XVI и XVII веков избегало соприкосновения зем­
ного с небесным и потому для алтарного образа предпочита­
ло эту идеальную схему. Возьмем для сравнения картину 
конца кватроченто: «Мадонну в славе» Гирландайо в Мюн­
хене, украшавшую некогда главный алтарь в церкви Санта 
Мария Новелла. Здесь четыре святых, стоящих внизу на 
земле, причем и у Гирландайо уже чувствовалась потреб­
ность дифференцировать движение: двое святых, как и у 
Рафаэля, опустились на колени. Но Рафаэль настолько пре­
восходит своего предшественника разносторонностью и глу­
биной телесно-духовных контрастов, что дальнейшего срав­
нения быть не может. Кроме того, Рафаэль обогатил карти­
ну еще одной особенностью: связью контрастов. Фигуры 
объединяются и духовностью действия; в старом же алтар­
ном образе мирились с безучастно стоящими вокруг святы­
ми. Один из коленопреклоненных — заказчик образа; он 
необыкновенно некрасив, но это сглаживается грандиозной 
серьезностью трактовки. Он молится. Его патрон, святой 
Иероним, положив руку на его голову, поручает его Богу. 
Ритуальному характеру этой молитвы превосходно противо­
поставляется пламенно устремленный к Мадонне взор стоя­
щего напротив Франциска, движением указывающей в сто­
рону руки включающего в свою молитву всю верующую об-
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щину и являющего собой образец молитвы святых. Направ­
ление его взора не прерывается, оно с силой ведется дальше 
стоящим за ним и указывающим вверх Иоанном. 

Диск Мадонны трактуется живописно, хотя и не вполне 
еще по-новому; прежний жесткий круг образует теперь часть 
заднего плана, но вокруг него уже волнуются облака и реют 
сопровождающие Мадонну putto; кватроченто оставляло для 
их ног клочок облачка или подножие из облаков; в чинкве-
ченто они могут резвиться в воздухе, как рыбы в воде. 

Особенно красив и богат мотив позы Мадонны. Но рань­
ше было уже указано, что не Рафаэль создал его, он за­
имствовал его у Леонардо: дифференцировка ног, поворот 
верхней части корпуса и наклон головы взяты из «Поклоне­
ния волхвов» Леонардо. Изящен поворот малютки Христа; 
в особенности же мило то, что Христос смотрит не на моля­
щегося заказчика образа, как мать, а на мальчика, стояще­
го внизу между святыми и, со своей стороны, глядящего 
наверх. 

К чему в картине этот нагой мальчик с его дощечкой? 
Могут сказать, что мотив детской невинности во всяком слу­
чае желателен рядом с серьезными, тяжелыми мужскими фи­
гурами. Но мальчик необходим также как формально свя­
зующий член. В картине здесь есть пробел. Гирландайо этим 
не смущается. Стиль чинквеченто требует заполнения про­
странства между массами, и здесь обязательно нужна была 
горизонталь. Рафаэль, идя навстречу этому требованию, ри­
сует ангела с незаполненной дощечкой в руках. Таков идеа­
лизм большого искусства. 

Рафаэль массивнее Гирландайо, и впечатление от него 
длительнее. Его Мадонна настолько спустилась к земле, что 
нога ее достигает высоты плеч стоящих фигур. С другой 
стороны, нижние фигуры подходят совсем к краю: взгляд не 
должен видеть ландшафта за их спинами, старые картины 
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производили благодаря этому впечатление жидких и не­
устойчивых1. 

«Мадонна с рыбой» (Мадрид, Прадо). В «Мадонне с 
рыбой» мы имеем Рафаэлеву римскую редакцию старой те­
мы Марии на троне. Рафаэлю была заказана Мария с дву­
мя святыми, Иеронимом и архангелом Рафаилом. Атрибу­
том последнего всегда служил отрок Товия с рыбой в руке. 
Прежде этот отрок терялся в стороне и казался лишним в 
картине. Рафаэль делает его центром действия, и старый 
образ Марии-заступницы превращается в повествователь­
ную картину: ангел приводит Товию к Мадонне. Искать 
особого смысла здесь не следует, такова тенденция искусст­
ва Рафаэля, стремившегося все сводить к живым отношени­
ям. Иероним стоит на коленях по другую сторону трона и, 
оторвавшись от чтения, смотрит на группу с ангелом. Дитя-
Иисус, по-видимому, был обращен к нему, теперь он повер­
нулся к вновь пришедшим и по-детски тянется к ним, в то 
время как другая рука лежит еще на книге старца. Очень 
серьезная и изящная Мария смотрит вниз на Товию, не на­
клоняя головы. Она образует в композиции строгую верти­
каль. Робко приближающийся мальчик и дивной красы ан­
гел, совершенно в духе Леонардо, образуют неподражае­
мую художественную группу. Поднятый взор молящих о по­
кровительстве глаз ангела существенно усиливается идущей 
в том же направлении диагональю зеленого занавеса; этот 
последний, резко выделяясь на светлом небе, составляет 
единственное украшение чрезвычайно упрощенной компо-

1 Кроу и Кавальказелле считали ландшафт по технике феррарским 
(Доссо Досси). Быть может, и знаменитое появление шара на заднем 
плане — одна из известных остроумных феррарских выходок, пото­
му и не надо придавать ему особого значения. Само собой разумеется, 
что и тщательно отделанные кустики травы на переднем плане не 
принадлежат кисти Рафаэля. 
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зиции. Архитектура трона проста, во вкусе Перуджино. Бо­
гатство картины создается объединенностью всех движений 
и тесной сплоченностью фигур. Недавно Фриццони устано­
вил, что картина не была написана Рафаэлем; тем не менее 
совершенство замкнутости ее композиции не оставляет со­
мнений в том, что Рафаэль до конца наблюдал за ее испол­
нением. 

«Сикстинская мадонна» (Дрезден). Не сидящей на обла­
ках, как в «Мадонне в Фолиньо», а стройно выпрямившей­
ся и идущей по облакам, как явление, доступное миру толь­
ко на мгновение, нарисовал Рафаэль Мадонну для картези­
анцев в Пиаченце, изобразив ее вместе с Варварой и папой 
Сикстом, откуда и ее название — Сикстинская. Так как о 
качествах этой композиции говорилось уже очень много, то 
я укажу лишь на некоторые пункты. 

Всегда производят неприятное впечатление фигуры, вы­
ступающие из картины и как бы отделяющиеся от нее на­
встречу зрителю. Некоторые современные мастера прибега­
ют к такой грубости воздействия. Рафаэль всеми средства­
ми стремился приостановить это движение, задержать его в 
определенных рамках. Нетрудно понять, каким путем он 
этого достиг. 

Мотив движения — удивительно легкая, как бы паря­
щая походка Мадонны. Анализ особых отношений равнове­
сия в этой фигуре, как и анализ ведения линий широко раз­
вевающегося плаща и убегающего назад края платья объяс­
няют нам чудо мастера только отчасти; важно, что святые 
слева и справа не стоят на облаках на коленях, а погружа­
ются в облака и что ноги идущей Мадонны остаются в те­
ни, тогда как свет падает лишь на белые волны облаков вни­
зу, благодаря чему усиливается впечатление парения. 

Все построено на очень выгодных для центральной фигу­
ры контрастах. Одна она стоит, другие опустились на коле-
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ни, и притом на более глубоком плане1; одна она является во 
всю ширину строгой вертикалью, всей массой, всей ясно­
стью силуэта вырисовываясь на светлом фоне; другие со­
единяются со стеной, но масса их, как и их костюмы, дро­
бятся, положение не самостоятельно, они существуют толь­
ко ради срединного образа, за которым сохраняются вели­
чайшая ясность и мощь. Этот образ является нормой, боко­
вые фигуры — отступлениями, но такими, которые также 
подчинены скрытому закону. Очевидный расчет в следую­
щем: направленному вверх взгляду папы должен соответст­
вовать опущенный взор Варвары; движению его руки, ука­
зывающей на что-то вне картины, — сосредоточенное дви­
жение рук Варвары2. Ничто не случайно в этой картине. 
Папа смотрит вверх на Мадонну, Варвара на детей внизу; 
таким образом и взгляд зрителя тотчас же получает верное 
направление. 

Марии придана почти архитектоническая сила облика; не­
чего и говорить, какое удивительное впечатление произво­
дит при этом тень смущения на ее лице. Она лишь носи­
тельница, а Бог — то дитя, которое она несет на своих 
руках. Она несет его не потому, что он не мог бы идти, 
а потому, что он — Царь. Развитие его тела превышает 
обычную человеческую норму, в его позе есть что-то герои­
ческое. Мальчик не благословляет, но смотрит на людей не 
по-детски. Он смотрит пристально, а детям это не свойст­
венно. Его волосы спутаны и растрепаны, как у пророка. 

Два ангела у нижнего края придают естественный харак­
тер явлению сверхъестественному. Заметил ли кто-нибудь, 
что у старшего из них только одно крыло? Рафаэль боялся 

1 Ср. с построением Альбертинелли в луврской «Мадонне» 1506 г.; во 
всех отношениях очень поучительная параллель для «Сикстинской ма­
донны». 

2 Подготовительные ступени представляют две женские фигуры на кар­
тине «Бог-отец» (1509) Фра Бартоломмео в Лукке. 
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пересечения, он не хотел закончить картину внизу слишком 
массивно. Эта вольность допускалась классическим стилем. 

Картина должна висеть высоко; надо, чтобы Мадонна 
шла сверху; если она висит низко, впечатление теряется. 
Дрезденская рама несколько тяжела для нее: фигуры значи­
тельно выиграли бы без больших пилястр1. 

«Преображение» (Ватикан). Картина «Преображение» 
представляет собой двойную сцену: Преображение соверша­
ется наверху, внизу приводят бесноватого мальчика. Соеди­
нение ненормальное. Рафаэль выбрал эту тему только раз, 
и ею он сказал свое последнее слово в большом стиле пове­
ствовательной живописи. 

Сцена Преображения была всегда трудной темой: в ней 
три прямо стоящих человека и три других, полулежащих у их 
ног. Несмотря на все очарование красок и деталей, в добро­
совестно задуманном «Преображении» Беллини в Неапо-

1 «Сикстинская мадонна», как известно, много раз и хорошо гравиро­
валась, прежде всего Ф. Мюллером (1815); его превосходнейшей гра­
вюре и теперь среди всех подражаний принадлежит пальма первенст­
ва. Выражение лиц близко к оригиналу, и сама гравюра прекрасного 
мягкого тона (копия с нее Нордгейма). Потом за ту же задачу при­
нялся Стейнла (1848). Он первый передает правильно верхний край 
картины (палку для занавеса). Несмотря на улучшение отдельных де­
талей, у него все-таки нет преимуществ Мюллера. С этим последним 
можно было бы сравнить только гравюру И. Келлера (1871). Очень 
скромными средствами ему удается выразить мерцание призрачного 
явления. Более поздние граверы, вероятно, скажут, что определен­
ность форм оригинала слишком потеряла от этого. Мандель прило­
жил величайшие усилия, чтобы овладеть выразительным рисунком Ра­
фаэля. Он извлек из картины неожиданное богатство формального 
содержания, но очарование целого пострадало, а местами, благодаря 
крайней добросовестности, оно стало безобразным. Вместо воздуш­
но-легких облаков Мандель дает размазанную дождевую тучу. Коль-
штейн, наконец, в последнее время работал в другом еще направле­
нии: он усиливал явление света и мерцание заменил пламенем, благо­
даря чему произвольно отдаляется от впечатления, которого искал Ра­
фаэль. 
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литанском музее нельзя не заметить трудностей, испыты­
ваемых здесь художником, когда он у ног лучезарного пре­
ображенного Иисуса и его спутников должен был располо­
жить три неопределенных массы его ослепленных учеников. 
Существовала более старая идеальная схема, где Иисус не 
стоял на земле, но в славе был приподнят над землей. Так 
написал эту сцену и Перуджино в меняльне в Перудже. 
Очевидно, что в формальном отношении этим много выиг­
рывалось. Но с самого начала не могло быть и вопроса о 
том, какой тип выберет Рафаэль: возвышенность чувства 
требовала чудесного. Жест широко раскрытых рук он на­
шел у предшественников, но он ни у кого не мог позаимст­
вовать парения в воздухе и внутреннего одухотворения. Ув­
лекаемые полетом Христа, обращенные к нему и зависимые 
от него, поднимаются также Моисей и Илия. Христос — 
источник силы и центр света. Другие находятся лишь у пре­
делов света, окружающего Спасителя. Ученики внизу замы­
кают круг. Рафаэль взял для них сильно уменьшенный мас­
штаб, чтобы таким образом слить их совсем с землей. Это 
уже не лишние самостоятельные образы; они необходимы в 
круге, который создает вокруг себя преобразившийся Спа­
ситель. Только благодаря противопоставлению их напряжен­
ной скованности приобретает абсолютную свободу и легкость 
парящая фигура. Если бы Рафаэль ничего другого не оста­
вил миру, кроме этой группы, то она была бы совершенным 
памятником его пониманию искусства. 

Как притупилось уже чувство меры и расчета у болон-
ских академиков, желавших продолжать традиции класси­
ческого периода! Христос с высоты ведет беседу с ученика­
ми, он втиснут между растопыренными фигурами сидящих 
Моисея и Илии; внизу геркулесоподобные ученики, с гру­
бой преувеличенностью жеста и положения. Таково «Пре­
ображение» Лодовико Карраччи в болонской Пинакотеке. 
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Но Рафаэль не хотел закончить группой Преображения, 
его чутье требовало контраста, сильного противовеса, и он 
нашел его в истории бесноватого мальчика, о котором не­
посредственно после Преображения повествует евангелие 
Матфея. Рафаэль последовательно развивает здесь принци­
пы композиции, примененные им в Станце Илиодора. На­
верху тишина, торжественность, небесное одушевление; вни­
зу шумная сутолока, земное горе. 

Тесной толпой стоят апостолы; группы неясны, движе­
ния резки; главный мотив — диагональю проходящая че­
рез толпу дорога. Масштаб фигур здесь крупнее, чем навер­
ху, но он не вредит сцене Преображения, геометрическая 
ясность построения торжествует над шумящей толпой. 

Рафаэль оставил картину неоконченной; многие частно­
сти в ней ужасны по форме, во всей картине неприятен ко­
лорит, но главной мыслью был расчет, построенный на силь­
ных контрастах. 

Одновременно в Венеции Тициан написал «Вознесение 
Марии» (1518). Расчет здесь другой, но принципиально 
сходный. Апостолы образуют внизу замкнутую стену, нечто 
вроде цоколя, где отдельные лица значения не имеют; над 
ними стоит Мария в большом круге, верхний край которого 
совпадает с заканчивающей картину полукруглой рамой. 
Можно было бы спросить: почему и Рафаэль не закончил 
Преображения полукругом? Быть может, он боялся, что 
Христос слишком поднимется вверх. 

Руки учеников, дописывавших «Преображение», работа­
ли и в другом месте под именем мастера. Лишь в последнее 
время сделана попытка освободить Рафаэля от этого слия­
ния. Произведения мастерской Рафаэля своими резкими 
красками, неблагородством концепции, неправдоподобно­
стью жестов и своей несоразмерностью принадлежат боль­
шей частью к неприятнейшим произведениям живописи. 
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Понятен гнев Себастьяно против подобных людей, став­
ших на его пути в Риме. Себастьяно был одно время враж­
дебно настроенным соперником Рафаэля, но его талант дей­
ствительно давал ему право претендовать на лучшие заказы. 
Он никогда не умел освободиться от некоторой венециан­
ской робости. Живя в монументальном Риме, он все еще 
придерживается схемы полуфигурных картин и не владеет в 
совершенстве человеческим телом. Ему не хватает также за­
конченного чувства пространства, он легко запутывается, 
создает тесноты и неясности. Но он обладает истинным ве­
личием художественных концепций. Как портретист он без­
условно стоит среди первоклассных художников; в истори­
ческих же картинах он достигает иногда такой мощи выра­
жения, что его можно сравнить только с Микеланджело. 
Неизвестно, конечно, много ли заимствовал он от этого по­
следнего. Его «Бичевание Христа» в Сан-Пьетро ин Мон-
торио в Риме и «Оплакивание» в Витербо принадлежат к 
грандиознейшим творениям золотого века. Я не ставлю так 
же высоко его «Воскрешение Лазаря», которым он конку­
рировал с «Преображением» Рафаэля: Себастьяно лучше 
удаются композиции с немногими фигурами, чем изображе­
ния масс; всего же лучше он в полуфигурных картинах. Бла­
городство его стиля особенно ярко сказывается в Луврском 
«Посещении»; рядом с ним «Посещение» в Прадо школы 
Рафаэля, несмотря на большой размер фигур, кажется ор­
динарным1. Также «Несение креста» в Мадриде (повторе­
ние в Дрездене) выразительностью главной фигуры превос­
ходит Spasimo Рафаэля (Прадо)2. 

1 Композиция, отличающаяся большой бедностью, не может быть взя­
та с наброска Рафаэля. (Ср. Долмайр, с. 344: о Пенни). Духовное 
содержание лиц таково, что я не понимаю здесь высокой оценки Бурк-
хардта («Beitrage», с. 110). 

2 Эта знаменитая картина не только не написана Рафаэлем, но и сама 
редакция ее принадлежит другому художнику. Главный мотив глядя-
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Если бы рядом с двумя великими именами в Риме можно 
было назвать кого-нибудь еще, то только Себастьяно; он 
производит впечатление человека, у которого было великое 
предназначение, но которому не была дана возможность раз­
вить себя; он не сделал из своего таланта всего того, что мог 
бы сделать. Себастьяно не хватает священного творческого 
воодушевления, и в этом он антипод Рафаэля, существен­
ным качеством которого Микеланджело считал прилежание. 
Под прилежанием последний, очевидно, понимал способ­
ность в каждой новой задаче развивать в себе новую силу. 

щего назад через плечо Христа поразителен, и он принадлежит Ра­
фаэлю, как и общее развитие шествия; но рядом видны такие несо­
вершенства рисунка, группировок, столько неясностей, что это совер­
шенно не допускает личного участия мастера в общей композиции. 



V 
Ф Р А Б А Р Т О Л О М М Е О 

В лице Фра Бартоломмео поздний Ренессанс имеет тип мо­
наха-художника. 

Он слышал Савонаролу, он видел его смерть, и это было 
великое событие его юности. После того он удалился в мо­
настырь и одно время совсем не занимался живописью. Ве­
роятно, такое решение далось ему нелегко, ибо у него боль­
ше, чем у других, чувствуется потребность говорить в об­
разах. Ему не было особенно много что сказать, но мысль, 
которая его одушевляла, была великая мысль. Ученик Саво­
наролы носил в себе идеал могучей простоты, грандиозно­
стью которого он хотел сокрушить светскую суетность и ме­
лочную вычурность флорентийских церковных картин. Он 
не фанатик, не озлобленный аскет — он поет ликующие пес­
ни победы. Надо его видеть в его церковных картинах, где 
вокруг восседающей Мадонны стоят сплошными группами 
святые! Там он говорит громко и патетично. Тяжеловесные 
массы, удерживаемые вместе строгим законом, грандиозные 
контрасты направления и могучий размах общего движе­
ния — вот его элементы. Это стиль, который обитает под 
обширными, гулкими сводами зданий зрелого Ренессанса. 
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Природа дала ему чувство значительного, понимание ве­
личественного жеста, торжественного одеяния, великолеп­
ной волнистой линии. Что может сравниться с его Себасть­
яном по вдохновенной красоте, и где во Флоренции найдете 
вы что-либо подобное жесту его воскресшего Спасителя? 
Сильная телесность образов не дает его пафосу стать бессо­
держательным. Его евангелисты — мужчины с воловьей 
шеей. Кто стоит — стоит непоколебимо, а кто держит — 
держит крепко. Он требует колоссального как нормальной 
величины и, желая придать своим картинам сильнейший пла­
стический эффект, так усиливает густоту теней и фонов, что 
в настоящее время вообще невозможно более наслаждаться 
многими из них из-за их потемнения. 

Действительное и индивидуальное лишь наполовину вла­
дели его интересом. Он человек целого, не единичного. На­
гое тело трактуется только поверхностно, так как художник 
в главном рассчитывает на впечатление мотива движения и 
линии. Значение характеров всегда в серьезности ощуще­
ния; однако и здесь он почти не идет далее общих черт. Но 
невольно примиряешься с этим общим характером, так как 
увлекает его манера и сквозь ритм его композиции чувству­
ется его личность. Лишь в двух-трех случаях теряет он са­
мого себя, например, в сидячих героических фигурах проро­
ков. Влияние Микеланджело мгновенно сбило и его с толку, 
и там, где он хочет конкурировать с движениями этого ги­
ганта, он становится пустым и неправдивым. 

Понятно, что из старших художников Перуджино с его 
простотой должен был стоять к нему всего ближе. У него 
Фра Бартоломмео находил то, чего искал: отказ от повест­
вовательных деталей, тихие залы, сосредоточенное выраже­
ние. Даже в красоте движения он примыкает к Перуджино, 
но привносит сюда от себя индивидуальное чувство силы, 
массы и замкнутости контура. Перуджино сейчас же кажет­
ся мелочным и вычурным рядом с ним. 
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Что же касается тех сторон его широкого живописного 
стиля, которые идут от Леонардо, и того, какую лепту он 
внес в трактовку светотени и в ее многочисленные разветв­
ления, то это должно быть предметом монографического ис­
следования. Там же придется дать отдельный отчет о влия­
нии Венеции, куда монаха привело путешествие в 1508 го­
ду. Он увидел там уже в полном расцвете широкую живо­
писную манеру и нашел у Беллини такое художественное 
понимание и такое чувство красоты, которое должно было 
коснуться его как откровение. К этому и нам придется вер­
нуться. 

По «Страшному суду» (госпиталь Санта Мария Нуова), 
созданному еще в предшествовавшем столетии, нелегко пред­
сказать будущее развитие Бартоломмео. Верхняя группа, вы­
полненная им одним, страдает разбросанностью, главная фи­
гура Спасителя чересчур малаГ, а от ведущих вглубь рядов 
сидящих святых, от тесного наслоения и плотно сдвинутых 
одна к другой голов еще веет стариной и сухостью. Если и 
справедливо утверждение, будто эта композиция послужила 
образцом для Рафаэлевой «Диспуты», то сравнение пре­
красно показывает, что, собственно, дал Рафаэль и какие 
препятствия он преодолел. Разбросанность целого и отодви-
нутость главной фигуры — вот слабости, которые встреча­
ются именно в такой форме в первоначальных набросках к 
«Диспуте» и лишь постепенно преодолеваются Рафаэлем. 
Напротив, ясное развитие фигур сидящих святых с самого 
начала не представляло для Рафаэля никаких трудностей: у 
него были общие с Перуджино вкус к ясному построению и 
удобная группировка фигур друг рядом с другом, тогда как 
все флорентийцы навязывают зрителю задачу самому раз­
бираться в тесно сдвинутых рядах бесчисленных голов. 

Но уже в «Явлении Марии се. Бернарду» (1506; Флорен­
ция, Академия) слышится иная речь. Это первая картина, 
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написанная Бартоломмео-люнатм. Нельзя сказать, что она 
приятна, притом ее теперешний вид заставляет желать мно­
гого, — но это картина, которая производит впечатление. 
Явление Марии дано непривычным образом. Это уже не 
нежная, робкая женщина Филиппино, подходящая к пю­
питру благочестивого человека и кладущая ему руку на пле­
чо, — нет, это неземное явление, которое слетает с неба на 
землю в торжественных волнах плаща, в сопровождении тес­
ного и массивного хора ангелов, преисполненных набожно­
сти и благоговения. Филиппино написал полузастенчивых, 
полулюбопытных девочек, которые пришли в гости; Барто-
ломмео же не хочет, чтобы зритель улыбался, он стремится 
внушить ему чувство набожности. К сожалению, некраси­
вость его ангелов так велика, что последнее не удается ху­
дожнику. Святой принимает чудо с благоговейным изумле­
нием, и это впечатление передано так прекрасно, что рядом 
с ним Филиппино кажется банальным и сам Перуджино, в 
своей мюнхенской картине, — равнодушным. Белое одея­
ние, влачащееся и массивное, также являет новое величие в 
линии. 

Ландшафтный и архитектурный аккомпанемент еще юно­
шески неуверен. Пространство в общем тесно, так что явле­
ние Марии давит. 

Три года спустя вдохновение, породившее «Св. Бернар­
да», еще раз вспыхнуло мощными огнями в картине «Бог-
отец» с двумя коленопреклоненными женскими фигурами 
(1509; Лукка, Академия), где погруженная в экстаз Екате­
рина Сиенская повторяет старый мотив в более значитель­
ной и страстной форме. Поворот головы (с убегающим про­
филем) и выдвинутость тела усиливают при этом впечатле­
ние так же, как и движение вздувшегося темного орденско­
го платья, которое является в высшей степени удачным пе­
реложением внутреннего возбуждения во внешнюю, охва-
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ченную движением форму. Другая святая, Магдалина, оста­
ется совершенно спокойной. Она несет перед собой, соглас­
но ритуалу, сосуд с благовониями и придерживает высоко 
перед грудью конец плаща, в то время как опущенный взор 
ее покоится на молящихся. Это тот род экономии контра­
стов, какой Рафаэль впоследствии повторяет в «Сикстин­
ской мадонне». Обе фигуры стоят на коленях, но не на зем­
ле, а на облаках, и Бартоломмео вставляет их в архитекто­
ническую раму двух пилястр. В глубине взор уходит в даль 
плоского, молчаливого пейзажа. Тихая линия горизонта и 
большое пространство воздуха производят удивительно тор­
жественное впечатление. Вспоминаются подобные же замыс­
лы у Перуджино; однако здесь, пожалуй, нашли свой от­
звук скорее венецианские впечатления. По сравнению с не­
уравновешенной переполненностью флорентийцев картина 
поражает новизной своих идеалов. 

Там, где Бартоломмео берется за обычное изображение 
«Марии со святыми», какова, например, удивительно напи­
санная картина 1508 года в соборе города Лукка1, там он 
снова, совершенно в духе Перуджино, прежде всего забо­
тится об упрощении явления: гладкие одежды, молчаливый 
фон и простой кубик вместо трона. Но он идет дальше Пе­
руджино и дает более сильное движение, более полные тела 
и более замкнутый контур. Его линия округла, волниста и 
чужда всякого жесткого движения. Как приятно сочетаются 
вместе силуэты Марии и Стефана!2. Еще немного веет ста­
риной от равномерного заполнения плоскости, но новое по­
нимание массы придвигает стоящие фигуры совсем близко к 

1 Флорентийскому искусству он привез в виде подарка из путешествия 
в Венецию играющего на лютне путто. 

2 Лишенные вкуса гравировальщики, вроде Иези, из произвольного 
стремления к приукрашиванию, выдвинули Мадонну кверху, чем на­
рушили гармонию всей линейной структуры. По этой гравюре вос­
произведен и политипаж в «Живописи» Вольтман-Верман. 
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краю, и картина удачно обрамляется двумя боковыми пиля­
страми, тогда как более ранние художники в таких случаях 
еще раз открывали взору свободное пространство между ко­
лонной и краем. 

Но в алтарной картине у Бартоломмео нарастают все бо­
лее могучие аккорды, и в сочетаниях фигур он находит все 
более пышные ритмы. Он умеет подчинить свои сонмы ос­
новному руководящему мотиву, мощные группы светлого и 
темного действуют контрастирующим образом, при всей на­
полненности его картины остаются широкими и просторны­
ми. Наисовершеннейшее выражение это искусство нашло в 
«Обручении св. Екатерины» (Питти) и в картоне «Патрон 
Флоренции со св. Анной»; оба возникли около 1512 года. 

Пространство в этих картинах замкнуто. Художник ищет 
темного фона, так как настроение не вынесло бы открытого, 
развлекающего ландшафта и требует сопровождения тяже­
лой, серьезной архитектуры. Часто мотивом ему служит 
большая пустая полукруглая ниша: форма, влияние которой 
он, быть может, ощутил в Венеции. Ее богатство заключа­
ется в тенях купола. Бартоломмео полностью отрекается от 
красочности, подобно самим венецианцам, перешедшим в 
XVI веке от пестроты к нейтральным тонам. 

Чтобы добиться подвижной линии для фигур, Бартолом­
мео строит от переднего плана несколько ступеней вверх ко 
второму плану. Это мотив лестницы, примененный в самом 
широком стиле Рафаэлем в «Афинской школе» и ставший 
неизбежным для многофигурной заалтарной картины отвле­
ченного характера. 

При этом точка зрения взята повсюду глубоко, так что 
задние фигуры оседают. Очевидно, все-таки имелась в ви­
ду естественная точка зрения зрителя в церкви. Богатая 
сильными ударениями композиция Бартоломмео извлекает 
особую выгоду из этой перспективы. Подъем и опускание 
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ритмической темы выступают очень ясно. При всем богат­
стве Бартоломмео никогда не действует беспокойно и сбив­
чиво; он строит свои картины по ясному закону, и истинные 
носители композиции тотчас же бросаются в глаза. 

В этом «Обручении св. Екатерины»1 правая угловая фи­
гура — особенно характерный тип богатого движения XVI 
столетия, усвоенного Понтормо и Андреа дель Сарто. Вы­
соко поставленная нога, выступающая рука, контрастирую­
щий поворот головы. Все жесты схватывания и все поворо­
ты отличаются большой энергией. Эта эпоха охотно пока­
зывала мускулы и суставы, поэтому рука обнажена до лок­
тя. Начало положено Микеланджело. Он, правда, нарисо­
вал бы иначе эту руку: кисть маловыразительна. 

Святой Георгий с левой стороны образует удачный кон­
траст своей простотой. Для Флоренции здесь было дано 
новое зрелище — развитие блеска лат из темного фона. 

Необычайно сладостна и совершенно типична для Бар­
толоммео по мягкости текучей линии богатая содержанием 
группа Марии с младенцем, который, направляя движение 
книзу, протягивает коленопреклоненной Екатерине обру­
чальное кольцо. 

Картины такого рода, с их богатой ритмической жизнью, 
серьезные в своем закономерно-тектоническом строении и 
всюду исполненные свободного движения, производили боль­
шое впечатление на флорентийцев. Здесь было дано в выс­
шей форме то, чем некогда восхищались в геометрически 
построенном Перуджино «Оплакивании Христа» (1494). 
Понтормо в своей фреске «Посещение Марией Елизаветы» 
(галерея Аннунциаты) довольно удачно пробовал подражать 
композиции Бартоломмео. Он ставит главную группу на воз­
вышении перед нишей, сажает спереди, у самых краев, силь-

1 Обручение Екатерины с младенцем Иисусом не является главным 
мотивом картины, но для отличия, пожалуй, можно оставить это на­
звание. 
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но контрастирующие угловые фигуры, заботится о живом 
заполнении ступеней и достигает поистине монументального 
впечатления. В общей связи такого значительного целого 
ценность каждой отдельной фигуры повышается (сравн. 
«Посещейие Марией Елизаветы» Альбертинелли). 

Особого упоминания заслуживает еще «Безансонская ма­
донна» уже потому, что заключает в себе самого красивого 
Себастьяна. Мотив движения великолепен по своему тече­
нию, и живопись венециански широка. Заметно смешанное 
влияние Перуджино и Беллини. Свет падает только на пра­
вую, более охваченную движением сторону тела и выделяет 
таким образом, к вящей выгоде фигуры, самое существен­
ное содержание мотива. Картина также замечательна и в 
смысле темы: Мадонна — на облаках, и эти облака заклю­
чены в замкнутое архитектоническое внутреннее простран­
ство, которое дает выход взору лишь через дверь на заднем 
плане. Это идеализм нового рода. Бартоломмео, вероятно, 
желал темного фона, сумеречной глубины, приобретая та­
ким образом также новые внешние контрасты для помещен­
ных там святых. Однако впечатление пространства неблаго­
приятно, и открытая дверь скорее суживает, чем расширяет 
его. Впрочем, картина первоначально иначе завершалась на­
верху: в полукруге находилось изображение небесного вен­
чания. Возможно, что благодаря этому впечатление в общем 
было благоприятнее. Картина, по-видимому, тоже написана 
в 1512 году. 

Быстро развиваясь, восприятие брата Бартоломмео воз­
вышается до грандиозного пафоса в Мадонне, «Матери всех 
скорбящих» (1515; Лукка, Академия). Обыкновенно Miseri-
cordiae — это длинные и широкие картины. Мария стоит в 
середине с молитвенно сложенными руками, а справа и сле­
ва под ее плащом преклоняют колени верующие, прибегаю­
щие под ее защиту. У Бартоломмео это мощная картина, 

153 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

узкая и высокая, с полукруглым завершением. Мария стоит, 
приподнятая высоко над землей, ангелы широко расстилают 
ее плащ, и так она, раскинув руки великолепным торжест­
вующим движением, громко и настойчиво возносит молит­
вы, а с неба ей отвечает внемлющий Христос, также овеян­
ный шумящим плащом. Чтобы сделать движение Марии 
плавным, Бартоломмео должен был поставить одну из ее 
ног немного выше другой. Как было мотивировать ему эту 
неравную высоту? Не задумываясь ни минуты, он, в угоду 
мотиву, подсовывает под ногу Мадонны маленький чурбан. 
Классическая эпоха нимало не смущалась такими вспомога­
тельными средствами, которые заставили бы возопить от 
ужаса современную публику. 

От подиума паства размещается по ступеням вплоть до 
переднего плана, так что возникают группы матерей, детей, 
молящихся и наставляющих, которые по формальному на­
мерению могут быть сравнены с группами Илиодора. Срав­
нение, правда, опасное, ибо тогда сейчас же выясняется, че­
го именно недостает картине: связного движения, движе­
ния, которое передается от члена к члену. Бартоломмео по­
стоянно возобновляет попытки изображения таких массо­
вых движений, но в этом пункте он, по-видимому, дошел до 
границы своего таланта1. 

Вскоре после «Mater misericordiae» возникла тицианов­
ская «Assunta» (1518). Едва ли возможно избежать здесь 
упоминания этого единственного в своем роде произведе­
ния, так как мотивы соприкасаются слишком близко; одна­
ко было бы несправедливым измерять Тицианом достоинст­
во Бартоломмео. Для Флоренции он все же означает нечто 
необычайное, и картина в Лукке служит непосредственным 
и убедительным выражением приподнятого настроения того 

1 В «Похищении Дины» в Вене, где рисунок принадлежит Бартолом­
мео, связь с «Илиодором» еще яснее. 
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времени. О его быстром снижении лучше всего свидетель­
ствует сделавшаяся популярной картина Бароччи, написан­
ная на ту же тему и известная под названием «Madonna del 
popolo» (Уффици), удивительно бодрая и вызывающая по 
художественному размаху, но вполне тривиальная по содер­
жанию. 

К «Mater misericordiae» примыкает Воскресший Христос 
в Питти (1517), Здесь уничтожено то, что там еще звучало 
неуверенно и смутно. Эту картину следует рассматривать 
как самую совершенную из творений Бартоломмео. Он стал 
молчаливее. Но сдержанный пафос этого благословляюще­
го, кроткого Христа действует внушительнее и убедитель­
нее громких жестов. «Смотрите, я жив, и вы будете также 
жить». 

Бартоломмео был незадолго перед тем в Риме и, вероят­
но, видел там «Сикстинскую мадонну»: грандиозная про­
стота складок одеяния совершенно однородна. В силуэте он 
дает повышающуюся тройную волну, великолепный мотив, 
которому суждено было также фигурировать в картинах 
мадонн. Рисунок поднятой руки и ясность функций со­
членений были бы одобрены самим Микеланджело. На зад­
нем плане снова большая ниша. Христос перерезает ее, что 
опять-таки усиливает его явление. Он возвышается над еван­
гелистами, так как стоит на цоколе; мотив, казалось бы, сам 
собой разумеющийся, но все же совершенно чуждый все­
му флорентийскому кватроченто. Первые примеры его — 
в Венеции. 

Четыре евангелиста — здоровяки, непоколебимые, твер­
дые утесы. Акцент делается только на двух; стоящие сзади 
вполне подчинены передним, к которым примыкают массой. 
Вполне зрелый расчет на эффект виден в распределении про­
филей и фасов, в прямых и склонившихся фигурах.' Верти­
кальная линия правой головы, взятой en face, действует так 
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разительно не сама по себе, но черпает свою силу из общей 
связи и архитектурного аккомпанемента. Все в этой картине 
взаимно поддерживает и возвышает друг друга. Необходи­
мость каждой части ясно чувствуется. 

Наконец, группу «Оплакивание Христа» Pieta Бартолом-
мео так же, как это делали лучшие люди его времени, трак­
товал со всем благородством сдержанного выражения (кар­
тина в палаццо Питти). Плач не-громок. Мягкая встреча 
двух профилей, мать, поднявшая мертвую руку и наклонив­
шаяся для последнего поцелуя в лоб, — вот и все. Христос 
без малейшего следа всего того, что претерпел. Голова дер­
жится в положении, которого не может быть у трупа, чем 
делается уступка идеальному пониманию. Голова Магдали­
ны, бросившейся в страстном порыве к ногам Господа, ос­
тается почти невидимой; к выражению же Иоанна, несо­
мненно трагическому, по примечанию Якова Буркхардта, 
примешаны следы напряжения, вызванного тяжелой ношей1. 
Таким образом, настроения в картине сильно дифференци­
рованы, и параллелизм выражений, который встречается у 
Перуджино, заменен сплошными контрастами, взаимно воз­
вышающими друг друга. Подобная же экономия господству­
ет и в физических движениях. Впрочем, теперь в компози-

1 Это замечание имеет право на существование, хотя смешение психи­
ческого и физического страдания непредставимо. Во всяком случае, 
невозможно сказать, что именно в выражении относится к одной, и 
что — к другой причине. Но здесь это и не необходимо. Однако, 
быть может, не лишнее напомнить в общем критику художника Рей-
нольдса, обращенную на дилетантских историков искусства его эпохи: 
«Не будучи специалистами и не зная, что возможно дать и чего дать 
нельзя, они очень щедры на нескладные похвалы. Они всегда находят 
то, что желают найти, расхваливают достоинства, которые едва ли 
могут существовать друг рядом с другом, и описывают прежде всего 
с большой точностью выражения смешанною движения души, которое 
мне особенно кажется лежащим за пределами нашего искусства» 
(Academische Reden, Leipzig, 1893). 
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ции недостает двух фигур: первоначально виднелись еще 
Петр и Павел. Их следует, во всяком случае, представлять 
склонившимися над Магдалиной, безобразный силуэт кото­
рой тем самым оказывался смягченным1. Благодаря отсутст­
вию этих фигур, ударение целого передвинулось. Хотя в 
этой картине соблюдается не симметричное разделение масс, 
а лишь свободно-ритмическое, но три головы безусловно 
требуют себе противовеса. Несомненно, фальшиво поздней­
шее присоединение крестного древка, находящегося посере­
дине картины: именно это место должно остаться непод­
черкнутым. 

Бартоломмео своей линией производит еще более сдер­
жанное и торжественное впечатление, чем Перуджино, ко­
торый выглядел таким молчаливым среди своих современ­
ников. Большие параллельные горизонтали у переднего края 
служат лишь выражением для всего рельефно-простого со­
гласования фигур с двумя доминирующими профилями. Бар­
толоммео, очевидно, чувствовал все благотворное действие 
умиротворенного таким образом явления. Он достигает и 
другим путем такого же успокаивающего впечатления, делая 
группу низкой: из треугольника Перуджино вышла тупо­
угольная группа незначительной высоты. Быть может, ши­
рокий формат был выбран именно с этим намерением. 

Бартоломмео, вероятно, еще долго продолжал работать и 
спокойной рукой облекать весь ряд христианских тем в их 
классические формы. Его рисунки создают впечатление, буд­
то его фантазия быстро воспламеняется отчетливыми образ­
ными представлениями. С полнейшей уверенностью владел 
он законами эффекта. Но эффект никогда не обусловлива­
ется у него в конечном пункте примененным правилом, а 
только личностью, которая сама создает себе свои правила. 

* Фигуры были уже написаны, но потом снова удалены. Для дополне­
ния ср. «Pieta» Альбертинелли в Академии. 
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Как мало можно было путем выучки вынести из его мастер­
ской, показывает пример Альбертинелли, принадлежавшего 
к числу людей, постоянно общавшихся с ним. 

Мариотто Альбертинелли (1474—1515) назван Вазари 
«un altro Bartolommeo»1. Действительно, он долго был со­
трудником последнего, но в сущности является совершенно 
иным по натуре. Ему прежде всего не хватает убежденности 
Бартоломмео. Он очень одарен и подхватывает на лету про­
блемы, но не доводит их до последовательного развития и 
время от времени даже совершенно откладывает в сторону 
живопись, чтобы превращаться в содержателя таверны. 

Ранняя картина «Посещение Марией Елизаветы» (1503) 
показывает его с лучшей стороны: группа прочувствована 
красиво и ясно и хорошо согласована с задним планом. Те­
ма взаимного приветствия не так легко преодолима; чего сто­
ит хотя бы разместить четыре руки! Незадолго перед тем 
ею занялся Гирландайо (картина в Лувре, помеченная 1491 
годом): он заставляет коленопреклоненную Елизавету под­
нять руки, в ответ на что Мария успокаивающим жестом 
опускает ей на плечи свои руки. Однако одна из четырех 
кистей при этом все же пропала, и параллельное движение 
рук Марии не особенно охотно смотрится во второй раз. 
Альбертинелли более богат и в то же время более ясен. Жен­
щины жмут друг другу правую руку, а свободная левая рука 
дифференцирована таким образом, что Елизавета охватыва­
ет гостью, тогда как Мария смиренно прикладывает руку к 
груди. Мотив коленопреклонения оставлен: Альбертинелли 
хотел совершенно сблизить два профиля, зато он довольно 
ясно отметил в быстром приближении старшей из женщин, 
в наклоненном положении ее головы подчиненное положе­
ние по отношению к Марии, и, право, уже было излишне 
бросать на ее лицо широкую тень. Кватрочентисту еще не 

1 Вторым Бартоломмео. 
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пришло бы в голову такое различение. Группа стоит перед 
аркой, которая не может скрыть своего происхождения от 
Перуджино, причем впечатление от обширного, спокойного 
воздушного фона дано совершенно в его духе: позднейшие 
художники стали бы избегать внешней прозрачности (с кра­
ев). И в одежде, и в земле, усеянной растениями, кроются 
еще следы стиля кватроченто. 

В зависимости от Перуджино находится также и боль­
шое «Распятие» в Чертозе (1506), но четыре года спустя 
Альбертинелли находит новую, классическую редакцию Рас­
пятия в картине «Святая Троица» (Флоренция, Академия). 
Все предыдущие художники раздвигают ноги Спасителя у 
колен, он же дает более красивую картину, вводя вместо 
координации субординацию, т. е. надвигая одну ногу на дру­
гую. Кроме того, он идет еще дальше и сопровождает это 
движение ног обратным движением головы. Если направле­
ние нижней части — вправо, то голова склоняется влево, и 
таким путем в неподвижный и, по-видимому, не доступный 
ни для какой красоты образ вносится ритм, который с тех 
пор уже не утрачивается. 

К этому же 1510 году следует отнести интересное «Бла­
говещение» (в Академии), над которым художник сильно 
трудился, и которое важно для общей истории развития. 
Вспомним ту жалкую роль, которая отводилась Богу-Отцу 
в «Благовещениях»: в виде маленькой поясной фигуры яв­
ляется он где-нибудь сверху, в углу, и выпускает из себя 
голубя. Здесь он взят во весь рост, помещен в центре и 
окружен венцом больших ангелов. В этих летающих и музи­
цирующих ангелах кроются старание и работа, и художник, 
променявший под горячую руку живопись на ремесло кабат­
чика, чтобы не слыхать более вечных разговоров о ракурсе, 
предпринял здесь попытку, достойную уважения. В небес­
ном мотиве вообще уже чувствуются «глории» XVII столе-
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тия; только здесь еще все симметрично и все дано на по­
верхности, тогда как небесные эволюции XVII века обык­
новенно имеют диагональное развитие из глубины. 

Усилению торжественности соответствует аристократиче­
ски спокойная Мария, которая, стоя в непринужденной по­
зе, не обращается к ангелу, а только взирает на него через 
плечо и так принимает его почтительное приветствие. Без 
этой картины Андреа дель Сарто не написал бы своего 
«Благовещения» 1512 года. 

И в отношении колорита картина тоже интересна, так 
как дает в виде заднего фона большую темную нишу, окра­
шенную в зеленоватый цвет. Она должна была быть вы­
ставлена на высоком месте, и перспектива на это рассчита­
на, однако круто стремящаяся вниз линия карниза произво­
дит жесткое впечатление по отношению к фигуре. 



VI 
А Н Д Р Е А Д Е Л Ь С А Р Т О 

Андреа дель Сарто называли поверхностным и бездушным, 
и надо признаться, что у него есть безразличные картины и 
что в свои позднейшие годы он охотно ограничивался про­
стой рутиной. Среди талантов первой величины он единст­
венный, имевший, по-видимому, какой-то дефект в своем 
моральном облике. Но все же по самой природе он тонкий 
флорентиец из поколения Филиппино и Леонардо, с весьма 
изысканным вкусом, художник всего аристократического, 
небрежно-мягкой позы, благородного движения руки. Он 
светский человек, и его мадонны светски элегантны. Силь­
ное движение и аффект — не его дело: он не идет дальше 
спокойного стояния и прохаживания. Но здесь он обнару­
живает восхитительное чувство красоты. Вазари ставит ему 
в упрек то* что он был слишком кроток и боязлив, что ему 
недоставало нужной дерзости, но достаточно увидать хоть 
одну из больших «машин», которые писал Вазари, чтобы 
понять его суждение. Однако перед мощными построения­
ми Фра Бартоломмео или произведениями римской школы 
Андреа выглядит тихим и простым. 
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И все же он был разносторонен и блестяще одарен. Вы­
росший на восхищении перед Микеланджело, он одно вре­
мя мог считаться лучшим рисовальщиком Флоренции. Он 
рисует суставы с такой остротой (да простят мне тривиаль­
ное выражение) и выясняет функции с такой энергией и оп­
ределенностью, что одно это должно было обеспечить его 
картинам беспредельное восхищение, даже если бы флорен­
тийское наследие хорошего рисунка не соединилось здесь с 
живописным талантом, подобный которому едва ли еще 
встречался в Тоскане. Число наблюдаемых им художест­
венных феноменов невелико, и он не вдается, например, в 
вещественную характеристику различных предметов, но те­
плое мерцание колорита его тел и мягкая атмосфера, в кото­
рой купаются его фигуры, имеют большую привлекатель­
ность. В колористическом восприятии, так же как в воспри­
ятии линии, у него та самая мягкая, почти усталая красота, 
которая заставляет его более всех остальных казаться нам 
современным. 

Без Андреа дель Сарто флорентийское чинквеченто не 
имело бы художника для своих торжеств. Большая фреска 
Рождения Марии во дворе Аннунциаты дает нам нечто та­
кое, чего не дают ни Рафаэль, ни Бартоломмео: прекрасное, 
полное наслаждения существование людей в то мгновение, 
когда Возрождение достигло своего зенита. Хотелось бы 
иметь как можно больше таких бытовых картин Андреа, хо­
телось бы, чтобы он не рисовал ничего иного. И, конечно, 
не от него одного зависело, если он не сделался Паоло Ве-
ронезе Флоренции. 

1. ФРЕСКИ АННУНЦИАТЫ 

На паперти Аннунциаты путешественник обыкновенно пе­
реживает первое значительное впечатление от Андреа. Это 
все сплошь ранние и серьезные вещи — пять сцен из жиз-
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ни св. Филиппа Беницци с заключительной датой: 1511 год, 
а затем «Рождение Марии» и «Шествие трех королей» 1514 
Года. Картины выдержаны в красивом светлом тоне и сна­
чала несколько суховаты по расположению красок, но в «Ро­
ждении Марии» уже всецело налицо богатая гармоническая 
гамма Андреа. По композиции первые две картины еще не­
сколько рыхлы и несвязны, но в третьей он уже становится 
строгим и вносит связь путем подчеркивания середины и 
симметричного развития боковых членов. Он вгоняет клин в 
середину толпы, так что центральные фигуры вынуждены 
отступить и картина приобретает глубину — в противопо­
ложность линейному построению вдоль переднего ее края, 
как это еще почти исключительно имеет место у Гирлан-
дайо. Центральная форма сама по себе не нова в повество­
вательной картине, но ново то, как фигуры подают друг дру­
гу руки. Это не отдельные ряды, выстроенные друг сзади 
друга, но члены целого, развивающиеся из глубины в ясной 
и беспрерывной связи. Это та же самая проблема, которую 
одновременно, хотя и в гораздо большем масштабе, ставил 
перед собой Рафаэль в «Диспуте» и «Афинской школе». 

Последней картиной, «Рождением Марии», Сарто пере­
ходит из строго тектонического в свободно-ритмический 
стиль. Композиция вздувается великолепной кривой: начи­
наясь слева от женщины у камина, движение достигает сво­
его кульминационного пункта в идущих посетительницах 
и замирает в группе у кровати роженицы. Свобода этого 
ритмического распорядка — нечто совершенно иное, чем 
бессистемность прежнего стиля: здесь видно присутствие 
закона, и стоящие женские фигуры, господствующие над 
целым и связывающие его, мыслимы как мотив только в 
XVI столетии. 

Как только Сарто перешел от первоначального бессвяз­
ного размещения фигур радом друг с другом к строгой крм-
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позиции, у него появилась потребность привлечь на помощь 
архитектуру. Она должна была действовать объединяющим 
образом и давать опору фигурам. Начинается то взаимо­
ощущение пространства и фигур, которое оставалось еще 
чуждым кватроченто в его целом, когда архитектура играла 
скорее роль случайного аккомпанемента и служила для обо­
гащения картины. Сарто еще новичок, и нельзя сказать, что 
отношение к архитектуре у него удачно. Заметно его заме­
шательство, когда он старается справиться с чересчур боль­
шими залами. Архитектурный задний план всюду слишком 
тяжел; он помещает отверстие в середине и производит ско­
рее суживающее, чем расширяющее впечатление, а там, где 
он сбоку дает взору выход на ландшафт, он рассеивает вни­
мание зрителя. Всюду фигуры еще выглядят несколько по­
терянными. Лишь interieur картины «Рождение» впервые 
приносит и здесь чистое решение проблемы. 

Как мало справляется Андреа с драматическим содержа­
нием сцен, поясняет любое сравнение с Рафаэлем. Поза свя­
того, творящего чудеса, не величественна и не убедительна, 
а публика довольствуется просто небрежным стоянием, еле 
заметно выражая свое удивление. Там, где дело идет о силь­
ном движении, где молния пугает и разгоняет игроков и свя­
тотатцев, он показывает эти фигуры маленькими и помеща­
ет их в центре, хотя это именно и могло бы послужить ему 
поводом доказать изучение микеланджеловского картона 
«Купающиеся солдаты». Основные мотивы спокойного ха­
рактера, но все же стоит проследить в отдельности мысли 
художника, и именно там, где перед ним три раза подряд 
вставала задача дать при помощи стоящих, идущих, сидя­
щих фигур возникающее из середины симметричное в це­
лом, несимметричное в частностях развитие членов, — там 
мы натолкнемся на очень красивые, по-юношески мягко вос­
принятые мотивы. Его простота, правда, производит иногда 
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впечатление неумелости, однако нам приятно на мгнове­
ние отказаться от тел, сделанных интересными путем кон­
трапост 

В «Рождении Марии» Андреа совершенно свободен. 
Аристократическая nonchalance, утомленная разнеженность 
во всей полноте нашла в нем самого даровитого истолкова­
теля. В двух идущих женщинах живет ритм чинквеченто. 
Роженица в своей постели также становится более предста­
вительной. Плоская лежачая поза и жесткая спина Гирлан-
дайо выглядели, вероятно, теперь филистерски устарелыми 
и, подобно лежанию ничком у Мазаччо1, также должны бы­
ли казаться вульгарными знатным флорентийкам. Родиль­
ница в постели проделывает ту же самую эволюцию, как и 
лежащая надгробная фигура: и тут, и там теперь много по­
воротов и сильна дифференцировка членов. 

Наиболее благодарный мотив комнаты родильницы — в 
смысле богатого движения — это круг женщин, занимаю­
щихся ребенком. Здесь можно проявить великолепие в мно­
гообразных кривых и образовать сплошной узел движений 
из сидячих и склоненных фигур. Сарто еще сдержан в экс­
плуатации темы, позднейшие же художники делают из од­
ного этого содержание картины родов. Группу женщин по­
мещают на первом плане и отодвигают назад постель с ро­
дильницей, вследствие чего мотив посещения сам собой уп­
раздняется. Себастьяно дель Пиомбо в грандиозной карти­
не в Santa Maria del Popolo (Рим) дает впервые сцену в этом 
роде, и это становится обязательным для XVII столетия. 

В верхней части картины виднеется ангел с кадильницей. 
Из примеров XVII столетия нам знакомо скопление обла­
ков на этом месте, но присутствие этого мотива здесь у Сар­
то совершенно неожиданно! Мы слишком привыкли к свет-

1 Тондо в Берлинской галерее. 
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лой, ясной действительности кватроченто, чтобы принимать 
такие чудесные явления как нечто само собой разумеющее­
ся. Очевидно, что произошла смена настроения: стали снова 
мыслить идеально, и чудо снова находит себе место. В «Бла­
говещении» мы натолкнемся на тот же симптом1. 

Вопреки этой идеальности Андреа не покидает флорен­
тийскую действительность в костюмах женщин и в отделке 
помещения: это флорентийская комната современного ху­
дожнику стиля, и такие костюмы, как об этом ясно свиде­
тельствует Вазари, тогда (в 1514 году) именно и носили. 

Если Сарто в этой картине воспользовался свободно-рит­
мическим стилем, то это не значит, что он считал более стро­
гую тектоническую композицию пережитой ступенью: в дру­
гом месте в одном из переходов Скальцо он снова к ней 
возвращается. Но и сам передний дворик Аннунциаты хра­
нит великолепный пример этого рода: возникшее непосред­
ственно вслед за тем «Посещение Елизаветы Марией» Пон-
тормо. Вазари совершенно прав: тот, кто хотел здесь пока­
зываться рядом с Андреа, должен был дать уже нечто не­
обычайно прекрасное. Понтормо и сделал это. «Посеще­
ние» действует внушительно не только благодаря преувели­
ченным размерам фигур — нет, эта композиция полна ве­
личия по причинам внутреннего порядка. Центральная схе­
ма, которую пять лет тому назад испробовал Андреа, лишь 
здесь впервые доведена до высоты архитектонического воз­
действия. Встреча женщин совершается на поднимающейся 
ступенями платформе перед нишей. Благодаря сильно вы­
ступающим вперед ступеням достигнута богатая дифферен-

1 Наследие Дюрера было известно Андреа и он пользовался им. Это 
известно из других случаев. Возможно, что и здесь ангел навеян дю-
реровским «Житием Марии». Сам по себе художник должен был об­
радоваться возможности вообще как-нибудь заполнить лишнее про­
странство наверху. 
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цировка в высоте сопровождающих фигур, что дает живое 
волнение линий. Но из всего этого движения победно под­
нимаются основные расчленяющие ударения: вертикальные 
с краю, а в промежутке нисходящая и восходящая линии — 
треугольник, вершина которого образована склонившимися 
фигурами Марии и Елизаветы, а основание — сидящей 
женщиной слева и мальчиком справа. Треугольник не рав­
нобедренный: более крутая линия идет со стороны Марии, 
более плоская — со стороны Елизаветы, а голый мальчик 
внизу не случайно так вытянул свою ногу: он должен про­
должить дальше направление этой линии. Все охвачено здесь 
общей связью, и каждая отдельная фигура принимает уча­
стие в важности и торжественности основной, сквозной рит­
мической теме. Несомненна зависимость от заалтарных ком­
позиций Фра Бартоломмео. Здесь мы видим, как второраз­
рядный художник, захваченный великой эпохой, создает 
картину, производящую поистине значительное впечатление. 

«Спозалицио» («Обручение») Франчабиджо выглядит 
по сравнению с этой картиной несколько тощим и бед­
ным, как ни хороши в нем, быть может, детали. Мы опус­
каем его. 

2. ФРЕСКИ СКАЛЬЦО 

В скромных размерах, не красками, но серым по серому рас­
писал Андреа дель Сарто маленький, окруженный колонна­
ми дворик в монастыре босоногих братьев (Scalzi), изобра­
зив историю Иоанна Крестителя. Лишь две картины при­
надлежат Франчабиджо; остальные десять, а также и четы­
ре аллегорические фигуры всецело сделаны его рукой. Но 
они не одинаковы по стилю, так как работа тянулась с час­
тыми перерывами пятнадцать лет, и по ним можно просле­
дить почти все развитие художника. 

167 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

Живопись серым по серому была давно в ходу. Ченино 
Ченини говорит, что ее применяли для мест, не защищен­
ных от перемен погоды. Она встречается, наряду с цветной 
живописью, также в местах второстепенной важности, на 
балюстрадах, на темных оконных стенах. Но в шестнадца­
том столетии ей предаются с особой любовью, что вытекает 
из самого нового стиля. 

Дворик производит в высшей степени приятное впечат­
ление спокойствия. Однообразие краски, связь с архитекту­
рой, способ обрамления — все заставляет картины казать­
ся помещенными особенно благоприятным образом. Кто зна­
ет Сарто, тот не будет искать значения фресок в психологи­
ческих моментах. Иоанн здесь — томный проповедник по­
каяния, сцены ужаса умеренны по драматическому эффекту, 
характеров ожидать не следует; но Сарто всегда ясен и по­
лон красивого движения, и здесь как нельзя лучше науча­
ешься понимать, что интерес времени все более и более пе­
ремещался на формальные качества и что достоинство како­
го-нибудь рассказа оценивалось по чисто пространственно­
му распорядку. 

Будем рассматривать картины в порядке их возникно­
вения. 

1. «Крещение Христа» (1511). Можно тотчас же узнать, 
что эта картина самая ранняя, по тому, что фигуры не на­
полняют пространства, но разбросанно стоят кругом. В кар­
тине слишком много места. Лучше всего фигура Христа, в 
высшей степени нежная по движению и производящая впе­
чатление большой легкости. Правая нога свободна, но пятка 
скромно прикасается к пятке. Ноги отчасти прикрывают од­
на другую и изгиб силуэта в области колен действует не­
обыкновенно эластично. Следует обратить внимание на то, 
что ступни не погружены в воду, но остаются на виду. Не­
которые идеальные побочные школы всегда так поступали, 
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но здесь это дано в интересах пластической ясности. Обна­
жение бедер также отвечает потребности в более ясном пред­
ставлении. Старый горизонтально подпоясанный плат пре­
рывал тело именно на том месте, где должно проясняться 
самое важное. Косо падающий передник в данном случае 
не только гарантирует отчетливость, но благодаря ему само 
собой получается приятная контрастирующая линия. Руки 
Спасителя скрещены на груди, а не сложены молитвенно, 
как раньше. 

У Иоанна мы не найдем такой же тонкости: угловато-
надломленная фигура свидетельствует еще об остатке бояз­
ливости. Прогресс выражается только в позе спокойного 
стояния; Гирландайо и Верроккьо давали Крестителя в тот 
момент, когда он подходит. Ангелы — родные братья еще 
более красивой пары на картине «Благовещение» 1512 года. 

2. «Проповедь Иоанна Крестителя» (1515). Фигуры вну­
три рамы обладают более значительными размерами, и на­
полнение плоскости массами сразу придает картине дру­
гой вид. Схема композиции указывает, как на свой прооб­
раз, на фреску Гирландайо в Санта Мария Новелла. Поме­
щенная на возвышении центральная фигура и расположение 
круга слушателей со стоящими по краям фигурами совпада­
ют и тут, и там. Идентичен и поворот проповедника напра­
во. Тем более необходимо проследить отступления в част­
ностях. 

Гирландайо хочет придать своему оратору убедительность 
шаговым движением, Сарто вкладывает все движение в по­
ворот фигуры вокруг своей собственной оси. Она спокой­
нее, и содержание движения в ней богаче. Особенно эффек­
тен и здесь сильный изгиб силуэта у колен. Старинный ора­
торский жест с вытянутым вверх указательным пальцем ка­
жется теперь мелким и тощим, руку хотят заставить дейст­
вовать массой, и если там рука дана плоско, то здесь она 
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уже более свободна и получает благодаря ракурсу новую 
жизнь. Отчетливое изображение членов и ясное разделение 
всей фигуры дают прекрасный пример рисунка чинквеченто. 

У Сарто меньше места для размещения своей публики; 
но он умеет дать более убедительное впечатление толпы, чем 
Гирландайо, который только развлекает зрителя своими дву­
мя дюжинами голов, так как каждая из них в отдельности 
требует, чтобы ее рассматривали. Замыкающие фигуры по 
краям действуют своей массой1. Выигрышно обращение ора­
тора с речью к тем, кого не видно на картине. 

Если главная фигура у Сарто кажется такой большой, то 
это не следует объяснять одними лишь относительно круп­
ными размерами ее: со всех сторон приняты меры для того, 
чтобы на нее падало главное ударение. И весь ландшафт 
приспособлен для этой же цели. Он дает проповеднику опо­
ру сзади и простор спереди, и тот вырисовывается свобод­
ным, осязаемым силуэтом, тогда как у Гирландайо он не 
только застревает в толпе, но и приходит в конфликт с ли­
ниями заднего плана. 

3. «Крещение народа» (1517). Стиль начинает становить­
ся беспокойным. Одежды разорваны и лежат зубцами, дви­
жения чересчур громки. Второстепенные фигуры, назначе­
ние которых — внести в строгую схему прелесть случайно­
го элемента, делают это в чрезмерной степени. Настоящий 
Сарто сказывается еще в красивой спинной фигуре нагого 
юноши, который томно смотрит вниз. 

4. «Взятие под стражу» (1517). И эта сцена, как ни 
мало она для того пригодна, дана в виде центральной ком­
позиции. Ирод и Иоанн не поставлены друг против друга, 
профиль против профиля, но правитель сидит в середине; 
наискось против него, справа, помещен Иоанн, а для вос-

1 Как известно, человек в капюшоне справа, так же как и сидящая 
женщина, поднимающая своего ребенка заимствованы у Дюрера. 
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становления симметрии слева — внушительная фигура зри­
теля. А так как Иоанн окружен двумя стражами, то картина 
требует нового уравновешивания, которое и дано в фигуре вы­
ходящего (несимметрично) из глубины начальника стражи. 
Богатая группа взятия под стражу очень оживлена по дей­
ствию сравнительно со спокойной массой одной стоящей 
спиной фигуры. Правда, следует сознаться, что последняя 
не более как манекен. Тем не менее подобное распределение 
контрастов — прогресс для Флоренции, ибо прежде имели 
обыкновение наполнять пространство равномерно и так же 
равномерно распределять движение. Кроме того, фигура Ио­
анна, которому трудно встретиться глазами с правителем, 
очень хороша; стражи могли бы быть охвачены еще более 
сильным движением, но здесь художник все же избежал 
ошибки, в которую впадали другие, заставлявшие главную 
фигуру совершенно теряться рядом с их безудержностью. 

5. «Таней, Саломеи» (1522). Сцена танца, обыкновенно 
неуместно сочетаемая с передачей головы Крестителя, изо­
бражена здесь в отдельной картине. Тема, вероятно, осо­
бенно нравится Андреа; и действительно, пляшущая Сало­
мея с чарующей гармонией в движениях — один из его кра­
сивейших замыслов. Фигура выдержана очень спокойно, 
движение заключено главным образом в верхней части кор­
пуса. В виде контраста танцовщице противопоставлена по­
вернутая спиной фигура — служитель, приносящий блюдо. 
Художник вынуждает зрителя приводить обе фигуры в из­
вестное отношение друг к другу, они дополняют одна дру­
гую, и лишь в силу того, что служитель выдвинут больше 
вперед, остановка на мгновение Саломеи действует так за­
хватывающе. Стиль снова успокоился, линии более текучи. 
Картина является характерным примером идеального упро­
щения инсценировки и опущения всяких излишних деталей. 

6. «Усекновение главы» (1523). Казалось бы, здесь для 
Сарто невозможно избежать изображения сильного физиче-
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ского действия: взмахивающий мечом палач — излюблен­
ная фигура художников, искавших движения ради него са­
мого. Однако Сарто все же уклоняется от этой обязатель­
ности. Он дает не усекновение, но тот спокойный момент, 
когда страж кладет голову на протягиваемое Саломеей блю­
до. Он, в виде фигуры, взятой со спины, с широко расстав­
ленными ногами, стоит посередине, она слева, а с другой 
стороны — военачальник, т. е. композиция опять-таки цен­
тральна. Жертва милостиво скрыта от глаз зрителя. 

7. «Подношение главы» (1523). Еще раз застольное об­
щество. На этот раз фигуры сдвинуты теснее — картина 
не так широка. Саломея, несущая голову, так же оживлена, 
как в сцене танца, противовес ее грациозному повороту об­
разуют застывшие позы зрителей с другой стороны. Наибо­
лее живое движение отодвинуто к середине. Края заняты 
двойными фигурами. 

8. «Явление ангела Захарии» (1523). Здесь художник 
вполне уверен в себе. У него свои рецепты, с помощью ко­
торых он достигает известного результата при всяких усло­
виях, и, полагаясь на них, он позволяет себе все большую 
небрежность. Снова применяется шаблон боковых фигур. 
Явление ангела совершается сзади: скрестив руки, он молча 
склоняется перед отступившим в изумлении священнослу­
жителем. Все намечено лишь поверхностно, но абсолютно 
уверенная экономия эффектов и тихая торжественность ар­
хитектонического расположения все же придают изображе­
нию столько достоинства, что даже сам Джотто, замысел 
которого гораздо серьезнее, с трудом выдерживает сравне­
ние с ним. 

9. «Посещение Елизаветы» (1524). Симметричные боко­
вые фигуры отсутствуют. Главная группа обнимающихся 
женщин поставлена по диагонали, и эта диагональ управля­
ет всей композицией. Фигуры расставлены по quincunx, т. е. 
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как пять очков на игральной кости. Успокаивающе действу­
ет прямо ориентированная архитектура заднего плана. 

10. «Наречение имени» (1526). Опять новая схема. Слу­
жанка с новорожденным стоит центрально в первой зоне, 
повернувшись к сидящему с краю Иоакиму. В точном соот­
ветствии находится сидящая с другого края женщина. Мать 
в постели и прислужница симметрично размещаются во вто­
рой зоне между фигурами переднего плана. Вазари говорит 
здесь о «ringrandimento della maniera»1 и очень хвалит кар­
тину. Насколько я вижу, здесь нет особой новизны стиля, 
все было подготовлено зараннее, и особенно плохо сохра­
нившаяся фреска даже не возбуждает желания видеть боль­
шее. Здесь видно все, что заблагорассудилось дать худож­
нику в этот поздний свой период. 

Две картины, добавленные Франчабиджо к этому циклу, 
носят обе ранние даты. Он, как меньший талант, проигры­
вает рядом с Сарто. В картине, где младенец Иоанн полу­
чает отцовское благословение (1518), резкость движения в 
фигуре благословляющего отца производит еще совершенно 
устарелое впечатление. Добавочные фигуры, которые сами 
по себе очень хороши, вроде мальчиков на перилах лестни­
цы, слишком сильно выступают вперед, и более тонкий ху­
дожник вообще не поместил бы сюда этой большой лестни­
цы. Она — единственный режущий глаз мотив во всем дво­
рике Скальцо. Фреска непосредственно примыкает к самой 
ранней работе Андреа, «Крещению Христа»; она превосхо­
дит ее величиной, но не красотой. 

Ряд исторических картин прерывается, как уже было ска­
зано, четырьмя аллегорическими фигурами, которые все на­
писаны Сарто; они должны подражать статуям, стоящим в 
нишах. Искусства снова начинают сливаться. В это время 
едва ли найдется мало-мальски значительный живописный 

1 О росте стиля. 
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ensemble без привлечения действительной или имитирован­
ной пластики. Лучшая из этих фигур — Caritas (Мило­
сердие), которая, держа ребенка на руке, тянется вниз за 
другим, причем — что вполне целесообразно — не сги­
бает спины, а лишь подгибает колено, чтобы не потерять 
равновесия (подобная группа на потолке зала Илиодора в 
картине Ноя). Джустиция (Справедливость) — несомнен­
ное подражание подобной фигуре Сансовино в Риме (Santa 
Maria del Popolo); только одна нога поставлена выше, для 
достижения большего движения1. Фигура еще раз оживает 
в «Madonna delle arpie». 

3. МАДОННЫ И СВЯТЫЕ 

Ослабевшая серьезность понимания и выполнения, которая 
чувствуется во фресках Скальцо начиная с 1520 года, не 
означает, что у художника пропал интерес именно к этой 
задаче: в станковой живописи того времени у него обнару­
живаются те же симптомы. Андреа становится равнодуш­
ным, это рутинер, который полагается на свои блестящие 
художественные приемы. Даже там, где он несомненно бе­
рет себя в руки, в творении уже не чувствуется более ду­
шевной теплоты. Дело биографа — объяснить причину это­
го. Юношеские произведения не дают возможности пред­
чувствовать такой переворот. Наилучший пример для озна­
комления с тем, что первоначально заключалось в этой ду­
ше, — большая картина «Благовещение» в палаццо Питти, 
которую Андреа написал на 25-м или 26-м году. 

Мария представительна и строга, как у Альбертинелли, 
но более тонко прочувствована в смысле движения, а ангел 

1 Согласно вкусу кватроченто, меч должен быть поднят вверх, согласно 
вкусу чинквеченто, он будет опущен вниз. Сансовино является здесь 
представителем старого, Сарто — нового стиля. То же самое следует 
сказать и о «Павле с мечом». Монументальная скульптура, подобно 
Павлу II. Романо на мосту св. Ангела, представляет еще старинный тип. 
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с очаровательной, юношески мечтательной головой, вытяну­
той вперед и слегка склоненной, так прекрасен, как его мог 
изобразить только Леонардо. Он произносит свое привет­
ствие и, преклоняя колено, протягивает руку к изумленной 
Марии. Это почтительное приветствие издали, а не бурное 
вторжение школьницы, как у Гирландайо или Лоренцо ди 
Креди. И снова, в первый раз после готической эпохи, ан­
гел является на облаках; чудо снова допускается в картину 
духовного содержания. В фигурах двух ангелов с вьющими­
ся волосами и слегка затуманенными глазами подхвачен и 
продолжен раз взятый мечтательный тон. Вопреки обычно­
му расположению, Мария стоит слева, а ангел приходит с 
правой стороны. Быть может, Андреа хотел, чтобы протя­
нутая рука не заслоняла тела. Отсюда — вся выразитель­
ная ясность фигуры. Рука обнажена так же, как и ноги со­
провождающих ангелов, и рисунок сразу выдает ученика 
Микеланджело. Жест, каким левая рука держит стебель ли­
лии, совершенно микеланджеловский. 

Картина еще не совсем свободна от развлекающих дета­
лей, однако архитектура заднего плана в своем роде велико­
лепна и нова. Она укрепляет фигуры и соединяет их. Линии 
ландшафта идут в унисон с главным движением. 

Палаццо Питти содержит еще одно «Благовещение», от­
носящееся к поздним годам Андреа (1528); первоначально 
оно было помещено в люнет, теперь же изменено в прямо­
угольник. 

Оно исчерпывающим и ясным образом показывает про­
тивоположность между началом и концом. Далеко превос­
ходя первое по бравурности живописи, это второе «Благо­
вещение» обнаруживает отсутствие содержания, которое не 
в состоянии замаскировать вся волшебная трактовка возду­
ха и одеяний1. 

' В «Чичероне» картины перемешаны, а о третьем «Благовещении» в 
палаццо Питти вообще не может быть речи. В спорной картине («Бла-

175 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

В «Madonna della атрк» («Мадонна с гарпиями») Мария 
выступает зрелой женщиной, а Андреа — зрелым худож­
ником. Это самая аристократическая мадонна Флоренции, с 
царственной осанкой и сознанием своего достоинства; она 
не похожа на «Сикстинскую мадонну» Рафаэля, которая не 
занята мыслью о себе. 

Она стоит на пьедестале, как статуя, и смотрит вниз. 
Ребенок охватил ее за шею, и она без усилия несет на руке 
эту значительную тяжесть. Другая рука держит книгу, опи­
рая ее о бедро, — также мотив момументального стиля. Ни­
чего материнского и интимного, ни единого намека на жан­
ровую игру с книгой — одна лишь идеальная поза. Так она 
не могла бы яитать. Рука ложится широко на край книги, и 
это особенно красивый пример величественного жеста чин-
квеченто1. 

Святые, Франциск и Иоанн Евангелист, оба щедро на­
деленные движением, подчинены Мадонне уже тем, что по­
ставлены только в профиль. Фигуры, тесно придвинутые 
друг к другу, образуют единое целое, и богатая содержани­
ем группа выигрывает в силе благодаря их пространственно­
му отношению: ни кусочка лишнего пространства, тела всю­
ду касаются края картины. Удивительно, что, несмотря на 
это, не возникает ощущения тесноты; одно из противодей­
ствующих средств — ведущие вверх пилястры. 

К пластическому богатству присоединяется живописное 
богатство явления. Андреа хочет отнять у взора силуэты, 
вдоль которых он мог бы скользить, и вместо непрерывной 
линии дает ему лишь отдельные светлые части поверхности 

извещение с двумя святыми») Мария — лишь повторение фигуры 
1528 г. и, как видно, исполнена менее умелой рукой. Другие мотивы 
взяты из других мест. Заметка у Vasari-Milanesi, V, 17 (прим. 2), 
ошибочна: произведение никоим образом не может относиться к 1514 г. 

1 Согласно прообразу Петра в рафаэлевской «Мадонне с балдахином». 
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в виде выпуклостей. Там и сям из сумерек картины выплы­
вает освещенная часть, чтобы тотчас же снова погрузиться 
в тень. Нет более равномерно-ясного развертывания осве­
щенных форм. Поддерживается постоянно разнообразящее­
ся движение глаза, результатом чего является более живое 
впечатление от тел, которые, конечно, затмевают все богат­
ство прежнего плоского стиля. 

Еще более высокая живописная ступень отмечена карти­
ной «Disputa» в палаццо Питти. Перед нами четыре стоя­
щие фигуры мужчин, занятых разговором. Невольно прихо­
дит на ум группа Нанни ди Банко в Орсанмикеле. Однако 
здесь это не только безразличное совместное стояние, но 
действительный диспут, в котором роли ясно распределены. 
Епископ (Августин?) говорит и обращается с речью к Пет­
ру-мученику, доминиканцу, тонкая интеллигентная голова 
которого заставляет казаться рядом с собой недоделанными 
все типы Бартоломмео. Св. Франциск, напротив, кладет ру­
ку на сердце и качает головой — диалектика не его специ­
альность. Лаврентий, как младший, не высказывается; это 
фигура нейтральная и играет здесь ту же роль, что Магда­
лина в рафаэлевской «Святой Цецилии»; общей является у 
них и подчеркнутая вертикаль. 

Неподвижность группы из четырех стоящих фигур смяг­
чается добавлением двух коленопреклоненных на переднем 
плане (ступенью ниже). Это Себастьян и Магдалина, со­
вершенно не участвующие в разговоре, но в колористиче­
ском отношении являющиеся главными носителями ударе­
ния. Здесь Сарто дает краски и мускулы, тогда как бесе­
дующие мужчины строго выдержаны: много серого, черного 
и коричневого, и только совсем сзади рдеет затаенный кар­
мин (Лаврентий). Задний план совершенно темен. 

В смысле живописи и рисунка картина является апогеем 
искусства Андреа. Обнаженная спина Себастьяна и подня-
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тая вверх голова Магдалины — удивительные интерпрета­
ции человеческой формы. А затем руки! Женственно неж­
ный жест Магдалины и преисполненные выражения руки 
участников диспута. Можно с полным правом сказать, что 
рядом с Леонардо никто не трактовал их так, как Сарто. 

В Академии находится вторая картина с четырьмя стоя­
щими фигурами, написанная десять лет спустя (1528 г.) и 
характеризующая дальнейшее развитие и разложение стиля 
Андреа. Она, как и все его позднейшие работы, светла и 
пестра, головы не связаны одна с другой, но живописная 
сторона и расстановка фигур в ней свидетельствуют об уме­
нии и ловкости автора1. Видно, что ему стало легко созда­
вать такие богатые с виду композиции; однако впечатление 
от них все же остается внешним. 

«Мадонна с гарпиями» также не имела достойной преем­
ницы. 

Вошедшая незадолго перед тем в моду тема «Мадонны в 
глории» или, вернее, «в облаках» должна была оказаться 
особенно по вкусу Андреа. Он открывает небо и, показывая 
небесный триумф, согласно стилю времени спускает Мадон­
ну на облаках глубоко вниз, в самую середину обступивших 
ее полукругом святых. Смена стоящих и коленопреклонен­
ных фигур сама собою разумеется, так же как и системати­
ческое манипулирование с контрастами внешних и внутрен­
них поворотов и с направлением взора то вверх, то вниз и 
т. д. Сарто присоединяет к этому еще контрасты совершен­
но светлых и совершенно темных голов и при распределении 
этих ударений не обращает никакого внимания на то, откуда 
могут падать свет и тени. В картине нет общего сильного 
прилива и отлива движения. Очень бросается в глаза внеш­
нее применение определенных рецептов, но все же этим кар-

1 Первоначально в середине стояли два путто, которые теперь вынуты 
и повешены отдельно. 
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тинам еще нельзя отказать в том, что они вытекали из тем­
перамента Андреа с известной необходимостью. 

Примером этих мадонн можно взять «Мадонну» 1524 го­
да (Питти). Характеров здесь искать нечего, сама Мадон­
на даже очень тривиальна. Фигуры, стоящие на коленях, — 
повторения из «Disputa», с характерным обострением недос­
татков впадающего в рутину художника. Себастьяна можно 
отнести к той же модели, что и известную поясную фигуру 
молодого Иоанна (см. ниже); в живописном же отношении 
он трактован здесь так, что контур почти не играет никакой 
роли, а все значение принадлежит светлой поверхности от­
крытой груди. 

Наконец, все регистры стянуты в большой берлинской 
картине 1528 года. Здесь, как уже у Бартоломмео, облака 
заключены в замкнутое архитектоническое пространство. 
Сюда же присоединяются шина, пересеченная рамой, и ле­
стница, на ступенях которой размещены святые в целях дос­
тижения отчетливой пространственной дифференцировки. 
Передние фигуры даны только до пояса — мотив, которо­
го до сих пор намеренно избегало искусство высокого стиля. 

О «Святых семействах» следует сказать то же самое, что 
уже было сказано по этому поводу у Рафаэля. И для Анд­
реа художественной целью было наибольшее богатство на 
наименьшей поверхности. Поэтому он ставит свои фигуры 
на колени и усаживает их поближе к земле, скручивая в 
один узел троих, четверых, пятерых. Фон обыкновенно тем­
ный. Имеется ряд таких картин: из них хороши те, ксггорые 
дают сначала впечатление естественности положения, а уже 
затем заставляют думать о проблеме формы. 

Особое положение, также и по отношению к Рафаэ­
лю, занимает «Madonna del sacco» («Мадонна с мешком») 
1525 года (боковая галерея Аннунциаты, Флоренция). Яв­
ляясь первоклассным примером законченно мягкой фреско-
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вой живописи вообще и художественного расположения скла­
док в частности, картина прежде всего обладает никогда бо­
лее не повторявшимся, вызывающе смелым расположением 
фигур. Мария сидит в не в центре, а сбоку, но нарушение 
равновесия устраняется расположившимся против нее Ио­
сифом, который, будучи отодвинут вглубь, хотя и кажется 
меньшим по массе, но с точки зрения равновесия имеет та­
кое же значение благодаря большему расстоянию от цен­
тральной оси. Немногочисленность ясных основных направ­
лений обусловливает производимое картиной издали мону­
ментальное впечатление. При большом внутреннем богатст­
ве здесь в высшей степени простой контур. Помпезная ши­
рота мотива Мадонны создается ее низкой посадкой. Смот­
рящая вверх голова всегда будет производить впечатление, 
даже если и признаться, что это эффект чисто внешний. 
Угол зрения помещается в глубине, сообразно истинному ме­
стоположению картины: фреска находится над дверью. 

Из отдельных святых у Андреа отрок Иоанн Креститель 
(Питти) пользуется мировой славой. Это одна из полудю­
жины картин, которые во время сезона туристов вы обяза­
тельно найдете в окне каждого фотографического магазина 
Италии. Было бы небезынтересно спросить, с каких пор он 
занимает это положение и каким переворотам моды подчи­
нены и эти признанные любимцы публики. Строгая, страст­
ная красота, которую в нем прославляют («Чичероне»), уле­
тучивается тотчас же при сравнении с рафаэлевским отро­
ком Иоанном в Трибуне, но он все же остается красивым 
мальчиком1. К сожалению, картина очень пострадала, так 
что можно только угадывать первоначальное намерение: ху­
дожественное воздействие с помощью развития светлого те-

1 Сарто воспользовался той же моделью для Исаака в «Жертвоприно­
шении» (Дрезден), написанном вскоре после 1520 г. Мне кажется, 
что я узнаю ее еще раз и в «Мадонне» 1524 г. 
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ла из темного фона. Держащая рука с поворотом на сгибе 
удалась Андреа. Характерно, что он всюду заботится о пе­
ререзе силуэта и заставляет совершенно исчезать одну сто­
рону тела. Плащ, который должен создать направление, про­
тивоположное доминирующей вертикали, уже напоминает 
экстравагантности XVII века. Фигура отодвинута в сторо­
ну (справа пустое пространство), и в этом отношении на­
прашивается сравнение со Скрипачом Себастьяне 

Сестра этого Иоанна, сидящая «Агнесса» Пизанского со­
бора, — одна из прелестнейших картин художника, где ка­
жется, что и он также хочет дать попытку экстатического 
выражения; однако все ограничивается несколько боязли­
вым, устремленным вверх взглядом святой. Сарто остава­
лись совершенно недоступны эти возвышенные состояния 
души, и было ошибкой поручить ему «Assunta» («Вознесе­
ние»). Он написал ее дважды; картины висят в палаццо 
Питти. Андреа неудовлетворителен здесь не только по вы­
ражению, но и по движению, и это также можно было пред­
видеть. Достаточно сказать, что здесь — после 1520 го­
да — мы все еще встречаем при вознесении Марии про­
стую сидящую фигуру! Однако, право, и таким образом 
можно было бы найти более достойное решение. Но молит­
ва у Сарто так же мало говорит, как и смешной жест заме­
шательства, которым Мария придерживает свой плащ на ко­
ленях. Из апостолов у гроба он оба раза выбирал Иоанна в 
виде главной фигуры и наделял его тем красивым движени­
ем рук, какие встречаются на его юношеских картинах. Од­
нако и тут нельзя отрешиться от впечатления намеренной 
элегантности, и чувства застигнутых врасплох апостолов не 
отличаются особым подъемом. И все-таки это молчание при­
ятнее шумихи римской школы последователей Рафаэля. 

Распределение света и тени здесь рассчитано на контраст 
небесного блеска и темноты земной сцены. Однако во вто-
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рой, более поздней картине Сарто оставил внизу открытым 
светлый прорез, и великий художник движения, Рубенс, по­
следовал здесь за ним, так как некрасиво разделять возне­
сение на небо столь сильно подчеркнутой горизонтальной 
линией. 

Оба коленопреклоненных святых в первой «Assunta» ве­
дут свое происхождение от Фра Бартоломмео; во второй 
редакции мотив коленопреклоненных фигур на переднем пла­
не был сохранен, но в угоду контрасту допущена та триви­
альная деталь, что один из присутствующих — и здесь это 
апостол — в продолжение торжественного акта смотрит из 
картины на зрителя. Вот начало безразличных фигур перед­
него плана сеичентистов: формами искусства уже явно зло­
употребляют, обращая их в бессодержательные формулы. 

О «Pieta» в палаццо Питти мы совершенно умолчим. 

4. ПОРТРЕТ АНДРЕА 

Андреа не писал большого количества портретов, и мы с 
первого взгляда не заподозрим у него особых задатков порт­
ретиста. Однако у него есть несколько юношеских произве­
дений, мужских портретов, приковывающих зрителя какой-
то таинственной прелестью. Это известные головы в Уффи­
ци и Питти и поясная фигура в Лондонской Национальной 
галерее. Они обладают всем аристократизмом лучшей сто­
роны таланта Андреа, и чувствуется, что художник хотел 
сказать ими нечто особенное. Не приходится удивляться, 
если их поняли как автопортреты, и все же можно с уверен­
ностью сказать, что они не могут быть ими. 

Здесь перед нами тот же случай, что с Гансом Гольбей-
ном младшим: по поводу «Прекрасного анонима» уже рано 
сложилось предвзятое мнение, которое трудно искоренить; 
существует подлинный портрет Гольбейна (рисунок в соб-
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рании портретов художников во Флоренции), но не хотят 
признавать, что он исключает другие, ибо представление не­
охотно разлучается с более красивым типом. 

Подлинный портрет молодого Андреа находится на фре­
ске «Шествие королей» во дворе Аннунциаты, а портрет 
его в более позднем возрасте — в собрании портретов ху­
дожников (Уффици). Они вполне достоверны. Вазари го­
ворит об обоих. Упомянутые вначале картины не соответст­
вуют этим чертам, да и между собой они, по-видимому, не 
согласуются: лондонский портрет изображает одного чело­
века, а флорентийские — другого. Но эти последние вос­
ходят к одному и тому же оригиналу, так как соответствуют 
друг другу в каждой линии, до последней детали складок. 
Экземпляр в Уффици, очевидно, копия, а оригинал — порт­
рет в Питти, который, хотя и не сохранился неприкосновен­
ным, все же свидетельствует о более умелой руке1. О нем 
одном здесь и будет идти речь. 

Голова выступает из темного фона, как это мы находим у 
Перуджино, но остается в зеленоватом полумраке. Наибо­
лее сильный свет лежит не на лице, а на случайно высунув­
шемся уголке рубашки у шеи; серые и коричневые краски, 
мантия и воротник, тусклы. Большие глубоко посаженные 
глаза смотрят спокойно. При всей художественно живой 
вибрации фигура отличается замечательной твердостью, обу­
словленной вертикальной посадкой головы, чистым фасом и 
всем спокойным освещением, которое выделяет половину го­
ловы и освещает именно необходимые пункты. Кажется, что 

1 «Чичероне» (со времени Мюндлера) рассуждает наоборот: красивей­
ший (и, по всей вероятности, собственноручный) портрет в Уффици, 
копия с которого, несовершенная и сильно пострадавшая, — в палац­
цо Питти ( № 66). В посмертных «Beitrage zur Kunstgeschichte von 
Italien» Буркхардт первый раз выступил против понимания этих кар­
тин как автопортретов. 
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голова внезапным поворотом на мгновение приняла это по­
ложение абсолютно чистой вертикальной и горизонтальной 
осей. Вертикаль проходит насквозь до самой верхушки бе­
рета. Простота линий и спокойствие значительных световых 
и теневых масс соединяются с ясной обрисовкой форм, свой­
ственной мастерскому стилю Андреа. Всюду проглядывают 
следы твердости. Угол глаза и носа, моделировка подбород­
ка и скулы сильно напоминают «Disputa», которая, очевид­
но, возникла приблизительно в то же время1. 

Можно рассматривать эту тонкую, интеллигентную го­
лову как идеальный тип во вкусе XVI столетия. Невольно 
хочется поставить его вместе со «Скрипачом», родственным 
ему с внутренней и внешней стороны, в ряды портретов ху­
дожников. Во всяком случае, это один из прекрасных при­
меров идеального восприятия человеческой формы в эпоху 
чинквеченто, общую основу которого следует искать у Ми-
келанджело. Нельзя не узнать и здесь влияния того духа, 
который создал Дельфийскую сивиллу. 

Этому портрету Андреа соответствует задумавшийся юно­
ша в луврском Salon сапгё — прекрасная картина, правда, 
более в духе Леонардо. Она носит уже самые различные 
имена и приписывается теперь — как мне кажется, с пол­
ным правом — Франчабиджо, так же как и та совершенно 
затененная голова юноши 1514 года в палаццо Питти с вы­
ставленной на перилах левой рукой, ораторский жест кото­
рой еще несколько искусствен и старомоден2. Парижская 
картина написана позднее этой (1520), и последние следы 

1 Уже поэтому картина не может быть автопортретом: когда Андреа 
так писал, он уже не был молодым человеком,' как это изображено на 
портрете. 

2 Это же движение руки повторяется у главной фигуры «Тайной вече­
ри» Франчабиджо (Scalzi, Флоренция) и, вероятно, сводится в по­
следней инстанции к Христу леонардовской «Вечери», ибо Франча­
биджо знал последнюю и пользовался ею. 
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натянутости и напряженности исчезли. Юноша, душу кото­
рого волнует какое-то горе, устремил вперед слегка опущен­
ный взор, причем легкий поворот и наклон головы произво­
дят необычайно характерное впечатление. Одна рука лежит 
на перилах, а другая покоится сверху, и это движение по 
своей мягкости в высшей степени индивидуально. Мотив не­
сколько напоминает «Мону Лизу», но здесь все растворя­
ется в минутном выражении, и претенциозный отвлеченный 
портрет превращается в прелестную жанровую картину с на­
строением. Мы не спрашиваем, кто это такой, а интересу­
емся прежде всего изображенным моментом. Глубокая зате­
ненность глаз особенно благоприятствует характеристике 
меланхолика с грустным взором. И горизонт со своим осо­
бым характером становится также выразителем настроения. 
Фальшиво действует только пространство, которое в ориги­
нале увеличено со всех сторон. 

Своеобразные, характерные для эпохи тона звучат в этом 
мечтательном портрете. Насколько он тоньше по ощуще­
нию хотя бы юношеского автопортрета Рафаэля в Уффици! 
Sentimento X V столетия всегда обладает долей навязчиво­
сти по сравнению со сдержанно выраженным настроением 
классической эпохи. 



VII 
М И К Е Л А Н Д Ж Е Л О 

(ПОСЛЕ 1520) 

Ни один из великих художников не воздействовал с самого 
начала так определенно на окружающих, как Микеландже-
ло, и по воле судьбы этому сильнейшему и самобытнеишему 
гению суждено было прожить очень долгую жизнь. Он сто­
ит еще на посту, когда все остальные уже сошли в могилу, 
он стоит на нем дольше человеческого века. Рафаэль умер 
в 1520 году. Леонардо и Бартоломмео — еще раньше. Сар-
то, правда, жил до 1531 года, но последнее его десятилетие 
самое малозначащее, и ему не предстояло дальнейшего раз­
вития. Что же касается Микеланджело, то он не стоит ни 
минуты на месте, и лишь во второй половине его жизни, 
кажется, он наконец набрал всю свою силу. В это время 
возникли гробницы Медичи, «Страшный суд» и Св. Петр. 
Для средней Италии теперь существовало только одно ис­
кусство, и за новыми откровениями Микеланджело были со­
вершенно забыты Леонардо и Рафаэль. 
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1. КАПЕЛЛА МЕДИЧИ 

Погребальная капелла Сан-Лоренцо — один из немногих 
примеров в истории искусства, где пространство и фигуры 
создавались не только одновременно, но и в намеренном со­
отношении друг с другом. Все X V столетие обладало изо­
лирующим взором и находило обособленную красоту кра­
сивой на всяком месте. В роскошных сооружениях, подоб­
ных погребальной капелле португальского кардинала в Сан-
Миньято, усыпальница является частью, которую вставили 
именно в эту церковь и которая с таким же успехом могла 
бы находиться в другом месте, не теряя от этого своего зна­
чения. При сооружении гробницы Юлия Микеланджело 
также не распоряжался помещением: гробница должна была 
быть зданием в здании. Лишь проект фасада Сан-Лоренцо, 
который ему предстояло выполнить в виде архитектурно-
пластической лицевой стороны фамильной церкви Медичи 
во Флоренции, заключал в себе возможность скомпоновать 
вместе в крупных чертах фигуры и архитектурные формы с 
расчетом на определенное воздействие. Проект потерпел 
крушение. Однако здесь архитектура могла бы быть только 
рамой, и в художественном отношении новый план капеллы 
был еще благоприятнее, так как он создавал пространство, 
которое не только допускало свободное развитие пластики, 
но оставляло и свет в полном распоряжении художника. И 
Микеланджело воспользовался им как существенным фак­
тором. Так он предусмотрительно погрузил в полную тень 
лица Ночи и Penseroso (Мыслителя) — случай, не имев­
ший прецедентов в пластике. 

Капелла содержит памятники двух рано умерших членов 
семейства Медичи, герцога Лоренцо да Урбино и Джулиа-
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но, герцога Немурского. Более ранний план имел в виду 
подробно представить весь род, но его пришлось оставить. 

Схема гробниц — группировка трех фигур. Усопший 
изображен не спящим, а живым, в сидячей позе, с двумя 
сопутствующими фигурами, лежащими на покатых крышках 
саркофага. Взамен добродетелей, из которых обыкновенно 
формировали почетную стражу умерших, здесь взяты вре­
мена дня. 

При этом расположении тотчас же бросается в глаза од­
на странность. Гробница не представляет собой архитектур­
ного целого, украшенного фигурами и помещенного перед 
стеной — нет, саркофаг с увенчивающими его фигурами 
стоит перед стеной, а герой сидит в самой стене. Таким об­
разом, два пространственно совершенно разнородных эле­
мента слиты в одно в целях совокупного воздействия, при­
чем сидящая фигура достает до пространства между голова­
ми обеих лежащих фигур. 

Эти последние, в свою очередь, поставлены в удивитель­
нейшее отношение к своему ложу. Крышки саркофага так 
коротки и отлоги, что фигуры собственно должны были бы 
скатиться с них. Предполагали, что нижний конец крышек 
должен был завершаться обращенной вверх волютой, кото­
рая служила бы поддержкой фигурам и придавала им устой­
чивость, и такое устройство мы на деле встречаем в гробни­
це Павла III (несвободной от влияния Микеланджело), в 
храме св. Петра. С другой стороны, уверяли, что фигу­
ры пострадали бы от этого, стали бы мягкими и потеряли 
бы ту эластичность, которой отличаются теперь. Во всяком 
случае, очевидно, что такое ненормальное построение, кото­
рое немедленно вызывает критику даже непосвященных, 
свидетельствует о художнике, смевшем многим рисковать. 
Поэтому я думаю, что памятники могли быть сделаны таки-
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ми, каковы они есть, только под ответственность Мике-
ланджело1. 

Элементы, режущие глаз, заключаются не в одной толь­
ко подставке: наверху также получаются диссонансы, кото­
рые вначале кажутся едва понятными. С неслыханной бес­
церемонностью фигуры перерезают карнизы ниш. Пластика 
здесь становится в явно противоречащее отношение к ар­
хитектуре. Противоречие было бы нестерпимым, если бы 
не находило разрешения. Последнее дано в завершающей 
третьей фигуре, поскольку она составляет одно целое со сво­
ей нишей. Следовательно, треугольное построение фигур 
здесь не только является рассчитанным, но и фигуры полу­
чают развитие благодаря своему отношению к архитектуре. 
В то время как у Сансовино все кажется равномерно скры­
тым и успокоенным во внутреннем пространстве ниши, здесь 
перед нами диссонанс, который требует разрешения. Этот 
же принцип Микеланджело преследует в последней редак­
ции гробницы Юлия, где давление средней фигуры разре­
шается в прекрасных по пространству боковых плоскостях. 
В более же широком масштабе он дает эти новые художест­
венные воздействия во внешней надстройке Св. Петра2. 

Ниша тесно охватывает сидящих полководцев; нет обес­
силивающего лишнего пространства. Она очень плоска, так 
что скульптура выступает вперед. Здесь не место излагать, 
каков был дальнейший ход мыслей, почему именно средняя 
ниша лишена увенчивающего фронтона и акцент приходится 
на стороны. Главенствующая точка зрения при архитекто­
ническом делении состояла, во всяком случае, в том, чтобы 

1 На это имеется и прямое указание. В опубликованном Саймондсом 
рисунке Британского Музея (Life of Michelangelo, I, 384) встречается 
фигура на аналогично сконструированной крышке в виде второсте­
пенного, но совершенно ясного наброска. 

2 Ср.: Wolffl'm. Renaissance und В a rock., S. 48. 
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при помощи небольших членов создать благоприятную рам­
ку для фигур. Исходя из этого, быть может, становится воз­
можным найти законное оправдание коротким крышкам сар­
кофага. На них лежат колоссы, которые должны действо­
вать именно как таковые. В мире вряд ли существует вторая 
капелла, где пластика говорила бы таким мощным языком. 
Вся архитектура, с ее длинными и узкими полями, с ее сдер­
жанным развитием в глубине масс, является здесь прислуж­
ницей пластического воздействия фигур. 

По-видимому, все сделано именно с тем расчетом, чтобы 
фигуры казались в пространстве колоссальными. Мы зна­
ем, как трудно было соблюсти расстояние, как Микеланд-
жело был стеснен со стороны формы; к тому же мы читаем1, 
что здесь надлежало поместить еще четыре фигуры лежа­
щих на земле рек. Впечатление должно было получиться 
подавляющее. Эти приемы воздействия уже не имеют ниче­
го общего с облегчающей красотой Возрождения. 

Микеланджело не суждено было собственноручно дове­
сти этот труд до конца; как известно, капелла обязана сво­
им теперешним обликом Вазари, однако следует признать, 
что существенные его мысли до нас все же дошли. 

Капелла в отдельных своих частях темного цвета, в ос­
тальных же вполне монохромна, в белых тонах. Это первый 
значительный пример современной ахроматичности2. 

Лежащие фигуры «времен дня» исполняют, как уже бы­
ло сказано, обычную роль добродетелей; и позднейшие ху­
дожники пользовались этим типом в таком смысле. Воз­
можность проявить характерность в мотиве движения была 
настолько шире при изображении различных времен дня, 

1 Michelangelo. Lettere / Ed. Milanesi, p. 152. 
2 Если на стенах когда-либо и существовала живопись, то это могли 

быть только chiaroscuri; однако это мне кажется само по себе неверо­
ятным и не вытекающим из актов. 
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что одно это уже может объяснить выбор Микеланджело. 
Но исходной точкой при этом было требование мотива ле­
жания, причем художник мог достичь совершенно новой 
конфигурации с вертикалью сидящей фигуры. 

Древние имели своих речных богов, и сравнение с двумя 
великолепными античными фигурами, которым Микеланд­
жело сам отвел почетное место на Капитолии, весьма по­
учительно для познания его стиля. Он изукрашивает пла­
стический мотив с роскошью, далеко превосходящей все пре­
дыдущее. Поворот тела у Авроры, перекатывающейся нам 
навстречу, перерезы вроде тех, которые получаются благо­
даря поднятому вверх колену Ночи, не имеют себе подоб­
ных. Фигуры обладают громадной возбуждающей силой, по­
тому что они в общем полны расходящихся плоскостей и 
контрастирующих направлений. И при таком богатстве они 
все же действуют спокойно. Сильное стремление к бесфор­
менному сталкивается с еще более сильной волей к форме. 
Фигуры ясны не только в том смысле, что представлению 
открыты все существенные точки опоры и все главнейшие 
направления тотчас же мощно выступают на вид1; они жи­
вут также в совершенно простых пространственных гра­
ницах; они скомпонованы и разработаны вглубь и могут 
рассматриваться как настоящие рельефы. Удивительно, на­
сколько дискообразной остается Аврора при всем своем дви­
жении. Поднятая левая рука образует спокойную поверх­
ность фона, а спереди все лежит в параллельной плоскости. 
Позднейшие художники подсмотрели это движение у Ми­
келанджело и пытались даже превзойти его в этом пункте, 
но его спокойствие ими не было понято. Меньше всех его 
понял Бернини. 

1 Кажется, будто правая рука Ночи потеряна для взора. Это впечатле­
ние обманчиво, ибо она скрыта в необработанном куске камня над 
маской. 
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Лежащие фигуры благоприятствуют наивысшему подъе­
му контрапостирующих воздействий, ибо при этом дается 
возможность совершенно близко сдвинуть члены, охвачен­
ные противоположными движениями. Но формальная про­
блема не исчерпывает здесь содержания фигур, природа так­
же говорит громким голосом. Усталый человек с ослабевши­
ми членами является трогательным изображением вечера, 
который кажется в то же время вечером жизни, и дано ли 
где тяжелое утреннее пробуждение более убедительно, чем 
здесь? 

Правда, во всех этих фигурах живет уже другое чувство. 
Микеланджело не поднимается более до свободного, радо­
стного дыхания Сикстинской капеллы. Движения более тя­
гучи, тяжелы, угловаты; тела грузны, как горы, и кажется, 
что воля лишь с усилием и неравномерно оживляет их. 

Обе пары в стилистическом отношении не стоят на од­
ной линии. Очевидно, Ночь и День возникли позже, и в 
них тяжесть противоречий еще более усилена и коллизии с 
архитектурой еще значительней. 

Умершие изображены в виде сидящих фигур. Гробница 
хочет быть не трогательным изображением умершего, а па­
мятником живого. Предшественником такого понимания яв­
ляется саркофаг Иннокентия VIII Поллайоло в Св. Петре, 
но все же там благословляющая фигура папы изображена 
рядом с лежащим мертвецом. 

У Микеланджело это две фигуры полководцев. Может 
показаться странным, что, несмотря на это, он избрал моти­
вом сидячую и притом устало-небрежную позу, в которой 
много индивидуального: у одного глубокая задумчивость, у 
другого же мимолетно брошенный в сторону взгляд. Ни 
один из них не представлен в торжественной позе. Понятия 
о величавости изменились с тех пор, когда Верроккьо соз­
давал своего Коллеоне, и тип сидящего полководца был 
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удержан в позднейшее время даже для такого великого пол­
ководца как Джованни delle bande nere (на площади перед 
Сан-Лоренцо). 

Трактовка сидящих фигур интересна по сравнению с мно­
гочисленными более ранними решениями задачи, уже дан­
ными Микеланджело. Одна фигура приближается к Иере­
мии плафона Сикстинской капеллы, другая — к Моисею. 
Но в обеих предприняты характерные изменения в сторону 
обогащения. Обратите внимание на дифференцировку колен 
и неодинаковый уровень плеч у Джулиано (с жезлом пол­
ководца). По этим образцам в последующем измерялось все 
пластическое содержание сидящих фигур, и скоро уже стало 
не видно конца попыткам заинтересовать запрокинутыми 
плечами, высоко поставленной ногой и свернутой на сторо­
ну головой,- что необходимым образом повлекло за собой 
потерю внутреннего содержания. 

Микеланджело не хотел характеризовать индивидуаль­
ность усопших и не задавался целью изобразить их черты. 
Костюм также идеален. Нет даже надписи, объясняющей 
памятник. Здесь, очевидно, определенное намерение, ибо и 
гробница Юлия не имеет никакой надписи. 

Капелла Медичи содержит еще одну сидячую фигуру 
другого рода, Мадонну с младенцем. Она показывает в со­
вершеннейшей форме зрелый стиль Микеланджело и тем 
ценнее для нас, что сравнение с аналогичной юношеской ра­
ботой, «Мадонной Брюгге», делает совершенно ясным ху­
дожественное развитие мастера и не оставляет никаких со­
мнений относительно его намерений. При введении в искус­
ство Микеланджело было бы удачно начать именно с во­
проса, как развилась «Мадонна Медичи» из «Мадонны 
Брюгге». При этом выяснится, что повсюду простые воз­
можности заменились сложными; что колени не сдвинуты 
больше вместе, но одна нога лежит на другой; что руки 
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дифференцировались и что одна выдается вперед, а другая 
отодвинута назад, причем плечи различны по всем измере­
ниям; что передняя часть тела наклонена, голова же повер­
нута в сторону; что ребенок сидит верхом на колене матери 
и обращен корпусом вперед, но оборачивается назад и рука­
ми хватает ее за грудь. И после того, как вполне овладеешь 
мотивом, возникает вторая мысль: почему фигура, несмотря 
на все это, может действовать так спокойно? Первое — 
многообразие — легко поддается копировке, второе — 
единство явления — с большим трудом. Группа кажется 
простой, потому что она ясна и может быть охвачена одним 
взглядом; она действует спокойно, так как все содержание 
соединяется в компактную общую форму. Первоначальный 
блок мрамора кажется лишь немного видоизмененным. 

Быть может, совершеннейший образчик этого рода соз­
дан Микеланджело в петербургском Мальчике, который, 
присев на корточки, чистит себе ноги1. Произведение это 
кажется решением определенной задачи. Как будто худож­
нику действительно хотелось при наименьшем разрыхле­
нии и раздроблении глыбы получить как можно более бога­
тую фигуру. Таким сделал бы Микеланджело мальчика, вы­
таскивающего занозу. Перед нами чистый куб, в высшей 
степени интенсивно возбуждающий пластическое представ­
ление. 

По статуе Христа в римской Минерве можно судить о 
стиле стоящих фигур той эпохи. Эта статуя, с которой про­
изошло несчастье при последнем исполнении, может быть 
названа произведением, значительным по концепции и по 
богатству последствий. Понятно, что Микеланджело были 
не по душе одетые статуи, и поэтому он изобразил Христа 

1 Шпрингер несомненно ошибочно относит его к гробнице Юлия и ви­
дит в нем покоренного противника (Raffael und Michelangelo, II, 30). 
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нагим. Но этот Христос воскрес не с победным знамением: 
Микеланджело дал ему в руку древко креста и копье с губ­
кой. Художнику это было нужно в интересах массы. Крест 
стоит на земле, и Христос охватывает его двумя руками. 
Получается важный мотив перехватывающей руки, которая 
перерезает грудь. Надо помнить, что это ново и что, напри­
мер, у Вакха еще нельзя было и думать о такой возможно­
сти. Мотив перехватывания подчеркивается в отношении на­
правления благодаря противоположному повороту головы. 
Дальнейшее сдвижение подготавливается затем в области бе­
дер: левая нога отступает назад, в то время как грудь пово­
рачивается вправо. Ноги стоят одна позади другой, отчего 
фигура получает неожиданное развитие в глубину, которое, 
правда, вполне проявляется лишь тогда, когда на нее смот­
рят или когда ее снимают с нормальной точки зрения. Нор­
мальная же точка зрения — та, при которой все противо­
положности действуют одновременно. 

Микеланджело вступает в область еще более богатых воз­
можностей там, где он комбинирует стоячие и коленопре­
клоненные фигуры, например, в так называемой «Победе» в 
Барджелло. Это произведение малоприятно для нашего чув­
ства, но оно обладало особой привлекательностью в глазах 
последователей мастера, как о том свидетельствуют бесчис­
ленные подражания. Мы обходим его, чтобы упомянуть 
лишь о последних пластических фантазиях художника, раз­
личных набросках «Pieta»1, самый богатый из которых, с 
четырьмя фигурами (теперь в соборе во Флоренции), пред­
назначался для его собственной гробницы. Для них всех об­
щим является то, что тело Христа не лежит более поперек 
колен матери, но, полуприподнятое, надламывается в коле-

1 Рядом с известной группой в палаццо Ронданини в Риме надо было 
бы еще исследовать такой же этюд во дворце Палестрины. 
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нях. При этом уже трудно было получить красивую линию, 
которую, впрочем, Микеланджело и не искал. Бесформен­
ный обвал тяжелой массы — такова была последняя мысль, 
которую он хотел передать резцом. Эту схему усвоила себе 
и живопись, и когда мы вслед за тем встречаем у Бронзино 
группу с пронзительным зигзагом направлений и отврати­
тельной сдавленностью фигур, то как-то не верится, что пе­
ред нами поколение, сменившее эпоху Рафаэля и Фра Бар-
толоммео. 

2. СТРАШНЫЙ СУД И КАПЕЛЛА ПАОЛИНА 

Можно с уверенностью сказать, что Микеланджело при­
ступал к большим живописным работам своего старческого 
возраста не с той неохотой, с которой он некогда принялся 
за живопись сикстинского плафона. У него была потреб­
ность буйно развернуться в массах. В «Страшном суде» 
(1534—1541) он вкушает прометеевское счастье претворе­
ния в действительность всевозможных движений, положе­
ний, ракурсов и группировок обнаженной человеческой фи­
гуры. Он хочет, чтобы эти массы подавляли, затопляли зри­
теля, и он достигает желаемого. Картина кажется слишком 
большой для помещения; громадная, лишенная рамы, раз­
вертывается она на стене, уничтожая все фрески более ран­
него стиля. Микеланджело не хотел сообразовываться даже 
со своей собственной живописью на потолке. Невозможно 
рассматривать вместе обе работы, не чувствуя всю резкую 
дисгармонию их. 

Схема сама по себе грандиозна. Христос выдвинут со­
всем наверх, что действует удивительно сильно. Он го­
тов вскочить, и когда на него смотришь, кажется, что он 
растет. Вокруг него в ужасающей давке толпятся мученики, 
требующие мщения; все ближе подступают они, все больше 
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становятся их тела — масштаб меняется совершенно про­
извольно, — гигантские фигуры сдвигаются в неслыханно 
мощные массы. Ничто единичное более не возвышает голо­
са, важны одни лишь групповые массы. К самому Христу 
как бы привешена фигура Марии, совершенно несамостоя­
тельная, вроде того как теперь в архитектуре подкрепляют 
отдельную пилястру сопутствующей полупилястрой. 

Расчленяющие линии состоят из двух диагоналей, кото­
рые пересекаются в Христе. Движение его руки проходит 
через всю картину сверху донизу, подобно молнии, но не 
динамически, а в виде оптической линии, и эта линия повто­
ряется на другой стороне. Без этой симметричности было 
бы невозможно придать силу главной фигуре. 

В противовес этому в капелле Паолина, где перед нами 
повествовательные картины самого позднего возраста («Об­
ращение Павла», «Распятие Петра»), — окончательный 
разрыв со всякой симметрией, и бесформенное еще раз де­
лает шаг вперед. Картины непосредственно касаются настоя­
щих пилястр, и от нижнего края поднимаются полуфигуры. 
Это, правда, уже более не классический стиль, но и не стар­
ческое безразличие, так как по энергии изображение Мике-
ланджело превосходит здесь самого себя. Невозможно бо­
лее могучим образом написать обращение Павла. Христос 
появляется в верхнем углу и поражает своим лучом Павла, 
причем тот, смотря из картины на зрителя, прислушивается 
к голосу, который раздается сзади него с высоты. Таким 
изображением исчерпано раз навсегда повествование об этом 
событии, и далеко оставлен позади тот же сюжет, находя­
щийся в числе ковров Рафаэля. Оставляя в стороне отдель­
ное движение, эффект в главном не достигнут там потому, 
что гневающийся Бог расположен слишком удобно перед по­
верженным на землю Павлом. Микеланджело очень хоро­
шо знал, что делал, когда писал Христа над Павлом, за его 
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спиной, так что тот не мог его видеть. Когда Павел подни­
мает голову и прислушивается, то мы в действительности 
видим перед собой ослепленного человека, которому слы­
шится голос с неба. Испугавшаяся лошадь помещена у Ра­
фаэля в стороне, а Микеланджело ставит ее непосредствен­
но рядом с Павлом с резко противоположным направлени­
ем движения, обращенного внутрь картины. Вся группа не­
симметрично придвинута к левому краю картины, и боль­
шая линия, круто идущая от Христа, с плоским наклоном, 
продолжена дальше на другой стороне. Это стиль последне­
го периода: резкие линии пронизывают картину; тяжелые 
массы нагромождены рядом с зияющей пустотой. 

И парная картина, «Распятие Петра», также скомпоно­
вана из таких режущих диссонансов. 

3. УПАДОК 

Никто, конечно, не будет делать лично Микеланджело от­
ветственным за судьбу искусства средней Италии. Он был 
таким, каким должен был быть, и остается великим даже в 
искаженностях своего старческого стиля. Но его влияние 
оказалось ужасным. Красота стала измеряться масштабом 
его творений, и искусство, порожденное совершенно особы­
ми индивидуальными условиями, сделалось всеобщим. 

Необходимо поближе заглянуть в это явление — «мань­
еризм». 

Все ищут теперь оглушительных массовых эффектов. Об 
архитектонике Рафаэля не хотят и слышать. Красивое про­
странство, красивая мера стали чуждыми понятиями. Со­
вершенно притупилось чувство того, каковы должны быть 
плоскость, пространство. Состязаются в возмутительном за­
громождении картин, в бесформенности, которая намеренно 
ищет противоречия между пространством и его наполненн­
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ем. Даже в тех случаях, когда число фигур невелико, от­
дельные головы ставятся в неблагоприятное отношение к ра­
ме, а свободная пластика помещает колоссальные фигуры на 
крошечные подставки (Нептун Амманати на Пьяцца делла 
Синьория во Флоренции). 

Величие Микеланджело хотят отыскать в богатстве его 
движений. Работать в духе Микеланджело — значит поль­
зоваться членами человеческого тела, и, таким образом, мы 
попадаем в тот мир разнообразных поворотов и вывертов, 
бесполезность которых положительно вопиюща. Никто не 
знает более, что такое простые жесты и естественные дви­
жения. В каком счастливом положении находится Тициан, с 
его покоящимися фигурами обнаженных женщин, по срав­
нению с Вазари, который вынужден прибегать к сложней­
шим движениям, чтобы сделать свою Венеру интересной в 
глазах публики, (ср., например, Венеру в галерее Колонна с 
мотивом поверженного Илиодора). И при этом хуже всего 
то, что он, во всяком случае, энергично восстал бы против 
снисходительного сожаления, внушаемого им. 

Искусство стало вполне формалистичным и не имеет бо­
лее никакого отношения к природе. Оно конструирует мо­
тивы движения по собственным рецептам, а тело остается 
лишь схематичной машиной сочленений и мускулов. Когда 
подходишь к Христу в чистилище Бронзино, то кажется, 
что заглянул в анатомический кабинет. Всюду анатомиче­
ская ученость; не осталось более ни малейшего следа от на­
ивного взгляда на вещи. 

Чувство осязания, ощущения мягкости кожи, всей пре­
лести поверхности вещей кажется парализованным. Великое 
искусство — это пластика, и живописцы становятся живо­
писцами пластики. В чудовищном ослеплении отбросили они 
все свое богатство и стали беднее нищих. Очаровательные 
старые темы вроде поклонения пастухов или шествия вол-
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хвов теперь служат только поводами для более или менее 
безразличных криволинейных конструкций с заурядными об­
наженными телами. 

Когда Пеллегрино Тибальди задается целью написать 
крестьян, возвращающихся с поля и поклоняющихся Мла­
денцу, то он перемешивает тела атлетов, сивилл и ангелов 
последнего Суда. Каждое движение вынуждено, а компози­
ция целого смешна. Картина производит впечатление изде­
вательства, а Тибальди все же один из лучших и серьезней­
ших художников того периода. 

Невольно спрашиваешь себя, куда девалась вся торжест­
венность Возрождения? Почему картина, подобная тициа­
новскому «Введению во храм» 1540 года, немыслима для 
средней Италии? Люди потеряли способность непосредст­
венно радоваться. Стали искать общего, лежащего по ту сто­
рону настоящего мира, и схематизирование отлично сочета­
лось с ученой подделкой под классиков. Исчезло различие 
местных школ; искусство перестало быть народным. При 
таких обстоятельствах ему нельзя было помочь: оно омерт­
вело у самого корня, и злополучная претензия создавать 
лишь монументальные произведения высшего порядка толь­
ко ускорила процесс. 

Искусство было не в силах само оживить себя, избавле­
ние должно было придти извне. На германском севере Ита­
лии забил родник нового натурализма. Нельзя забыть впе­
чатления, производимого Караваджо после притупляющего 
равнодушия маньеристов. Перед нами снова непосредствен­
ная интуиция и ощущение, являющееся собственным пере­
живанием художника. Пусть «Положение во гроб» Вати­
канской галереи по своему главному содержанию не нравит­
ся большинству современной публики, но, вероятно, были 
причины, заставившие художника, который чувствовал в се­
бе такие силы, как молодой Рубенс, скопировать ее в боль-
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шом масштабе? Присмотритесь к одной из отдельных фи­
гур, например, к фигуре плачущей девушки — вы найдете 
плечо, написанное такой краской и в таком свете, что перед 
этой солнечной действительностью, как сон, расплывутся все 
фальшивые претензии маньеризма. Мир разом становится 
снова богатым и радостным. Натурализм XVII столетия, а 
не Болонская академия — истинный наследник Возрожде­
ния. И почему этот натурализм должен был погибнуть в 
борьбе с «идеальным» искусством эклектиков — вот один 
из интереснейших вопросов, которые может поставить себе 
история искусств. 



ЧАСТЬ 
ВТОРАЯ 



I 
НОВЫЙ С П О С О Б М Ы Ш Л Е Н И Я 

Беноццо Гоццоли пришлось рассказать на пизанском Сат-
posanto, среди других ветхозаветных историй, также и исто­
рию «Опьянения Ноя». Это истинно кватрочентистский рас­
сказ, длинный и подробный, где заметно, с каким удоволь­
ствием рассказчик описывает все подробности истории опь­
янения патриарха. Он начинает издалека. Был прекрасный 
осенний полдень, когда дедушка взял с собой двух внучат и 
пошел с ними посмотреть на сбор винограда. Нас ведут к 
слугам и служанкам, которые снимают виноград, наполняют 
им корзины и давят его в чанах. Всюду кишит разное зве­
рье, у воды сидят птички, и один из мальчиков занялся с 
собакой. Дедушка стоит и наслаждается безмятежным ча­
сом. Тем временем новое вино готово и подносится хозяину 
для пробы. Собственная жена несет чашу, и все они не сво­
дят глаз с его губ, пока он пробует напиток на вкус. Приго­
вор оказывается благоприятным, потому что прародитель 
скрывается в заднюю беседку, куда ему ставят большую боч­
ку с vino nuovo, и тогда происходит несчастье: бесчувствен­
но пьяный лежит старик перед дверью своего хорошенько-
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го, пестро раскрашенного домика и непристойно обнажает 
себя. С глубоким удивлением смотрят дети на внезапное пре­
вращение, тогда как жена прежде всего заботится о том, 
чтобы прогнать служанок. Те руками закрывают себе лица, 
причем делают это не очень охотно, и одна пытается сквозь 
расставленные пальцы уловить хотя бы маленький уголок 
интересного зрелища. 

Подобный рассказ более не встречается после 1500 года. 
Сцена, развиваемая небольшим числом фигур, становится 
краткой и лишенной побочных аксессуаров. Художники те­
перь дают не повествования, а одно лишь драматическое яд­
ро истории и не хотят более, чтобы жанр прял свою нить. К 
теме относятся серьезно. Зрителя желают не забавлять, а 
захватить. Аффекты приобретают наибольшее значение, и 
перед интересом к человеку стушевывается все остальное 
содержание мира. 

В тех галереях, где чинквечентисты помещены вместе, 
первое впечатление зрителя обусловливается односторонно­
стью содержания: искусство изображает только человече­
ские тела, большие тела, наполняющие всю картину, и ото­
всюду строго исключены все побочные элементы. Что спра­
ведливо относительно станковой живописи, с еще большим 
правом может быть сказано относительно стенной. Перед 
нами предстает иное поколение людей, и искусство прибега­
ет к воздействиям, которые не уживаются более с тем, что 
зрение радуется многообразию мелочей. 

1 

Чинквеченто начинает с совершенно нового представления 
о человеческом величии и достоинстве. Движение становит­
ся более могучим, ощущение приобретает большую глубину 
и страстность. Наблюдается общая возвышенная оценка че­
ловеческой природы. Вырабатывается вкус к значительно­
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му, торжественному и грандиозному, которому позы и жес­
ты X V столетия должны казаться робкими и принужден­
ными. Таким образом, всякое выражение переводится на но­
вый язык. Кроткие светлые тона становятся глубокими и 
грохочущими, и мир снова внемлет великолепным раскатам 
высокопатетичного стиля. 

Когда кватрочентист, например Верроккьо, изображает 
крещение Христа, то действие ведется с величайшей по­
спешностью, с боязливой добросовестностью, которая, не­
смотря на ее полную искренность, кажется новому поколе­
нию вульгарной. Сравните с «Крещением» Верроккьо груп­
пу Сансовино на Баптистерии: он сделал из этого нечто со­
вершенно новое. Креститель не подходит к Христу, он уже 
давно совершенно спокойно стоит там. Грудь обращена к 
нам, не к крещаемому. Лишь энергично повернутая в сторо­
ну голова следует за движением протянутой руки, которая 
держит чашу над головой Христа. Нет озабоченного хож­
дения следом и преклонения. 

Действие ведется небрежно и сдержанно: оно символич­
но, и его достоинство — не в утомительно точном вос­
произведении. У Верроккьо Иоанн следует взором за сте­
кающей водой, у Сансовино его взгляд покоится на лице 
Христа1. 

У Фра Бартоломмео мы находим среди рисунков в Уф­
фици совершенно соответствующий набросок «Крещения» в 
смысле чинквеченто. 

И крещаемый также преображен: он властелин, а не бед­
ный школьный учитель. У Верроккьо он нетвердо стоит в 
ручье и вода омывает его тощие ноги. Последующее время 
оставляет в стороне стояние в воде, не желая жертвовать 

1 У Сансовино положение чаши почти совершенно плоское. Прежде с 
архаичной отчетливостью давали опрокинутую чашу, а Джов. Белли­
ни заставляет вытекать все ее содержимое до последней капли (кар­
тина в Виченце). 

207 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

ясностью явления фигур ради обыденщины реализма; само 
же стояние становится свободным и величественным. У Сан-
совино это пышная поза с отставленной в сторону свобод­
ной ногой. Вместо угловатого, отрывочного движения воз­
никает красивая последовательная линия. Плечи отодвину­
ты назад, и лишь голова слегка опущена. Руки лежат скре­
щенными на груди, что является естественным возвышени­
ем обычного мотива молитвенно положенных одна на дру­
гую рук1. 

Это величавый жест XVI столетия. С ним, молчаливым 
и прекрасным — как и все, что выходило из рук этого ху­
дожника, — встречаемся мы уже у Леонардо. Фра Барто-
ломмео живет новым пафосом, и речь его увлекательна и 
подобна мощному вихрю. Молитва «Mater misericordiae» и 
благословение в его «Спасителе» — это концепции более 
высокого порядка, чем охваченная пламенем молитвы фигу­
ра Марии или полное значения и достоинства благословение 
Христа; все предыдущее должно казаться детской забавой. 
Микеланджело по самой своей сущности не патетичен, он 
не держит длинных речей; слышно лишь, как его пафос гро­
хочет, подобно мощному подземному ключу, но никто не 
может сравниться с ним по вескости жеста. Достаточно со­
слаться на фигуру Творца мира на потолке Сикстинской ка­
пеллы. Рафаэль в свои зрелые римские годы вполне про­
никся новым духом. Что за грандиозное ощущение живет в 
этюде для ковра «Венчание Марии», что за размах в жесте, 
которым она дает и принимает! Необходима сильная лич­
ность, чтобы держать в узде эти мощные мотивы выраже­
ния. Как они обыкновенно сменяются вместе с художником, 

1 К бронзовой группе Верроккьо в Орсанмикеле «Христос и Фома» 
приложима такая же критика. Христос, собственноручно обнажаю­
щий рану и следящий взглядом за этим действием, мыслится чересчур 
низменно по мотиву. Позднейший художник не трактовал бы таким 
образом этой темы. 
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весьма поучительно показывает группа так называемых «пя­
ти святых» в Парме (грав. Маркантонио), произведение ра­
фаэлевской школы, небесные фигуры которой следует срав­
нить с еще совершенно робкой группой Христа в «Диспу­
те» молодого художника. 

Литературную параллель этому преизбытку пафоса мы 
находим в знаменитой поэме Саннацаро о Рождестве Хри-
стове (de partu virginis)1. Поэт поставил себе задачей по воз­
можности избегать скромного тона библейского повествова­
ния и разукрасил рассказ всей помпой и пафосом, на кото­
рые он только был способен. Мария с самого начала — 
богиня, царица. Смиренное «fiat mihi secundum verbum tuum» 
передано длинной, высокопарной речью, никоим образом не 
соответствующей библейскому событию. Мария поднимает 
взор к небу — 

oculos ad sidera tollens 
adnuit et tales emisit pectore voces: 
Jam jam vince fides, vince obsequiosa voluntas: 
en adsum: accipio venerans tua jussa tuumque 
dulce sacrum pater omnipotens, etc. 

Свет заливает комнату: зачатие совершается. Из ясного не­
ба гремит гром: 

ut omnes audirent late populi, quos maximus ambit 
Oceanus Thetysque et raucisona Amphitrite. 

2 

Наряду с потребностью в крупной, широкой форме мы на­
ходим тенденцию смягчать выражение аффекта, которая, 
пожалуй, является еще более характерной для физионо-

1 Это произведение появилось в 1526 году. Автор, по-видимому, 20 
лет отделывал его. 
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мии столетия. Это та сдержанность, при виде которой го­
ворят о «классическом спокойствии» фигур. Примеры под 
рукой. В минуту высочайшего аффекта, когда перед Мари­
ей лежит ее мертвый сын, она не вскрикивает, она даже не 
плачет: спокойно, без слез, не раздираемая горем, простира­
ет она руки и поднимает глаза кверху. Так нарисовал ее 
Рафаэль (гравюра Маркантонио). У Фра Бартоломмео она 
без признаков стремительности и горевания запечатлевает 
поцелуй на лбу умершего, у которого также угасли все сле­
ды страдания, и таким же образом, даже еще более велича­
во и сдержанно, изображает положение уже и Микеланд-
жело в «Pieta», относящейся к его первому пребыванию в 
Риме. 

Когда в «Посещении» Мария и Елизавета обнимают друг 
друга, то это встреча двух трагических королев, медленное, 
торжественное, молчаливое приветствование (Себастьяно 
дель Пиомбо, Лувр), а не веселая, мимолетная встреча, где 
приветливая молодая женщина, мило склонившись, уговари­
вает пожилую тетушку оставить всякие церемонии. 

И в сцене Благовещения Мария уже более не девочка, 
со страхом и радостью глядящая на неожиданного посетите­
ля, как мы это видим у Филиппо, у Бальдовинети или Ло-
ренцо ди Креди; это не смиренная дева с опущенными гла­
зами конфирмантки: она всецело владеет собой и принимает 
ангела в царственной позе, как знатная дама, которую нель­
зя застать врасплох1. 

Даже аффект материнской любви и нежности смягчен. 
Рафаэлевские мадонны римского периода выглядят совер-

1 Уже Леонардо порицает одного современного художника, у которого 
Мария приходит в такое волнение от известия, что как будто бы хо­
чет выброситься из окна. Альбертинеллн и Андрее дель Сарто пер­
вые напали на правильный тон чинквеченто. Предвосхищением его 
является «Благовещение» Пьеро делла Франческа в Ареццо. Но са-
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шенно иначе, чем его первые воплощения этого типа. Ма­
донне, ставшей аристократкой, уже не приличествует так 
прижимать к своей щеке ребенка, как в «Мадонне из дома 
Темпи» (Мюнхен). Надо сохранять известное расстояние 
друг от друга. В «Мадонне делла Седиа» мы видим уже 
гордую мать, вместо любящей, забывающей весь окружаю­
щий мир, и если в «Мадонне Франциска Первого» ребенок 
спешит к матери, то заметьте, как мало эта последняя стре­
мится навстречу к нему. 

3 

Италия в XVI веке установила понятие аристократичного, 
которое до сегодняшнего дня сохранилось на Западе. Целая 
масса жестов и движений исчезает из картин, ибо они счи­
таются слишком обыкновенными. Ясно чувствуется переход 
в другой класс общества: искусство из мещанского стано­
вится аристократическим. Перенимаются те отличительные 
признаки поведения и ощущения, которые выработались у 
высших классов общества, и все христианское небо, все свя­
тые и герои подвергаются стилизации в аристократическом 
духе. Именно тогда и образовался разрыв между простона­
родным и благородным. Когда в «Тайной вечере» Гирлан-
дайо 1480 года Петр указывает пальцем на Христа, то это 
простонародный жест, который искусство высокого стиля 
вскоре стало признавать недопустимым. Леонардо уже изы­
скан, и все-таки он кое-где еще шокирует истый вкус чин-
квеченто. Я причислю к таким случаям жест апостола в 
«Тайной вечере» (справа), положившего руку ладонью квер­
ху и ударяющего по ней плоским тылом, понятный и упот-

мое грандиозное выражение эта тема нашла в картине Марчелло Ве-
нусти (Латеран), и его концепция выдает дух Микеланджело. Ср. 
рисунок в Уффици. (Повторение картины в редко доступной осмотру 
церкви Сайта Катарина аи Фунари в Риме.) 
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ребляемый до сих пор выразительный жест, который, одна­
ко, вместе с другими был отброшен высоким стилем. Под­
робное исследование этого процесса «очищения» завело бы 
нас слишком далеко. Несколько примеров здесь могут гово­
рить за многие. 

Когда на пиру у Ирода к столу подносят голову Иоан­
на, то у Гирландайо правитель наклоняет голову набок и 
сжимает руки: он жалобно сетует на случившееся. Поздней­
шему поколению показалось, что это недостаточно по-цар­
ски, и Андреа дель Сарто изображает томно отклоняющую 
вытянутую вперед руку, молчаливое отстранение. 

Когда Саломея танцует, то у Филиппо или Гирландайо 
она прыгает по комнате с бурной стремительностью школь­
ницы; аристократизм XVI столетия требует сдержанной 
осанки, царской дочери приличествуют в танце лишь мед­
ленные движения, и так ее пишет Андреа. 

Формируются общие воззрения относительно благород­
ства походки и восседания. Захария, отец Иоанна, был про­
стым человеком, но героям чинквечентистского рассказа уже 
не подобает класть ногу на ногу, как это делает Захария у 
Гирландайо при написании имени новорожденного. 

Истинный аристократизм небрежен и томен в осанке и 
движении; он не становится в позу, он не выпрямляет спи­
ны, чтобы представиться; он даже может позволить себе 
казаться распущенным, ибо он всегда представителен. Ге­
рои Кастаньо в большинстве случаев выходцы из простона­
родья: так не держится природный дворянин. И тип Колле-
они в Венеции, очевидно, также производил на XVI столе­
тие впечатление напыщенного выскочки. А марширующие 
по комнате как будто аршин проглотили, женщины, кото­
рые посещают родильницу у Гирландайо, вероятно, позднее 
стали казаться мещанками; в походке благородной женщи­
ны должно сквозить нечто томное, небрежное, 
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Итальянские слова, необходимые для этих понятий, мож­
но найти в «II Cortigiano» графа Кастильоне, книжке иде­
ального кавалера (1516). Она передает воззрения двора Ур-
бино, который в то время был средоточием всего того, что 
могло претендовать в Италии на ранг и образование, и счи­
тался признанной школой изящных нравов. Аристократиче­
ская, элегантная nonchalance называется «la sprezzata desin-
voltura». Восхваляется не бросающееся в глаза благородство 
герцогини, стоящей во главе двора: «modestia» и «grandez-
za» в ее речах и жестах делают ее настоящей принцессой. 
Затем пространно повествуется о том, что согласуется или 
не согласуется с достоинством дворянина1. На первый план 
всегда выдвигается сдержанная серьезность как его истин­
ная натура. Quella gravita riposata (эта спокойная серьез­
ность), которая отличает испанца. Там же говорится — и, 
очевидно, как нечто новое, — что для благородного челове­
ка неприлично участие в быстрых танцах (поп entri in quella 
prestezza de'piedi e duplicati ribattimenti), а относительно дам 
предписание гласит, чтобы они избегали всяких резких дви­
жений (поп vorrei vederle usar movimenti troppo galiardi e 
sforzati). Все должно иметь «la molle delicatura». 

Обсуждения приличного и неприличного простираются 
также и на разговор, и если Кастильоне еще допускает боль­
шую свободу, то в популярной книге хорошего тона Delia 
Casa («II Galateo») мы позднее уже находим более строгого 
церемониймейстера. Даже старые поэты привлекаются к от­
ветственности, и критик XVI столетия удивляется тому, что 

1 Для дворянина, например, похвальнее быть посредственным игроком 
в шахматы, чем хорошим, ибо в последнем случае можно подумать, 
что он потратил много старания на изучение трудной игры. 

Современная ложная скромность здесь также проявляется впер­
вые. Если кто хочет чем-нибудь похвалиться, то должен делать это 
между прочим, так, как если бы невольно был вынужден заговорить 
о своих заслугах. 
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из уст дантовской Беатриче можно услышать слова, кото­
рые уместны лишь в таверне. 

В XVI столетии всюду подчеркивают достоинство и уме­
ние держать себя, и от этого все становятся серьезными. 
Кватроченто, вероятно, казалось новому поколению свое­
нравным, поверхностным ребенком. Шестнадцатому столе­
тию это представляется непонятной наивностью: поместить 
на саркофаге двух смеющихся мальчуганов с гербовыми щи­
тами, как это мы находим у Дезидерио на саркофаге Мар-
суппини в Санта Кроче. На гробнице должны находить­
ся скорбящие «putto» или, еще лучше, сраженные горем 
большие фигуры, так как дети не могут быть достаточно 
серьезны1. 

4 

Шестнадцатый век видит смысл только в значительном. В 
рассказах кватрочентистов попадается множество черточек 
бытового, идиллического характера, которые, собственно, 
мало связаны с главной темой, но которые своей непритяза­
тельностью вызывают восторг современного зрителя. Вы­
ше, при упоминании истории грехопадения Ноя Гоццоли, 
мы уже говорили об этом. Люди вовсе не задавались наме­
рением достигнуть цельного впечатления, они хотели обили­
ем выдумок восхитить публику. Когда на фреске Синьорел-
ли в Орвието праведники получают небесные венцы, то па­
рящие кругом ангелы играют на различных инструментах; 
но один из них еще не настроил своего инструмента и в 
высокоторжественный момент преспокойно отдается этому 

' Скорбящие putto встречаются уже в X V столетии в Риме, где всегда 
были торжественнее, чем во Флоренции. XVII столетие позднее сно­
ва обретает непринужденность, дающую ему право изображать на 
гробницах веселых детей, правда, лишь в самом младенческом воз­
расте. 
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занятию, и притом на самом видном месте. Ему все же сле­
довало бы раньше позаботиться об этом1. 

В Сикстинской капелле Боттичелли изобразил исход ев­
реев из Египта. Переселение целого народа — что за ге­
роическая сцена! Но каков в ней главный мотив? Женщина 
с двумя маленькими мальчиками: старший брат должен вес­
ти младшего, но тот упирается и, хныча, виснет на руке у 
матери, за что и получает должное возмездие. Это премило, 
но все^же кто из более новых художников имел бы смелость 
изобразить именно в данном месте этот мотив воскресной 
семейной прогулки? 

В той же самой капелле Козимо Росселли надо было изо­
бразить Тайную вечерю. На переднем плане своей картины 
он дает nature morte с большой блестящей металлической 
посудой, тут же рядом позволяет собаке затеять возню с 
кошкой, а еще дальше можно разглядеть собаку, которая 
стоит на задних лапках, — конечно, настроение святого изо­
бражения нарушено, но в то время ни один человек этим не 
смущался, и художник работал в домовой капелле главы хри­
стианского мира. 

Находились, правда, отдельные художники, вроде вели­
кого Донателло, которые обладали пониманием объединен­
ного восприятия исторического момента. Его исторические 
картины, несомненно, наилучшие рассказы X V века. Ос­
тальным было чрезвычайно трудно сосредоточиться, отка­
заться от чисто занимательных элементов и серьезно отне­
стись к изображению события. Леонардо напоминает, что 
история, изображенная красками, должна производить на 
зрителя такое же впечатление, как если бы он сам был 

1 В церковных картинах ангел, настраивающий инструмент, также по­
мещается совершенно изолированно у подножия трона (Синьорелли, 
Карпаччо), и невольно возникает вопрос: что это было за мировоз­
зрение, допускавшее такое простодушие в своих церковных изобра­
жениях? 

8 Генрих Всльфшш. 215 
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участником события1. Но как может это быть, когда на са­
мой картине допускается присутствие целой массы людей, 
равнодушно стоящих вокруг или безучастно взирающих на 
происходящее? У Джотто каждый из присутствующих ока­
зывался участником действия, активным или пассивным, на 
свой лад; с кватроченто же на сцену тотчас выступает тот 
немой хор, который терпим лишь в силу того, что интерес к 
изображению чистого существования и характерного бытия 
пересилил интерес к действию и смене отношений. Часто 
это заказчики и их родичи, пожелавшие фигурировать на 
картине, часто именитые люди города, которых захотели 
почтить таким образом, не навязывая им бремени опреде­
ленной роли. Л. Б. Альберта в своем трактате «О живопи­
си», не стесняясь, настойчиво добивается для своей особы 
этой чести2. 

Если проследить цикл фресок на стенах Сикстинской ка­
пеллы, то нас повсюду поразит равнодушие художника к 
содержанию. Как мало задается он целью изобразить под­
линных героев истории! Как, в силу конкуренции различных 
интересов, существенному элементу всюду более или менее 
угрожает опасность оказаться порабощенным интересами не­
существенными! Где это видано, чтобы глашатай божест­
венного закона находил такую рассеянную аудиторию, как 
Моисей на картине Синьорелли? Зрителю почти невозмож­
но разобраться в положении. Одно время кажется, что по 
крайней мере Боттичелли способен передать в «Возмуще­
нии клики Кора» страстное возбуждение, сообщившееся це­
лой массе. Однако как скоро и у него вспыхнувшее было 
движение потухает в рядах окаменевшего собрания! 

Как значительно должно было быть впечатление от поя­
вившихся впервые рядом с этими рассказами кватроченто 

1 Книга о живописи / Изд. Ludwig, № 188 (246). 
2 Мелкие сочинения / Изд. Яннчек, с. 162 (163). 
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рафаэлевских ковров с историями апостолов, где к делу от­
неслись совершенно серьезно, где сцена очищена от празд­
ной толпы и где воцаряется та энергия драматического ожив­
ления, которая непосредственно захватывает зрителя! Когда 
Павел проповедует в Афинах, то кругом расставлены не ста­
тисты с характерными головами: на лице каждого написано, 
как сильно слово захватило его и насколько он в состоянии 
следить за речью. Когда же происходит событие из ряда 
выдающееся, подобно внезапной смерти Анании, то все ви­
дящие это отшатываются назад с красноречивыми жестами 
изумления и ужаса, между тем как прежде весь египетский 
народ мог утонуть в Чермном море без того, чтобы худож­
ник кватроченто заставил хотя бы одного израильтянина 
обеспокоиться этим событием. 

Шестнадцатому столетию было суждено если и не от­
крыть, то художественно использовать мир аффектов, вели­
чественных движений человеческого духа. Сильный интерес 
к психическим событиям является отличительным призна­
ком его искусства. Искушение Спасителя — вот тема, впол­
не соответствующая духу нового времени: Боттичелли не су­
мел с ней справиться и наполнил свою картину изображени­
ем одной лишь церемонии. Наоборот, там, где чинквеченти-
стам даны сюжеты, лишенные драматического содержания, 
они часто делают ошибку, вкладывая аффект и величавое 
движение туда, где им не надлежит быть, например в идил­
лические сцены рождества Христова. 

С XVI столетием прекращается благодушное повество­
вание. Угасает радость растворения в широте мира и в пол­
ноте вещей. 

Чего только не преподносит кватрочентист, когда ему 
приходится изображать поклонение волхвов! У Гирландайо 
есть такого рода картина в Академии во Флоренции. С ка­
кими подробностями даны животные, вол, и осел, и овца, и 
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щегленок, затем птицы, камни и приветливый пейзаж! Кроме 
того, нас подробно знакомят с багажом семьи, на полу ле­
жит истертое седло и рядом винный бочонок, а для любите­
лей археологии художник преподносит еще несколько сверх­
программных украшений: саркофаг, пару античных столбов 
и сзади триумфальную арку, с иголочки новенькую, с золо­
той надписью на голубом фризе. 

Эти развлечения падкой до зрелищ публики совершенно 
чужды большому стилю. Позднее будет идти речь о том, 
что глаз вообще начинает искать привлекающие его элемен­
ты в другом месте; здесь же следует только упомянуть, что 
в исторической картине интерес концентрируется исключи­
тельно на самом происшествии, и намерение добиться ос­
новного впечатления значительным, исполненным аффекта 
движением исключает чисто зрительное удовольствие, вы­
зываемое пестрой многочисленностью деталей. А это озна­
чает также сильное сокращение числа картин, дающих ши­
роковещательные изображения жития Марии и тому подоб­
ных сюжетов. 

5 
О портрете в XVI веке можно также сказать, что он полу­
чает кое-какие драматические черты. Правда, со времени 
Донателло там и здесь делались попытки подняться над про­
стым описанием позирующей модели; однако это были ис­
ключения, правило же состояло в том, что человек запечат­
левался так, как он позировал художнику. Головы кватро­
ченто неоценимы по своей простоте, они не желают пред­
ставлять что-либо особенное, но рядом с классическими 
портретами они как-то равнодушны. Чинквеченто требует оп­
ределенного выражения; тотчас же понятно, что думает или 
хочет сказать эта личность. Не довольствуясь изображением 
постоянных, твердых форм известного лица, художники хо­
тят дать момент свободной, объятой движением жизни. 
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При этом всюду стараются подчеркнуть наиболее значи­
тельную сторону модели, начинают высоко думать о досто­
инстве человека, и создается впечатление, будто за порогом 
XVI столетия появляется поколение с более значительны­
ми ощущениями и более могучим складом. Ломаццо в своем 
трактате предписывает художнику, в виде правила, что­
бы он, устраняя несовершенное, вырабатывал и возвышал 
в портрете крупные, исполненные достоинства черты, — 
позднейшая теоретическая формулировка того, что класси­
ки выполняли сами от себя (al pittore conviene che sempre 
accresca nelle faccie grandezza e maesta, coprendo il difetto del 
naturale, come si vede che hanno fatto gl'antichi pittori)1. Ясно, 
что при этой тенденции была очень близка опасность нару­
шать индивидуальное настроение и втискивать личность в 
чуждую ей схему выражения. Однако только эпигоны под­
верглись ей. 

С более высоким пониманием человека вообще, вероят­
но, было связано уменьшение, по сравнению с прежним, чис­
ла заказов на портреты. Очевидно, не со всякой наружно­
стью можно было идти к художнику. О Микеланджело да­
же рассказывают, что он считал унижением искусства под­
ражание чему-либо земному в его индивидуальной ограни­
ченности — в том случае, если оно не было самой возвы­
шенной красотой. 

6 

Этот дух возвышенного достоинства с необходимостью дол­
жен был оказаться определяющим также и для понимания и 
изображения небесных персонажей. Религиозное чувство 
могло выражаться в том или ином смысле, но повыше-

1 Он ссылается, между прочим, на Тициана, который обнаружил по 
Ариосту la facundia e 1'oraamento и по Бембо la maesta e I'accuratezza: 
Lomazzo «Trattato della pittura», изд. 1585, с. 433. 
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ние общественного положения священных персонажей было 
следствием, которое с необходимостью вытекало из совер­
шенно иных предпосылок. Уже указывалось, что Дева Ма­
рия в сцене Благовещения стала изображаться аристократи­
ческой и сдержанной. Из застенчивой девушки выработа­
лась властительница, и Мадонна с мальчуганом, которая в 
X V веке могла быть добродушной бюргершей из такого-то 
переулка, становится благородной, торжественной и непри­
ступной. 

Она больше не улыбается зрителю своими веселыми гла­
зами; это уже не Мария, смущенно и благочестиво потуп­
ляющая взор, не молодая мать, взгляд которой покоится на 
ребенке: величественно и уверенно взирает она на моляще­
гося — это царица, привыкшая видеть пред собой колено­
преклоненных. Характер при этом может варьироваться; 
иногда это светский аристократизм, как у Андреа дель Сар-
то, иногда героическая отрешенность от мира, как у Мике-
ланджело, но преобразование типа наблюдается повсюду. 

И младенец Христос уже более не веселый, забавляю­
щийся мальчуган, который ковыряет гранат и угощает мать 
зернышком (Филиппо Липпи), не смеющийся плутишка, 
благословляющий ручонками так, что к этому нельзя отне­
стись серьезно. Даже когда он улыбается, как, например, в 
Мадонне с гарпиями, то эта усмешка, обращенная к зрите­
лю, кажется не совсем приятным кокетничаньем, за которое 
ответствен Сарто; обыкновенно же он серьезен, очень серь­
езен. Римские картины Рафаэля подтверждают это. Но Ми-
келанджело первый дал такой образ младенца, не навязывая 
ему при этом недетских движений (вроде благословения). 
Он изображает мальчика свободным и естественным, но 
спит ли тот или бодрствует — это всегда дитя, лишенное 
жизнерадостности1. 

1 Избавление младенца Иисуса от недетской функции благословения 
имеет свою аналогию и в наивысшем расцвете немецкого искусства. 
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Из кватрочентистов Боттичелли был прелюдией в этом 
направлении; с годами он становится все серьезнее и явля­
ется энергичным протестом против улыбающейся поверхно­
стности Гирландайо. Но все же его нельзя поставить рядом 
с типами нового столетия; пусть его Мадонна серьезна, но 
это — подавленное, печальное существо, лишенное вели­
чия, и ее ребенок — еще не царственное дитя. 

Быть может, я ошибаюсь, но нельзя ли поставить с этим 
в связь и факт все более редкого изображения кормящей 
Мадонны? Весьма допустимо, что сцена материнского корм­
ления казалась чинквеченто недостаточно возвышенной. Ес­
ли Буджардини еще изображает Мадонну del Late, то у не­
го Мария указывает рукой на грудь так, как будто желает 
сказать зрителю: «Вот грудь, вскормившая Господа» (кар­
тина в Уффици). 

В картине «Обручение младенца Иисуса со св. Екатери­
ной» (галерея в Болонье) тот же самый художник не берет 
эту сцену как непонятную для ребенка церемонию; наобо­
рот, маленький мальчик совершенно на высоте положения 
и, подняв палец, дает благие наставления смиренно внимаю­
щей святой. 

Внутреннюю перемену сопровождают и внешние измене­
ния. Прежде к трону, на котором восседала Мария, сноси­
ли все сокровища мира, и Богоматерь увешивали всем бо­
гатством тонких тканей и драгоценных украшений. Рассти­
лались красивые узоры пестрых восточных ковров, мрамор­
ные балюстрады сверкали под голубым небом, Марию уса­
живали в изящные беседки или опускали сверху тяжелый 
шуршащий пурпурный занавес, затканный золотом, окайм­
ленный жемчугом и подбитый драгоценным горностаем. С 

Жест ребенка, вытягивающего левую руку, в гольбейновской «Ма­
донне» (Дармштадт) уже более не благословение. 
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XVI столетием разом исчезают все пестрые и разнообраз­
ные аксессуары. Не видно больше ковров и цветов, нет ху­
дожественно изукрашенного трона и веселящего сердце пей­
зажа: фигура доминирует, и если привлекается архитектура, 
то в величественных, серьезных чертах, из одежды же из­
гоняются все светские украшающие мотивы. Царица неба 
должна предстать в простоте и величии. Я не спрашиваю, 
знаменует ли собой эта перемена более глубокое благочес­
тие; некоторые, наоборот, уверяют, что тщательное удале­
ние всего «светского» свидетельствовало о ненадежности ре­
лигиозного чувства1. 

Более высокий уровень типов наблюдается и в выборе 
святых. Считается уже непозволительным призывать с ули­
цы первых попавшихся людей и отводить им место радом с 
троном Мадонны. X V столетие в лице Пьеро ди Козимо 
еще охотно принимало за св. Антония старого брюзгу с очка­
ми на носу и не особенно опрятной внешностью. Замыслы 
других художников были несколько выше, но XVI столе­
тие безусловно требует значительного типа. Это не должен 
быть обязательно идеальный тип, но художник разборчив 
по отношению к своим моделям. Не говоря уже о Рафаэле, 
выставившем несравненные характерные образы, мы нико­
гда не встретим низменного или филистерского типа даже у 
сделавшегося поверхностным Андреа дель Сарто. Бартолом-
мео также прикладывает все усилия, постоянно возобновляя 
попытку придать своим святым выражение мощи. 

Следовало бы остановиться несколько подробнее на об­
щении лиц более тесного домашнего круга с Марией и ее 

1 Предоставляю другим высказываться о степени влияния Савонаролы 
на эти явления. Здесь чересчур близка опасность поставить слишком 
многое в зависимость от одной этой личности. А ведь дело идет об 
общем, даже не исключительно религиозном, явлении. 
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младенцем, указать, что прежний товарищ детских игр, Ио­
анн, становится почтительным и молитвенно преклоняет ко­
лени, однако мы ограничимся здесь только упоминанием об 
ангелах нового столетия. 

Чинквеченто получило по преемству от своего предшест­
венника тип ангела как в образе ребенка, так и в образе 
'полувзрослой девушки. О последнем вспомнит тотчас же 
всякий, видевший очаровательнейшие примеры у Боттичел­
ли и Филиппино. Девушки эти фигурируют в картинах на 
ролях свеченосцев, как мы видим в берлинском тон до Бот­
тичелли, где одна из них с наивно-глупеньким личиком смот­
рит вверх на пылающее пламя, или же их допускают в каче­
стве цветочниц и певиц присутствовать около Bambino, на­
пример в великолепно схваченной ранней картине Филип­
пино в галерее Корсини. Робко опустив глаза, одна из дево­
чек подает младенцу Иисусу корзинку с цветами, и тот ра­
достно поворачивается в ее сторону, хватая ручкой подно­
шение, в то время как два других ангела очень серьез­
но распевают по нотам; один из них на мгновение взгля­
дывает кверху, и улыбка пробегает по его губам. Почему 
XVI столетие никогда больше не возвращалось к таким мо­
тивам? Новым ангелам недостает очарования юношеской за­
стенчивости, и они окончательно стряхнули с себя всякую 
наивность. Они, до некоторой степени, сами вступили те­
перь в число господ и держат себя сообразно с этим. Зри­
тель теперь уже не должен иметь повода для улыбки. 

В движении летящего ангела чинквеченто возвращается 
к старому торжественному парению, знакомому еще готике. 
Реализму X V столетия были непонятны прекрасные по ли­
ниям, облеченные в длинные одежды, бестелесные фигуры; 
оно жаждало правдоподобного движения и давало вместо 
парящих ангелов — бегущих и стремительно несущихся 
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вперед на маленьком облаке-пьедестале; таким образом воз­
никли те порывистые девичьи фигуры, которые, вопреки 
красоте и достоинству, но зато весьма решительно отстав­
ляют назад ногу с обнаженной пяткой. Попытки изобразить 
«плывущий» полет вскоре снова возобновляются, причем 
движение ноги энергично, но лишь искусство высокого сти­
ля нашло то выражение соразмерного и торжественного дви­
жения в воздухе, которое стало обычным с той поры1. 

7 

Ввиду очевидной тенденции снова обеспечить заалтарной 
картине больший почет и стремления разрушить чересчур 
близкую связь небесного с земным, неудивительно, что чу­
десное начинает восприниматься непосредственно, не толь­
ко с глориями и нимбами, но и с идеальным изображением 

1 Средневековые летящие фигуры ведут свое происхождение прямо из 
античного мира. Ренессанс же своим изобретением схемы бега бес­
сознательно вернулся к тому роду летательного движения, с которого 
начало древнейшее греческое искусство и которое известно археоло­
гии под именем падения с разбега на колени (Knielaufschema). (Тип 
его — Ника Делосская, с которой можно сравнить ангела Бенедетто 
да Меняно). Более совершенная схема, почерпнутая из движения 
пловца, в древности некоторое время шла рядом со старой (ср.: Stud-
nizka, Die Siegesgottin, 1898, S. 13), и параллель этому существует 
также и в новом искусстве: принадлежащее Перуджино «Вознесение 
Марии на небо» в Академии Флоренции показывает оба типа друг 
рядом с другом, и в то время как Боттичелли и Филиппино уже за­
ставляют своих ангелов прямо висеть в воздухе, мы все еще можем 
найти, например у Гирландайо, прежнего бегущего ангела. Из кват-
рочентистов Синьорелли придал новой схеме наиболее совершенную 
форму (фрески в Орвието); к нему примкнул Рафаэль в своей «Дис­
путе». Позднее сюда присоединяется повышенный темп движения и 
ракурс, возникновение из глубины и положение вниз головой, приме­
ры чему мы найдем у четырех сивилл delta Pace или в «Мадонне с 
балдахином». 
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событий, которые до тех пор давались в высшей степени 
реально и по возможности естественным образом1. 

Фра Бартоломмео первый изображает Мадонну в «Яв­
лении св. Бернарду» слетающей вниз. Ему следовал Андреа 
дель Сарто, заставляя ангела, несущего благую весть, при­
ближаться на облаках, относительно чего он также мог со­
слаться на прообразы треченто. В повседневную обстановку 
комнаты родильницы врываются ангелы на облаках («Рож­
дение Марии», Андреа дель Сарто, 1514), и если кватро­
ченто охотнее всего усаживает свою мадонну на устойчивом 
троне, то по истечении X V столетия Мария снова подни­
мается вверх и является в виде мадонны «в глории» — ста­
ринная схема, превратившаяся в Сикстинской мадонне в не­
ожиданную и единственную в своем роде трактовку вопло­
щенного мига. 

8 

Это повышение представления в сторону сверхъестествен­
ного наводит нас на более общий вопрос об отношении но­
вого искусства к действительности. X V столетие ставило 
действительность выше всего. Красиво это было или нет, но 
при крещении Христос должен был обязательно стоять но­
гами в ручье. Правда, однажды, но притом в одной из по­
бочных школ, идеалист-художник отступил от этого требо­
вания и оставил ступни Спасителя на поверхности воды 
(Пьеро делла Франческо, Лондон); однако флорентийцы 
не потерпели бы этого. И все же с новым столетием это 

1 В эпоху кватроченто находились люди с абсолютно несгибаемым чув­
ством реализма, вроде Франческо Косса из Феррары, который не 
мог даже заставить себя изобразить архангела Гавриила в «Благове­
щении» с подобающим ореолом, а нахлобучил ему на голову какую-то 
оловянную подставку (картина в Дрездене). 
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идеальное понимание устанавливается и здесь как само со­
бой разумеющееся. Так же обстоит дело и со всем осталь­
ным. Микеланджело в своей «Pieta» изображает Марию со­
вершенно молодой и не дает себя сбить с толку никаким 
увещаниям. Слишком тесный обеденный стол Леонардо и 
невозможные лодки в рафаэлевом «Чудесном улове» — 
дальнейшие примеры того, что для нового образа мыслей 
реальное не является более решающей точкой зрения и что в 
угоду художественности изображения допускается и нена­
туральный элемент. 

Между тем когда идет речь об идеализме XVI столетия, 
то при этом думают о другом — об общем отступлении от 
всего местного, индивидуального, относящегося к опреде­
ленному времени, и, противопоставляя реализм и идеализм, 
хотят обозначить существенную разницу между классиче­
ским и кватрочентистским. Но это определение не попада­
ет в цель. Вероятно, в то время никто бы не уяснил се­
бе этих понятий, да они, собственно, и уместны только в 
XVII столетии, когда противоположности выступают рядом 
друг с другом. При переходе же в чинквеченто дело идет 
скорее о повышении, чем об отрицании старого искусства. 

Пятнадцатое столетие никогда не обращалось с библей­
скими историями реалистически в том смысле, чтобы, по­
добно современным художникам, принципиально переводить 
событие в современную жизнь. Внимание было обращено 
всегда на богатство чувственного элемента, и для этого поль­
зовались мотивами современности, удерживая за собой пра­
во идти дальше их, когда это оказывалось целесообразным. 

Наоборот, XVI столетие не идеально в том смысле, буд­
то оно избегает соприкосновения с действительностью и до­
бивается впечатления монументальности за счет определен­
ности в характеристике. Его деревья коренятся в старой поч­
ве, и только их вершины достигают большей высоты. Ис-
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кусство остается по-прежнему идеализацией современной 
жизни, но считает возможным удовлетворить повысившие­
ся требования к торжественности явления не иначе как вы­
бором таких типов, костюмов и архитектурных элементов, 
сочетание которых редко встречается в действительности. 

Но совершенно ошибочно было бы отождествлять клас­
сическое с подражанием античности. Правда, античность 
громче говорит с нами в творениях чинквеченто, чем в про­
изведениях предыдущего поколения — в другом месте мы 
еще будем рассматривать это, — но установки классиков и 
кватрочентистов по отношению к древности в существенном 
мало чем разнятся друг от друга. 

Здесь необходимо перейти к некоторым подробностям. 
Начнем с изображения места действия. Известно, как мно­
го внимания отводил Гирландайо в своих картинах строи­
тельному элементу. Показывает ли он нам Флоренцию? 
Правда, кое-где мы заглядываем на одну из улиц города, 
но в своих дворах и проходах он оказывается фантазером. 
Это архитектурные детали, которые никогда не существо­
вали; ему важно было лишь великолепие впечатления. И 
XVI столетие сохраняет ту же точку зрения, меняется лишь 
мнение относительно того, что следует считать великолеп­
ным. Точные планы города и виды местности упраздняют­
ся, но не потому чтобы выискивалось как можно менее оп­
ределенное общее впечатление, а потому, что этими вещами 
вообще более не интересуются. Здесь еще нельзя искать 
«ubiquite» французского классицизма1. 

Затем встречаются также такие уступки идеальности по­
мещения, которые ощущаются нами как нечто совершенно 

1 Впрочем, в «Мадонне ди Фолиньо» Рафаэль допустил, чтобы какой-
то феррарец (полагают, но, вероятно, ошибочно, что это Фолиньо) 
прибавил к ней подробно разработанный пейзаж. «Мадонна Монте-
луче» дает нам храм Тиволи. Других случаев припомнить нельзя. 
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новое. Например, сюжет «Посещение Марией Елизаве­
ты» — где мы ожидаем найти вход в дом, в жилище Ели­
заветы — так изображается Понтормо, что сцена состоит 
только из большой ниши с широкими ступенями перед ней. 
Однако и здесь следует напомнить, что уже Гирландайо в 
своей луврской картине «Посещение» взял вместо заднего 
фона входную арку, во всяком случае, не в целях проясне­
ния самого события; а затем надо вообще принять во внима­
ние, что в этих вопросах наше чувство северян не может 
быть судьей. Итальянцы имеют способность брать человека 
самого по себе, отвлекаясь от окружающего, как от вещи 
безразличной, что трудно понять нам, всегда приводящим в 
фактическую связь фигуру и место. Для нас простота архи­
тектуры ниши в «Посещении» тотчас же отнимает у собы­
тия убедительность и жизненность, даже если мы и усмат­
риваем благоприятный формальный эффект; для итальянца 
хорош всякий фон, если только сами фигуры говорят. Об­
щий характер «Посещения» или, скажем, недостаток реа­
лизма никогда не мог поэтому ощущаться Понтормо так, 
как мы склонны допустить это, судя по собственному впе­
чатлению1. 

Еще более высокая ступень идеализма сказывается в 
помещении Мадонны на пьедестал, как если бы она бы­
ла статуей. И это также является уступкой, которую искус­
ство высокого стиля делает формальному воздействию, и не 
должно быть оцениваемо в соответствии с северными поня­
тиями об интимности. Итальянец и здесь также не обраща­
ет внимания на то, чем мог по существу шокировать этот 
мотив, и не изменяет своего отношения в тех случаях, когда 

1 Каждому иностранцу тотчас же бросается в глаза, как часты на италь­
янской сцене нарушающие иллюзию моменты. В этом смысле следу­
ет рассматривать и здесь, у Понтормо, и у других присутствие исто­
рически несовместимых личностей, что встречается еще задолго до 
XVI века. 
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в угоду мотиву движения, фигуре без дальнейшего объяснения 
подсовывается под ноги кубик или что-нибудь подобное. 

Леонардо в одном месте предостерегает художников от 
изображения современных костюмов, так как они в боль­
шинстве случаев художественно неблагоприятны и пригод­
ны только для тех, кто расписывает гробницы1; он рекомен­
дует античную драпировку — не для того, чтобы придать 
изображению налет античности, но лишь потому, что тело 
при этом больше выигрывает. Несмотря на это, Андреа дель 
Сарто позднее все же осмелился написать на стене свое «Ро­
ждение Марии» как вполне современную картину из жизни 
тогдашнего общества (1514) и при этом добился, пожалуй, 
более целостного впечатления, чем кто-либо из его предше­
ственников, ибо уже у Гирландайо антично-идеальные мо­
тивы постоянно смешиваются с современными костюмами, 
как это далее и входит в обыкновение. Подобные классиче­
ские изображения современной жизни дают рассказы из 
жизни Марии Содомы и Пакии в Сиене. Но и единствен­
ный пример рафаэлевских фресок в Stanza del Eliodoro уже 
в достаточной мере показал бы, что для тогдашней эстетики 
не создавал затруднений вопрос, возможно ли примирить 
повседневное и настоящее с монументальным стилем и не 
следует ли перенести эти истории в более возвышенную, на­
пример в античную, действительность. Эти размышления 
возникают лишь позже, когда классическое искусство ока­
зывается уже позади. 

Что нас поражает как совершенно новое, так это обна­
женное и полуобнаженное тело. Здесь кажется, что в угоду 
художественному требованию действительность приносится 
в жертву и художники создают идеальный мир. Однако и в 
этом случае не трудно указать, что кватроченто уже включи-

1 Книга о живописи, № 541 (544). 
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ло акт в свои повествовательные картины и теоретически 
требовало его устами Альберта1. Ведь в тогдашней Фло­
ренции, при всей свободе нравов, мы не встретили бы, как 
видим это во «Введении во храм» Гирландайо, обнаженного 
человека, сидящего на ступенях храма. Однако никому не 
приходило в голову поднимать жалобу во имя реализма. По­
этому и о картине вроде «Incendio del Borgo» мы еще не 
вправе говорить, что она принципиально порвала с традици­
ей кватроченто. Чинквеченто дает только больше нагого тела. 

Прежде всего это сказалось на аллегорических фигурах. 
С них снимают одну деталь одежды за другой, и на гробни­
цах прелатов А. Сансовино сидит злосчастная Fides в ан­
тичном купальном плаще, причем, право, совершенно не по­
нятно, что должно означать это обнаженное тело. Такое без­
различие по отношению к содержанию фигуры совершенно 
непростительно, но и раньше эти аллегории не были при­
вычными, популярными образами. 

Но поистине неприятной выставка обнаженных членов 
становится у священных фигур. Я думаю при этом о мике-
ланджеловской Мадонне в круглой картине Трибуны. Од­
нако пример этой героини не может считаться типичным для 
эпохи. Правильно лишь то, что если какая-либо единичная 
личность может быть сделана ответственной за крупные 
культурно-исторические переворотыдо это Микеланджело, 
который вызвал к жизни общегероический стиль и породил 
отчужденность от места и времени. Его идеализм во всех 
отношениях самый мощный и незаурядный. Он нарушил 
равновесие мира действительности и отнял у Возрождения 
безмятежное наслаждение самим собой. 

Но, конечно, решительное слово в вопросе о реализме и 
идеализме было сказано не в отношении костюма и места. 

1 L В. Alba*. Drei Biicher von der Malerei / Ed. Janitscheck, с 118 (119). 
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Все вымыслы X V столетия в вопросах архитектуры и одея­
ния — только невинная игра; общее впечатление действи­
тельности основано на индивидуальном характере голов и 
фигур в картинах. Пусть Гирландайо в аксессуарах выду­
мывает что ему угодно, но, глядя на картину вроде «Заха-
рии во храме» (Санта Мария Новелла), всякий скажет: где 
стоят эти люди, там Флоренция. Возникает ли это впечат­
ление в XVI столетии? 

Несомненно, что число портретов становится более скуд­
ным. Гораздо реже возникает желание спросить, как звали 
того или другого. Интерес к индивидуально-характерному и 
способность изображать последнее не исчезают; стоит толь­
ко вспомнить портретные группы илиодоровских фресок или 
картины Сарто в Аннунциате, но уже прошло то время, ко­
гда не знали ничего выше живой головы-портрета и когда 
каждая голова сама по себе была достаточно значительной, 
чтобы оправдывать свое присутствие на повествовательной 
картине. С тех пор как к повествованию стали относиться 
серьезно и равнодушные зрители были вынуждены удалить­
ся, все расположение в корне изменилось. Индивидуализму 
вообще стала грозить сильная конкуренция: изображение аф­
фектов становится проблемой, которая местами, по-видимо­
му, вытесняет интерес к характеру. Мотив движения самого 
тела бывает настолько интересен, что уже почти не обраща­
ешь внимания на голову. Фигуры приобретают новое значе­
ние в смысле факторов композиции, так что они, не обладая 
особым собственным интересом, в общей связи целого игра­
ют роль простых показателей размещения сил в архитекто­
нической конструкции, и эти формальные эффекты, неиз­
вестные более раннему поколению, сами собой ведут лишь к 
поверхностной характеристике. Но и в X V столетии всегда 
находились такие общие, неиндивидуальные головы — в 
большом количестве также у Гирландайо, — поэтому нель-
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зя наблюдать принципиальной разницы между старым и но­
вым искусством, в силу которого последнее избегало бы все­
го индивидуального. Портрет появляется реже, но нельзя 
сказать, что классический стиль требовал общего, идеально­
го воплощения человека. Даже Микеланджело, который и 
здесь занимает особое положение, в первых сикстинских рас­
сказах (например, в «Потопе») дает массу реальных голов. 
Затем интерес к индивидуальному у него уменьшается, в то 
время как он все более повышается у Рафаэля, который в 
первой Stanza редко переходит пределы самого общего. И 
все же не следует думать, что они оба поменялись местами: 
то, что дает зрелый Микеланджело, — это не общие черты 
доиндивидуального, а общие черты сверхиндивидуального. 

Другой вопрос — понимается ли и изображается ли ин­
дивидуальное так же, как раньше? Прежнее жадное жела­
ние овладеть природой вплоть до малейшей черточки, на­
слаждение действительностью ради нее самой оказалось ис­
черпанным. Чинквеченто стремится изобразить в человеке 
великое и значительное и думает достичь этого путем упро­
щения, путем затушевывания всего второстепенного. Если 
глаз не замечает известных вещей, то не вследствие приту­
пления зрения, а наоборот, вследствие необычайного подъ­
ема способности восприятия. Способность глаза видеть зна­
чительное есть идеализация модели, исходящая изнутри, и 
она не имеет ничего общего с прикрасами и охорашивани-
ем — этой идеализацией извне1. 

Возможно, конечно, допустить, что в эту эпоху возвы­
шенного направления искусства кое-где и ощущалось не-

1 Ломаццо в «Trattato», с. 433, говорит о портретной манере великих 
мастеров: «Usavano sempre di far risplendere quello che la nature d'eccel-
lente aveva concesso loro» — «Они имели обыкновение всегда застав­
лять блестеть те превосходства, которыми их (т. е. оригиналы) одари­
ла природа». 
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довольство тем, что предлагала природа. Об этих настрое­
ниях затруднительно говорить, и было бы чересчур смело 
определять различие двух столетий, подобных кватроченто 
и чинквеченто, в общих отрицательных или утвердительных 
суждениях. Существуют сотни переходов в деле сознатель­
ного преобразования модели, когда она в руках художника. 
О Рафаэле рассказывают, что, когда он работал над «Гала-
теей», у него не ладилось дело с моделями, и он руково­
дствовался тем представлением о красоте, которое находил 
в себе самом1. В этом видели достоверное доказательство 
рафаэлевского идеализма. Однако разве нельзя сказать того 
же о Боттичелли, и разве его «Венера на раковине» не та­
кое же создание чистой фантазии? 

Идеальные тела и идеальные головы существовали также 
и в «реалистическом» кватроченто, различия только в сте­
пенях. В XVI столетии идеальное, несомненно, занимает го­
раздо больше места. Вожделения этой эпохи не примиряют­
ся с тем панибратством по отношению к повседневной жиз­
ни которого придерживалось предыдущее столетие. Заме­
чательно, что в тот самый момент, когда искусство само в 
себе нашло возвышенную красоту, церковь также стала тре­
бовать большего уважения к главным персонажам христи­
анской религии. Мадонна не должна была быть первой по­
павшейся женщиной, которую можно встретить на улице, и 
художник обязан был сгладить все следы ее человеческого, 
обывательского происхождения. И именно теперь были на­
лицо силы, способные создать идеальное. Величайший на­
туралист, Микеланджело в то же время и величайший идеа­
лист. Одаренный всей талантливостью флорентийца в об­
ласти индивидуальной характеристики, он в то же время спо­
собен был самым совершенным образом отказаться от внеш­
него мира и творить из идеи. Он сам творит свой мир, и его 

1 СиЫ. Kunstlerbriefe, I, 95. 
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пример (не по его вине) более всего подрывает уважение к 
природе у грядущего поколения. 

В этом месте следует также упомянуть, что в XVI веке 
наблюдается увеличение потребности созерцать прекрасное. 
Эта потребность изменчива, и время от времени она может 
даже совершенно отступать перед другими интересами. Пре­
дыдущее искусство кватроченто также знало красоту, свою 
красоту, но лишь изредка воплощало ее в образах, потому 
что существовала более сильная потребность — потреб­
ность в чисто выразительном, в характерно-живом. Дона­
телло может служить тому примером: тот же самый мастер, 
который задумал бронзового Давида (в Барджелло), нена­
сытен в изображении безобразного и имеет мужество не от­
ступать перед отталкивающими формами даже у своих свя­
тых, потому что в его время убедительность и жизненность 
были всем, и публика под этим впечатлением не спрашивала 
больше, красив или уродлив образ. Магдалина в Бапти­
стерии — это «исхудавшее до продолговатого Счетырех-
угольника страшилище» («Чичероне», первое издание), а 
Иоанн Креститель — «высохший аскет» (мраморная фигу­
ра в Барджелло), не говоря уже о фигурах на Кампанилле. 
Но уже к исходу столетия замечается, что красота стремит­
ся пробиться вперед, и в XVI веке осуществляется то об­
щее преобразование типов, которое не только заменяет низ­
шую ступень образов высшей, но совершенно выкидывает 
определенные фигуры, так как они некрасивы. 

Магдалина становится прекрасной грешницей, а не каю­
щейся отшельницей с изнуренным телом, а Креститель об­
ретает сильную, мужественную красоту человека, выросше­
го под дождем и ветром, и не носит следов истощения и 
аскетизма. Младенец же Иоанн изображается идеально пре­
красным мальчиком и как таковой становится одной из из­
любленных фигур XVI столетия. 



II 
Н О В А Я К Р А С О Т А 

Когда говорят о возникновении нового стиля, то в голову 
прежде всего приходит мысль о преобразовании тектониче­
ских вещей. Но если присмотреться поближе, то увидишь, 
что изменению подверглась не одна лишь обстановка, окру­
жающая человека, большая и малая архитектура, не только 
его утварь и одежда, — сам человек в своем телесном обли­
ке стал другим, и именно в новом впечатлении от его тела, 
в способе держать его и придавать ему движение скрыто 
настоящее ядро каждого стиля. При этом последнему поня­
тию следует придавать больше веса, чем это делается в на­
ше время. В нашу эпоху стили меняются так же быстро, как 
костюмы, примеряемые для маскарада. Однако эта беспоч­
венность стилей берет начало лишь в нашем столетии, и бла­
годаря ей мы, собственно говоря, имеем право говорить не о 
стилях, а только лишь о модах. 

Новый телесный облик и новое движение чинквеченто 
выясняется с полной отчетливостью, если сравнить картину 
вроде сартовского «Рождения Марии» 1514 года с фреска­
ми Гирландайо и его комнатами родильниц. Походка жен-

235 



Г Е Н Р И Х В Е Л Ь Ф Л И Н 

щин стала иной: вместо напряженно семенящих — плавно 
выступающие фигуры, темп замедлился до andante maestoso. 
Вместо коротких, быстрых поворотов головы или отдель­
ных членов — крупные небрежные сдвиги всего тела, вме­
сто натянутости и угловатости линий — свободная и глубо­
ко дышащая ритмическая кривая. Сухие отпрыски раннего 
Ренессанса, с жесткими формами членов, не соответствуют 
более представлению о прекрасном: Сарто дает роскошную 
полноту и великолепную мощную шею. Тяжело и массивно 
падая, волочатся по полу одеяния там, где у Гирландайо мы 
видим короткие накрахмаленные платья, тесно прилегающие 
рукава. Одежда, которая раньше была выражением быстро­
го, неловкого движения, должна теперь своей массивностью 
производить замедляющее впечатление. 

1 

Движение во второй половине X V столетия имеет изыскан­
ный, часто жеманный характер. Когда Мадонна держит мла­
денца, то она охотно отставляет локоть наружу и претенци­
озно оттопыривает мизинец на занятой руке. Гирландайо не 
может быть отнесен к числу субстилистов, но и он вполне 
усвоил эту манеру. Даже художник с мощной натурой Синь-
орелли делает уступки вкусу времени и ищет неестественной 
утонченности. Мать, молящаяся на ребенка, не складывает 
просто обе руки: только два первых пальца дотрагиваются у 
нее друг до друга, остальные остаются оттопыренными в 
воздухе. 

Деликатные натуры, вроде Филиппино, пугаются даже 
одной мысли о том, чтобы что-нибудь крепко схватить. Дер­
жит ли святой отшельник книгу или Креститель свой по­
сох — дело ограничивается только прикосновением кончи­
ками пальцев. Таков же Рафаэлино дель Гарбо или Лорен-
цо ди Креди: св. Себастьян изысканно-галантным жестом 
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преподносит двумя пальцами свою стрелу так, как если бы 
он передавал карандаш. 

Стояние на одном месте получается иногда какое-то тан­
цующее, непрочное, и эта неустойчивость неприятнее всего 
в пластике. Здесь нельзя не высказать упрека Иоанну Бе-
недетто да Майяно (Барджелло). Как приятна после этого 
уверенная поступь следующего поколения: даже спотыкаю­
щийся Вакх Микеланджело крепче стоит на ногах. 

Типичным образцом этого жеманного направления вкуса 
в позднейшем кватроченто является картина Верроккьо с 
тремя архангелами (в Академии; авторство Верроккьо те­
перь отвергнуто в пользу Боттичини), рядом с которой мож­
но поставить лондонского «Товия»1. При взгляде на эту куд­
рявую линию движения невольно приходит на ум, что перед 
нами вырождение старинного манерного стиля, проявление 
деградирующего архаизма. 

Шестнадцатое столетие снова приносит прочность, про­
стоту и естественность движения. Жест успокаивается. Ме­
лочная манерность, искусственная натянутость и накрахма-
ленность преодолены. Когда перед нами прочно и крепко 
стоит «Madonna delle arpie» Андреа дель Сарто, то это со­
вершенно новое зрелище, и мы готовы поверить, что она 
действительно в силах держать тяжелого ребенка на одной 
руке. Жест, которым она раскрывает книгу на колене и кла­
дет руку на ее край, так что получается связная, значитель­
ная форма, опять-таки в великолепнейшем стиле чинквечен-
то. Всюду в движении заметно больше силы и энергии. 
Возьмем рафаэлевскую «Мадонну ди Фолиньо»: кто бы по­
думал, что надо идти назад до Донателло, чтобы найти руку 

1 В отношении стиля ср. в высшей степени любопытные работы Пол-
лайоло в Св. Петре (гробницы Сикста IV и Иннокентия VIII), где 
женские фигуры по неестественности могут конкурировать с самым 
дурным барокко. 
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и кисть, которая берет так решительно, как здесь — рука 
Иоанна? 

Повороты тела и головы в X V веке имеют в себе что-то 
нерешительное, как будто тогда боялись энергичного жеста. 
Лишь теперь снова пробивается наружу наслаждение мощ­
ными движениями сильной природы. Запрокинутая голова, 
вытянутая рука внезапно получают новую силу. Чувствует­
ся повышенная физическая жизнь. Даже простое взирание 
приобретает неизвестную дотоле энергию, ибо XVI столе­
тие сумело снова возродить изображение открытого, силь­
ного взгляда. 

Наивысшей прелести движение кватроченто достигло в 
изображении легкой, торопливо идущей фигуры. Не напрас­
но этот мотив встречается у всех художников. Ангел-свече-
носец подходит торопливо, а служанка, несущая родильни­
це из сада плоды и вино, во вздувшемся платье, волнооб­
разным движением подбегает к двери. Сравним с этой столь 
характерной для эпохи фигурой чинквечентистскую фигуру 
женщины, несущей воду, из «Incendio»; в противоположно­
сти этих двух фигур заключена вся разница в ощущении 
формы. Несущая воду женщина Рафаэля, спокойно шагаю­
щая и поддерживающая ношу высоко на голове сильной ру­
кой, — одно из великолепных созданий его зрелого муже­
ственного чувства красоты. Коленопреклоненная женщина 
на переднем плане «Преображения», которую видно со спи­
ны, родственна ей, и если сравнить с ними фигуру в жен­
ской группе «Илиодора», то мы получим мерило разви­
тия силы и мощной простоты линий для последнего стиля 
Рафаэля. 

С другой стороны, новому вкусу всего невыносимее без­
мерная натянутость, связанность движения. Всадник Кол-
леони у Верроккьо, правда, полон энергии и железной силы, 
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однако его движение еще нельзя отнести к красивому стилю. 
Пристрастие к аристократической небрежности встречается 
с новым идеалом, который видит красоту в плавной, сво­
бодной линии. В «Cortigiano» графа Кастильоне встречается 
замечание относительно верховой езды, которое может быть 
приведено здесь. Не следует сидеть в седле напряженно, 
как бы накрахмаленным, alia veneziana (венецианцы пользо­
вались репутацией дурных наездников), надо держаться со­
вершенно свободно, распущенно — disciolto, как выража­
ется он. Правда, это может относиться только к всаднику 
без панцыря; легко одетый человек может сидеть на лоша­
ди, тяжелое вооружение обусловливает, скорее, стояние. 
«Там следует сгибать колени, здесь держать их вытянуты­
ми»1. Но искусство с тех пор придерживается первой формы. 

Перуджино в свое время показал флорентийцам, что та­
кое милое и мягкое движение. Его мотив стоящих фигур, с 
отодвинутой в сторону свободной ногой и соответствующим 
наклоном головы в противоположную сторону, являлся в то 
время чем-то новым для Флоренции. Тосканская грация бы­
ла более громоздкой, более угловатой, и как ни близко иной 
раз сходились мотивы, однако никто не достиг такой сладо­
сти движения, такого смягченного бега линии, как Перуд­
жино. Но XVI столетие все же отбросило в сторону этот 
мотив2. Рафаэль, который в молодости постоянно к нему 
прибегал, впоследствии никогда его не дает. Можно пред­
ставить себе, как должен был издеваться Микеланджело над 
такими позами! Новые мотивы более сосредоточенны, более 
сдержанны в абрисе. Несмотря на чувствительность и рас­
тянутость, перуджиновская красота не удовлетворяла чувст-

1 Pomponius Cauricus. De sculpture, с. 115. 
2 Он еще встречается в группе «Крещение Христа» у А. Сансовино 

(начатой в 1502 г.), но уже видоизменен. 
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ва массы. Нравится не то, что далеко отстоит друг от друга, 
что растянуто в ширину, а то, что сдвинуто вместе, что креп­
ко. В этом направлении происходит также целый ряд пре­
образований в движениях руки и кисти, причем молитвенно 
скрещенные на груди руки становятся характерным жестом 
нового столетия. 

2 

Кажется, будто во Флоренции вдруг выросли новые тела. 
Рим всегда имел эти полные, тяжеловесные фигуры, но в 
Тоскане они, очевидно, встречались реже; во всяком слу­
чае, художники ведут себя так, как если бы они в кватро-
чентистской Флоренции никогда не видали таких моделей, 
которые позднее дает, например, Андреа дель Сарто в сво­
их флорентийках. Вкус раннего Возрождения отдает пред­
почтение неразвившимся формам, тонкому и подвижному. 
Угловатая грация и скачущая линия юношеского возраста 
создают более чарующее впечатление, чем полнота женст­
венности и зрелая мужская фигура. Девочки-ангелы Ботти­
челли и Филиппино, с их заостренными членами и сухими 
руками, представляют идеал юношеской красоты, но даже в 
танцующих грациях Боттичелли, которые воплощают бо­
лее зрелый возраст, эта сухость не смягчена. Шестнадца­
тое столетие мыслит здесь иначе. Уже ангелы Леонардо бо­
лее мягки, а как непохожа Галатея Рафаэля или Ева Мике-
ланджело на фигуру Венеры позднего кватроченто! Шея, 
которая прежде была длинной и стройной и сидела в виде 
опрокинутой воронки на покатых плечах, становится круг­
лой и короткой, плечи широкими и сильными. Все вытяну­
тое в длину исчезает. Все члены получают полную, мощную 
форму. От красоты снова требуется округлость торса и ши­
рокие бедра античного идеала, а глаз жаждет больших связ-
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ных плоскостей. Давиду Верроккьо в XVI веке соответст­
вует Персей Бенвенуто Челлини. Худощавый мальчик с уг­
ловатыми членами не кажется более красивым, и если ху­
дожник теперь изображает отроческую фигуру, то он при­
дает ей округлость и полноту. Рафаэлевская фигура пропо­
ведующего отрока Иоанна (в Трибуне) — поучительный 
пример, как художник, идущий дальше природы, примеши­
вает к телу отрока мужские формы. 

Прекрасное тело ясно в своей артикуляции. Чинквеченто 
обладает чувством структивности и потребностью выразить 
строение тела так, что все соблазны частностей не могут 
иметь при этом никакого значения. Здесь идеализация рано 
и властно вступает в свои права, и параллель между нагой 
моделью Лоренцо ди Креди (Уффици)1 и идеальной фигу­
рой Франчабиджо (или, вернее, Андреа дель Брешианино) 
в галерее Боргезе может быть поучительна во многих отно­
шениях. 

Головы становятся широкими и крупными; подчеркива­
ются горизонтальные линии. Нравятся твердый подбородок, 
полные щеки; рот также не должен быть изящным и ма­
леньким. Если некогда женщины считали наивысшей красо­
той возможность показать чистый, высокий лоб (la fronte 
superba, как говорит Полициан) и даже вырывали для этого 
спереди волосы на голове2, то низкий лоб кажется чинкве­
ченто более достойной формой, ибо теперь чувствуют, что 
он придает лицу больше спокойствия. В бровях ищут также 
более плоской и тихой линии. Уже нигде не встречаются 
высокие дуги, которые мы видели на девических бюстах Де-
зидерио, где на смеющихся удивленных лицах так высоко 

1 Рисунок головы этой фигуры находится, замечу кстати, в Альберти-
не. Опубликован в «Handzeichnungen alter Meister», III, 327. 

2 См. замечания к леонардовской «Моне Лизе», наст, изд., с. 36. 
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подняты брови, что хочется процитировать стих Полициана: 
все они показывали 

nel volto meraviglia 
con fronte crespa e rilevate ciglia (Giostra). 

Дерзко поднятые вверх носики, также находившие прежде 
себе поклонников, теперь уже не в моде, и портретист изо 
всех сил старался бы сгладить вздернутую линию и придать 
носу прямую и спокойную форму. То, что мы называем 
теперь благородным носом и что считаем за таковой в ста­
ринных произведениях искусства, является понятием, снова 
всплывшим только вместе с классической эпохой. 

Прекрасно то, что производит впечатление спокойного и 
властного, и, быть может, понятие «правильной красоты» 
возникло именно тогда, ибо оно находится в связи с эпохой. 
Под ним подразумевается не только симметричное соответ­
ствие двух половин лица, но ясная обозримость, логичное 
соотношение величины различных черт лица, что с трудом 
улавливается в частностях, но тотчас ясно выступает в об­
щей связи цельного впечатления. Портретисты заботятся о 
том, чтобы эта правильность была заметной, и во втором 
поколении чинквеченто требования еще повышаются. Что 
за правильные, выглаженные лица дает Бронзино в своих 
всеми признанных превосходных портретах! 

Больше слов говорят здесь картины, поэтому противо­
поставим в качестве хорошей параллели «Симонетту» Пье­
ро ди Козимо и так называемую «Витторию Колонна» Ми-
келанджело1 — два идеальных типа, содержащие в сжатой 
форме черты, нравящиеся двум эпохам. 

Флорентийским девическим бюстам X V столетия вооб­
ще нельзя было бы противопоставить подобной же серии из 

1 Несомненно, Морелли вполне прав, отрицая авторство Микеландже-
ло, но для нашей цели это не имеет значения. 
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XVI-ro. Галерея красавиц чинквеченто полна одними лишь 
зрелыми женскими типами: «Donna Velata», «Доротея» в 
Берлине, «Форнарина» в Трибуне, великолепные женщины 
Андреа дель Сарто в Мадриде и Виндзоре и т. д. Вкус об­
ратился в сторону женщины в полном расцвете. 

3 

В изображении волос шаловливый дух X V столетия дал во­
лю всем своим причудам. Художники писали великолепные 
прически с бесконечно богатым сплетением прядей и кос раз­
личной величины, со вкрапленными драгоценными камнями 
и вплетенными жемчужными нитями. Правда, следует от­
личать эти разукрашенные фантазией головные уборы от тех, 
которые тогда носили в действительности; но и последние 
достаточно капризны. Чувствуется стремление к разделе­
нию и расчленению, к изящной форме деталей, в противо­
положность позднейшему вкусу, который охотно связывает 
волосы в одну массу, потому что ищет простой формы и не 
размещает в виде украшения драгоценные камни отдельны­
ми точками, но преподносит их только собранными в спо­
койную форму. Распущенное, развевающееся больше не нра­
вится, его заменяет прочное, связанное. Свободные волни­
стые локоны (которые всюду встречаются у Гирландайо и 
его современников), ниспадающие на щеки и закрывающие 
уши, скоро исчезают, как мотив, служащий исключительно 
интересам миловидности и мешающий, кроме того, ясности 
явления: важное место прикрепления уха должно оставаться 
открытым. Волосы со лба скромно зачесываются на виски, 
ибо они должны производить впечатление рамки; кватро­
ченто же именно этому не придавало никакого значения и 
безгранично расширяло лоб, не справляясь с его естествен­
ными пределами. Помещая затем в высшей точке головы 
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какую-нибудь драгоценность, этот старый стиль еще раз 
охотно подчеркивает вертикальную тенденцию, тогда как 
широкое чинквеченто любит заканчивать большой горизон­
тальной линией. 

Перемена стиля идет таким образом и дальше. Длинная, 
стройная шея красавицы кватроченто, которая должна ка­
заться вполне свободной и подвижной, требовала иного ук­
рашения, чем массивные формы XVI века. Теперь больше 
не играют отдельными, прикрепленными за ниточку камня­
ми, но возлагают крупную цепь, и тесно охватывающее лег­
кое ожерелье становится висящим и тяжелым. 

Одним словом, и в прическе стремятся к уровновешен-
ному и соразмеренному, и фантазирующая шаловливость 
X V века направляется в русло скромности и простоты. Раз­
даются голоса, отдающие предпочтение естественным, не-
прибранным волосам, так же как естественному цвету лица 
(palidetta col suo color nativo) перед набеленным и нарумянен­
ным (причем женщины должны накладывать румяна только 
утром при совершении туалета). Так рассуждает граф Ка-
стильоне, и это заслуживающая внимания реакция на пест­
роту и искусственность мод позднего кватроченто. 

Относительно прически мужчин можно только упомя­
нуть, что растрепанные ранее волосы теперь собраны, им 
приданы более спокойные очертания. Нельзя объяснять слу­
чайностью слегка развевающиеся, как бы от дуновения вет­
ра, волосы на портретах Креди и Перуджино: этого требо­
вал жеманный стиль. Картины же XVI столетия всюду по­
казывают массы собранными и успокоенными. 

В XVI веке также охотно допускают бороду: она усили­
вает впечатление солидности, достоинства. Кастильоне пре­
доставляет каждому носить ее, как заблагорассудится; сам 
он дал Рафаэлю нарисовать себя с окладистой бородой. 
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Еще яснее и громче высказывается новая воля в костю­
ме. Одежда — непосредственное выражение того, как по­
нимается тело и как оно приводится в движение. Чинкве­
ченто необходимо должно было прийти к тяжелым, мягким 
тканям, к широким, ниспадающим рукавам и величествен­
ным шлейфам. Обратим внимание на женщин в «Рождении 
Марии» 1514 года у Андреа дель Сарто; относительно этой 
картины Вазари утверждает, что здесь изображены костю­
мы того времени. 

Мы не задаемся целью проследить все мотивы в их дета­
лях; важно общее требование полного, тяжеловесного в одея­
нии тела, выработка широкой линии, подчеркивание всего 
висящего и волочащегося, всего, что замедляет движение. 
Пятнадцатое столетие, наоборот, подчеркивало все отры­
вочное: тесно прилегающие короткие рукава, которые ос­
тавляют свободной руку. Его интересовали не вздымающие­
ся массы, но изящество мелочей: несколько ленточек и бан­
тиков на обшлаге, а затем лишь узкие каймы и строгие швы. 
Чинквеченто требует тяжелого, обильного и шуршащего: оно 
не интересуется сложностью покроя и отдельными мелкими 
мотивами. Затканные цветами материи исчезают перед мощ­
ными, глубокими складками одежды. Костюм сообразуется 
с расчетом, имеющим в виду контраст плоскостей. Изобра­
жают лишь то, что производит впечатление всей своей сово­
купностью, а не то, что становится заметным только при 
ближайшем рассмотрении. У граций Боттичелли грудь по­
крыта сеточкой: это архаические тонкости, которые так же 
непонятны новому поколению, как забава с развевающими­
ся ленточками, бантиками и тому подобными деликатными 
вещами. Ищут новых осязательных ощущений: не легкого 
прикосновения заостренными пальцами, а широкого, креп­
кого схватывания. 
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С этого исходного пункта следует также бросить взгляд на 
архитектуру и ее преобразование в XVI столетии. Ведь и 
она, подобно одежде, — отражение, отбрасываемое челове­
ком и его телом. В сооружаемых помещениях, в строении 
потолка и стены, точно так же как в трактовке человеческо­
го тела, его одежды и движения, известная эпоха высказы­
вает, чем бы она хотела быть и где она ищет свои ценности 
и идеалы. Чинквеченто обладает особенно сильным чувст­
вом соотношения между человеком и архитектурой, обост­
ренным пониманием резонанса прекрасного здания. Оно 
почти не может представить себе живого человека без архи­
тектонической оправы и фундамента. 

Поэтому и архитектура также становится веской и стро­
гой. Она сдерживает радостную подвижность раннего Воз­
рождения и обращает ее в размеренный шаг. Масса веселых 
декоративных деталей, широко раскинувшиеся арки, строй­
ные колонны исчезают, и на их месте появляются тяжелые, 
выдержанные формы, полные достоинства и пропорциональ­
ные, и воцаряется строгая простота. Требуются обширные 
залы, гулко звучащие шаги. Интересны одни лишь крупные 
функции, мелкая же игра отклоняется, и торжественность 
впечатления может, по-видимому, мириться только с высо­
чайшей закономерностью. 

У Гирландайо мы находим достаточно сведений относи­
тельно внутреннего убранства флорентийских домов в конце 
X V века. Комната родильницы в «Рождении Иоанна», ве­
роятно, довольно точно воспроизводила картину патрици­
анского дома, с пилястрами по углам, идущими поверху бал­
ками, украшенным кассетами потолком, с позолоченными 
шляпками гвоздей и пестрым ковром, несимметрично вися-
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щим на стене; прибавим сюда еще всякую утварь, расстав­
ленную для украшения и пользования без всякой законо­
мерности: красивое должно было оставаться красивым на 
всяком месте. 

Сравнительно с этим покои чинквеченто кажутся пусты­
ми и холодными. Строгость внешней архитектуры повторя­
ется также и внутри; нет стремления воздействовать деталя­
ми, нет живописных уголков. Все архитектонически стили­
зовано, и не только по форме, но и в отделке. Полный от­
каз от красочности. Такова комната в «Рождении Марии» 
(1514) у Андреа дель Сарто. 

Монохромия водворяется в связи с повысившимися тре­
бованиями к значительности явления. Вместо болтливой пе­
строты хотят сдерживающей краски, нейтрального тона, ко­
торый не бросается в глаза. Дворянину, говорит граф Кас-
тильоне, приличествует носить в обыденной жизни скром­
ные темные цвета. Только ломбардцы одеваются пестро и 
беспорядочно; если бы кто вздумал так разодеться в сред­
ней Италии, то его сочли бы сумасшедшим1. Исчезают пе­
стрые ковры, цветные полосатые платки на бедрах и вос­
точные шали; пристрастие к ним кажется теперь детским. 

Аристократическая архитектура также избегает краски. 
Последняя совершенно исчезает с фасадов и очень ограни­
ченно допускается во внутренние покои. Воззрение, глася­
щее, что все благородное обязательно должно быть бесцвет­
ным, долго сохраняло свою силу, много старинных памятни­
ков пострадало благодаря этому, и мы лишь из относитель­
но небольшого числа остатков в состоянии восстановить се-

1 Отсюда оставался лишь шаг до испанского костюма. Пристрастие к 
испанскому характеру — grave e riposato — впрочем, достаточно час­
то обнаруживается и у Кастильоне. Он находит, что испанцы гораздо 
более родственны итальянцам, чем французы с их изменчивым темпе­
раментом. 

9 Генрих Ве\пьфлин. 247 
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бе картину кватроченто. Архитектонические фоны Гоццоли 
или Гирландайо, напротив, в этом случае сообщают нам дос­
таточно много, хотя и их в частностях не следует принимать 
буквально. Гирландайо почти ненасытен в своей жажде пе­
строты: голубые фризы, желтые каннелюры пилястр, пест­
рые мраморы, и все же Вазари восхваляет его как упрости­
теля, поскольку он покончил с разукрашиванием картин зо­
лотом1. 

То же самое следует сказать и относительно пластики. 
Выше (с. 74—75) мы уже указали на важный пример поли­
хромии кватроченто — гробницу Антонио Росселлино в 
Сан-Миньято; другим примером может служить гробница 
Марсуппини в Санта-Кроче, которая, впрочем, лишена вся­
кого стиля. Внимательно приглядываясь, находишь всюду 
остатки красок, и наша эпоха, которая так усиленно занима­
ется реставрацией, могла бы иметь перед собой прекрасную 
задачу, если бы захотела заняться также и этими отвержен­
ными памятниками и заставить их снова засветиться преж­
ними радостными красками. Для достижения красочного 
впечатления не требуется много краски. Достаточно одного 
лишь золота в нескольких местах, чтобы заставить белый 
камень не казаться бесцветным и не противоречить осталь­
ному расцвеченному красками миру. Так поступили Анто­
нио Росселлино со своим рельефом Мадонны в Барджелло 
и Бенедетто де Майяно со фигурой Иоанна. Не толстым 
слоем позолоты, а несколькими штрихами в волосах, в зве­
риной шкуре придается цветной оттенок. Золото очень ес­
тественно сочетается с бронзой, и встречаются особенно кра­
сивые комбинации бронзы и мрамора с золотом, какова, на­
пример, гробница епископа Фоскари в Санта Мария дель 

1 У умбрийцев золото держалось еще более упорно, чем у флорентий­
цев. Интересно наблюдать его постепенное исчезновение в ватикан­
ских работах Рафаэля. 
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Пополо в Риме, где чугунная фигура умершего покоится на 
мраморной подушке с золотыми украшениями. 

Микеланджело с самого начала порвал с красками, и тот­
час же по всей линии начинает воцаряться монохромия. Да­
же глина, которая так сильно напрашивается на раскраши­
вание, становится бесцветной, чему великий пример — Бе-
гарелли. 

Я не подписался бы под часто повторяемым суждением, 
будто современное отсутствие красок в пластике происхо­
дит от заносчивого стремления подражать античным стату­
ям. Отречение от пестроты было решенным делом, прежде 
чем какой-либо археологический пурист мог натолкнуться 
на эту идею, и вообще подобные капитальные перемены вку­
са обыкновенно обусловливаются не историческими сообра­
жениями. Возрождение видело антиков цветными до тех пор, 
пока оно само было цветным, и тогда изображало полихром-
но на своих картинах все античные памятники; с того же 
момента, когда потребность в красках исчезла, оно стало 
видеть антиков белыми, и с нашей стороны будет ошибочно 
утверждать, что в данном отношении толчок исходил от ан­
тичности. 

5 

Всякое поколение видит кругом то, что однородно ему. Ра­
зумеется, X V столетие должно было почерпнуть из внеш­
него мира совершенно иные эстетические ценности, чем XVI 
век, так как и органы его восприятия были совершенно ины­
ми. В «Giostra» Полициана, там, где он описывает сад Ве­
неры, мы можем найти сконцентрированное выражение кват-
рочентистского ощущения красоты. Он говорит о прозрач­
ных рощах, о водоемах, полных светлой воды, он перечис­
ляет много красивых красок, цветов, переходит от одного 
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цветка к другому и описывает длинный ряд их, не боясь 
утомить читателя (или слушателя). И с каким чувством 
утонченности говорит он о маленькой зеленой лужайке: 

...scherzando tra fior lascive aurette 
fan dolcemente tremolar 1'erbette. 

Таким образом, для художника лужайка, покрытая цвета­
ми, была полна маленьких живых существ, и их миниатюр­
ное ощущение бытия он переживал вместе с ними. О Лео­
нардо рассказывают, что он однажды с изумительным ис­
кусством нарисовал букет цветов в стакане с водой1. Я на­
зываю один лишь этот случай как пример многих художест­
венных попыток эпохи. С новым, тонким пониманием, вос­
питанным на картинах нидерландских кватрочентистов, на­
блюдали тогда отблески и отражения на драгоценных кам­
нях, вишнях и металлической посуде. В особо жеманных 
картинах Иоанну Крестителю дают в руки стеклянный по­
сох-крест с медными кольцами. Глянцевитые листья, бле­
стящее тело, светлые облачка на голубом небе — вот на 
чем изощряются художники, и всюду главное внимание об­
ращено на возможно больший блеск краски. 

Шестнадцатое столетие не знает более этих радостей. 
Пестрое сожительство друг рядом с другом красивых кра­
сок должно уступить место густым теням и потребности в 
воздействии при помощи пространства. Леонардо насмехает­
ся над художниками, которые не желают пожертвовать красо­
той краски ради моделировки. Он сравнивает их с ораторами, 
произносящими красивые, но бессодержательные слова2. 

1 Vasari, III, 25. Это было на одном из изображений Мадонны. Венту-
ри цитирует это место применительно к тондо Лоренцо ди Кредн в 
галерее Боргезе, № 433. 

2 Книга о живописи, № 236 (95). Усиление воздействия путем теней 
должно считаться также и в архитектуре (ив пластике) мотивом, вра­
ждебным красочности. 
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Трепетные травинки и отблеск хрусталя уже не служат 
темами для живописи чинквеченто. Она не умеет рассмат­
ривать вблизи; переживаются только крупные действия, и 
воспринимаются только большие световые явления. 

Но этим еще не все сказано. Интерес к миру вообще все 
более и более ограничивается человеческой фигурой. Мы уже 
упоминали, что запрестольная картина и картина повество­
вательная ищут особых эффектов и не хотят больше слу­
жить общему, чисто зрительному наслаждению. Когда-то 
запрестольная картина служила местом, куда сносилось все 
прекрасное, что можно было найти на земле, а в повество­
вательной картине художник действовал не только как рас­
сказчик, но и как архитектор, пейзажист и изобразитель 
nature morte. Теперь эти интересы более не уживаются вме­
сте. Даже там, где художник не задается драматической це­
лью и не хочет вызвать церковно-благоговейного впечатле­
ния, в чисто идиллических сценах и безразличной жанровой 
картине с светски-мифологическим сюжетом, красота фигур 
поглощает все или почти все. Кому из этих художников мог­
ли бы мы приписать леонардовский стакан с цветами? Ко­
гда Андреа дель Сарто дает что-либо подобное, то оно у 
него лишь поверхностно намечено, как будто бы он остере­
гается замутить чистоту монументального стиля1. И все же 
иногда у него можно найти красивый пейзаж. Рафаэль, ко­
торый как живописец — по крайней мере, по потенциаль­
ной силе — был наиболее разносторонен, мало дает именно 
в этой области. Средства еще везде налицо, но неудержимо 
подготовляется окончательное обособление фигурной живо­
писи, которая гордо не замечает всего, что не есть фигура. 
Следует отметить, что в мастерских Рафаэля для живопис-

* Теперь возникает различение монументального и немонументального; 
для мелких кессонных картин употребляются другие обозначения со 
стороны стиля. 
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ных мелочей употреблялся уроженец северной Италии, Джо-
ванни да Удино. Позднее опять-таки ломбардец Караваджо 
вызвал в Риме настоящую бурю именно стаканом с цвета­
ми, явившимся знамением нового искусства. 

Когда кватрочентист вроде Филиппино, изображает Му­
зыку (картина в Берлине), молодую женщину, венчающую 
лебедя Аполлона, в то время как ветер развевает ее покры­
вало веселыми колоратурами в стиле кватроченто, то от кар­
тины с ее putto и зверьками, водой и листвой исходит оча­
рование беклиновской мифологии. Шестнадцатое столетие 
взяло бы отсюда лишь статуарный мотив. Общее чувство­
вание природы ослабевает; несомненно, что это не послу­
жило на пользу искусству. Зрелый Ренессанс стоял на узкой 
полосе земли, и ему грозила близкая опасность истощения. 

Поворот к пластике совпадает в итальянском искусстве с 
приближением к античной красоте; побудительным мотивом 
с обеих сторон хотели считать стремление к подражанию и 
думали, что мир живописи был покинут ради пристрастия к 
античным статуям. Однако не следует руководиться анало­
гиями из нашей исторической эпохи: если итальянское ис­
кусство в своем полном расцвете обнаруживает тяготение к 
чему-то новому, то это могло быть только результатом его 
внутреннего развития. 

6 

Здесь следует, подытоживая, еще раз повести речь об отно­
шении к античности. Общераспространенное мнение сво­
дится к тому, что X V столетие, правда, устремляло взо­
ры на памятники античного мира, но затем, при созидании 
собственных творений, снова забывало чужое, тогда как 
XVI век, одаренный менее сильной оригинальностью, не 
мог отделаться от произведенного на него впечатления. При 
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этом молчаливо допускается та предпосылка, что и кватро-
чентисты, и чинквечентисты видели античность совершение 
одинаково. Но именно это предположение можно оспорить. 
Если глаз кватрочентиста видел в природе иные моменты, 
чем глаз чинквечентиста, то будет психологически последо­
вательно, что и при восприятии античности сознание под­
черкивало различные стороны созерцаемой картины. Ведь 
мы видим всегда лишь то, что ищем, и необходимо долгое 
воспитание, которое нельзя предположить у художественно 
продуктивной эпохи, чтобы преодолеть этот наивный спо­
соб зрения, ибо отражение объекта на сетчатой оболочке 
здесь не многому помогает. Поэтому будет правильнее при­
знать, что при одинаковом стремлении быть античными X V 
и XVI столетия должны были придти к различным резуль­
татам, ибо каждое из них иначе понимало античность, т. е. 
по-своему искало в ней свое отражение. Если же нам чин-
квеченто кажется более античным, то это зависит от того, 
что оно внутренне более уподобилось античности. 

Это отношение можно яснее всего усмотреть в архитек­
туре, где никто не сомневается в искреннем намерении кват-
рочентистов снова воссоздать «доброе, старое зодчество» и 
где все же новые творения так мало похожи на старые. По­
пытки X V века заговорить языком римских форм произво­
дят такое впечатление, как если бы античные образцы были 
ему знакомы только понаслышке. Архитекторы берут идею 
колонны, арки, карниза; однако их способ формировать и 
сочетать эти части заставляет сомневаться в том, что они 
видели римские развалины. И все же они их видели, восхи­
щались ими и изучали их, и были уверены, что и сами про­
изводят античное впечатление. Если в фасаде Св. Марка в 
Риме, копирующем аркады Колизея, в главнейшем, в рас­
пределении пропорций, все вышло по-иному, т. е. по-кватро-
чентистски, то произошло это не от желания эмансипиро-
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ваться от образца, а от убеждения, что можно строить и 
таким образом и что так это будет тоже античным. Заимст­
вовали материальную часть системы форм, но оставались 
вполне самостоятельными в их переживании. Поучительным 
примером может послужить исследование отношения Воз­
рождения к античным триумфальным аркам, легко доступ­
ным воспроизведению и подражанию как в более ранних, 
так и в позднейших формах тех стилей, в которые они вы­
лились. Возрождение прошло мимо классической арки Тита 
и наткнулось на архаические способы выражения, имеющие 
свои аналогии в августовских сооружениях Рима и в еще 
более отдаленном времени, и это повторялось до тех пор, 
пока оно, по внутренним причинам, не стало классическим 
само собой1. 

Такова же судьба античных фигур. С полнейшей уверен­
ностью у этих восхваляемых образцов брали лишь то, что 
понимали, т. е. чем обладали сами, и можно смело сказать, 
что сокровищница античных памятников, заключавшая дос­
таточно образцов зрелого и перезрелого искусства, не толь­
ко не определила собой хода современного развития стиля, 
но не способствовала даже преждевременному созреванию 
плодов. Там, где раннее Возрождение берется за античный 
мотив, оно не выпускает его без самых существенных изме­
нений. Оно поступает с античностью совершенно так же, 
как периоды с сильно выраженным стилем, вроде барокко 
или рококо. А в XVI столетии искусство поднялось на та­
кую высоту, что непродолжительное время могло смотреть 
прямо в глаза античности, и это было плодом собственного 
внутреннего развития, а не следствием предварительного 
изучения остатков древности. Широкий поток итальянского 

1 Ср.: Wolff I'm. Die antiken Triumphbogen; eine Studie zur Entwicklungs-
geschichte der romischen Architektur und ihr Verhaltnis zur Renais­
sance. — Repertorium fur Kunstwissenschaft, XVI, 1893. 
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искусства несся по своему собственному руслу, и чинкве-
ченто должно было стать тем, чем оно было само и без по­
мощи всяких античных фигур. Прекрасная линия дается не 
Аполлоном Бельведерским, и классическое спокойствие — 
не «Ниобидами»1. 

Лишь постепенно приучаешься видеть античность у кват-
рочентистов, однако присутствие ее несомненно. Когда, на­
пример, Боттичелли изощряется в изображении мифологи­
ческих сюжетов, то он, конечно, хочет произвести впечатле­
ние античности. Каким бы странным нам это ни казалось, 
но своей «Венерой на раковине» и «Оклеветанием Апелле­
са» он думал дать то, что в этом случае дал бы античный 
художник, а картина «Примавера» с богиней любви в крас­
ном, затканном золотом одеянии, с танцующими грациями и 
разбрасывающей цветы Флорой, должна была означать ком­
позицию в античном духе. Правда, «Венера на раковине» 
лишь отдаленно напоминает своих античных сестер, и груп­
па боттичеллиевских граций совершенно не похожа на гра­
ций античности; однако, все же нет необходимости допус­
кать намеренное желание дать что-либо отличающееся: ведь 
Боттичелли поступал совершенно так же, как его современ­
ники и коллеги в области архитектуры, воображавшие, что 
они подражают античности, когда созидают свои аркады с 
тонкими колоннами, воздушными распорами и богатым ор­
наментом2. 

Если бы в то время появился какой-нибудь Винкельманн 
и стал проповедовать о молчаливом величии и благородном 

1 Между прочим, флорентийские «Ниобиды» еще не были известны в 
начале XVI века. 

2 В рельефе Верроккьо, изображающем сцену смерти одной из Торна-
буони (с гробницы в Santa Maria Novella, теперь в Барджелло), пе­
ред нами античная трактовка современной сцены. Античный прообраз 
был указан Фридой Шотмюллер (Rep., XXV, 403). 
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облике античного искусства, то никто не уразумел бы этих 
понятий. Раннее кватроченто стояло гораздо ближе к этому 
идеалу, но серьезные попытки Николо д'Ареццо и Нани ди 
Банко или даже Донателло позднее не возобновлялись. Те­
перь искали движения, ценили все богатое и разукрашенное, 
чувство формы существенно видоизменилось, но никто не 
думал, что благодаря этому он отступает от античности. Ведь 
именно античность давала высшие образцы движения и раз­
вевающихся тканей, и ведь именно старинные памятники яв­
лялись неистощимой сокровищницей различного рода укра­
шений утвари, одежды и зданий1. Д^я задних планов не мог­
ли придумать ничего лучше античных построек, и восхище­
ние ими было так велико, что, например, арка Константина 
в Риме, где всякий ее имел перед собой в действительности, 
постоянно должна была фигурировать на фресках, и иногда 
даже дважды на одной и той же, — правда, не такой, ка­
кова она была на деле, но такой, какой ей следовало бы 
быть — раскрашенной и пестро облицованной. Всюду, где 
задаются целью изобразить античные сцены, стремятся так­
же к фантастической, сказочной роскоши. При этом в ан­
тичном мире выискивают не серьезное, а веселое. Нравятся 
лежащие в траве обнаженные люди, которые слегка при­
крыты пестрыми шарфами, и которым дают имена Венеры 
и Марса. Нигде нет ничего статуеподобного, ничего на­
поминающего мрамор; никто не отказывается от цветных 
разнообразных безделушек, от сверкающего тела и цвету­
щего луга. 

Еще не пробудилось чувство для восприятия античной 
gravitas. Античных поэтов читают, но ударения в них пере­
мещают. Пафос Вергилия звучит без ответа, и не созрело 
еще пристрастие к гордым изречениям, которые врезались в 

1 Филиппино, по мнению Вазари, первый привлек к украшению своих 
картин целую массу античных мотивов. 
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память позднейших поколений, вроде слов умирающей Ди-
доны: «Et magna mei sub terras ibit imago». Нам кажется 
возможным это утверждать, глядя на иллюстрации к антич­
ным поэмам, так как они берут совершенно не тот тон, ко­
торого мы ожидаем. 

Как мало требовалось для того, чтобы произвести впе­
чатление чего-то античного, видно из красивого описания 
пирующего гуманиста Николо Николини у Веспасиано1. Стол 
был покрыт белоснежной скатертью; на нем стояли богатые 
чаши и античные сосуды, а сам гуманист пил только из хру­
стального кубка. «A vederlo in tavola, — восклицает восхи­
щенный рассказчик, — cosi antico come era, era una gentile-
zza». Вся картинка дана в тонко архаичных чертах и отлич­
но согласуется с представлением, которое кватроченто име­
ло об античном характере. Она была бы совершенно немыс­
лима в XVI веке. Кто назвал бы это античным, кто вообще 
заговорил бы так о еде? 

Новые понятия о человеческом достоинстве и о челове­
ческой красоте сами собой поставили искусство в новое от­
ношение к античному классицизму. Вкус разом определяет­
ся, и вполне понятно и логично, что теперь и глаз научается 
распознавать археологическую правильность в воспроиз­
ведении античных фигур. Фантастическая костюмировка 
исчезает, Вергилий уже больше не восточный кудесник, а 
римский поэт, и древним богам возвращается присущий им 
облик. 

Теперь начинают видеть античность такой, какова она 
есть. Наивные забавы прекращаются. Но с этого момента 
античность становится опасной, и соприкосновение с ней 
должно оказаться гибельным для слабых, однажды вкусив­
ших от древа познания. 

1 Цитировано у Я. Буркхардта в «Kultur der Renaissance» и недавно 
снова в его «Beitragen» (Die Sammler), с. 332, прим. 
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«Парнас» Рафаэля, сопоставленный с «Примаверой» Бот­
тичелли, весьма поучительным образом показывает, как при­
близительно теперь представляли себе античную сцену, а в 
«Афинской школе» мы встречаем статую Аполлона, кото­
рая, правда, кажется совершенно подлинной. И вопрос здесь 
не в том, копирует ли фигура какую-нибудь античную гемму 
или нет1. Удивительно то, что возникает непосредственная 
мысль об античном произведении. Впервые появляются те­
перь также изображения античных статуй, производящие 
правильное впечатление. Современное чувство линии и мас­
сы развилось в том направлении, что люди стали снова по­
нимать друг друга через пропасть многих столетий. Сопри­
касаются не только представления о человеческой красоте, 
но снова пробуждается понимание торжественности антич­
ного одеяния (задатки которого существовали уже однажды 
и в эпоху раннего кватроченто) и чувствуется важность ан­
тичных поз, аристократизм сдержанных жестов. Сцены из 
«Энеиды» на Quos-ego Маркантонио являются поучитель­
ной противоположностью иллюстраций кватроченто. Эпоха 
пришла к статуарному восприятию, и склонность видеть 
прежде всего пластический мотив должна была окончательно 
расположить XVI столетие к тому, чтобы оно вполне про­
питалось античным искусством. 

Тем не менее ощущение всех великих мастеров осталось 
самостоятельным, иначе они, конечно, и не были бы велики­
ми. Заимствование отдельных мотивов, воодушевление тем 
или иным прообразом не служат еще доказательствами об­
ратного. Можно справедливо указывать на античность как 
на момент развития Микеланджело или Рафаэля, но это все 
же не более чем второстепенный момент. Пластике более, 
чем живописи, угрожала опасность утерять оригинальность: 

1 Несомненно правильны ссылки на медицейскую гемму Марсия и 
Аполлона. 
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Сансовино в самом начале столетия на пышных гробницах 
Santa Maria del Popolo явил пример далеко идущей стилиза­
ции под античность и по сравнению с более старыми рабо­
тами вроде гробниц Поллайоло в Св. Петре его стиль ка­
жется провозглашением неоримского искусства; однако уже 
один Микеланджело в достаточной мере позаботился о том, 
чтобы искусство не зашло в тупик подражательного антич­
ного классицизма. Таким образом, хотя в обстановке, окру­
жающей Рафаэля, античность захватывает все больше мес­
та, однако наиболее великие его творения возникли совер­
шенно независимо от нее. 

Замечательно, что архитекторы никогда не занимались 
воспроизведением античных построек. А ведь римские руи­
ны должны были говорить убедительнее, чем когда-либо. 
Теперь понимают их простоту, потому что безудержное 
стремление к разукрашиванию преодолено; теперь постига­
ют их массу, ибо самостоятельно пришли к аналогичным 
пропорциям и навострившийся глаз стал требовать точности 
в измерениях. Охотно занимаются раскопками, и Рафаэль 
наполовину археолог. Позади уже лежит известный период 
эволюции, и в античности различаются отдельные периоды1, 
но, несмотря на это прояснившееся сознание, столетие, не 
заблуждаясь относительно себя самого, остается «современ­
ным», и, таким образом, из расцвета археологических ис­
следований вырастает барокко. 

Ср. так называемый «Отчет Рафаэля» о римских раскопках (поме­
щенный, между прочим, в: СиЫ. Kunstlerbriefe, I) и поразительное 
суждение Микеланджело относительно строительных периодов Пан­
теона, в котором он, насколько я понимаю, совпадает с самыми совре­
менными исследованиями (Vasari, IV, 512, «Vita Sansovino»). 



Ill 
Н О В А Я Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я Ф О Р М А 

В этой последней главе будет идти речь о новой манере изо­
бражения вещей, то есть о способе создавать картину из 
данного объекта, причем понятие «художественной формы» 
может быть применено ко всей области изобразительных ис­
кусств. 

Очевидно, что только что описанное новое понимание те­
ла и движения должно было сказаться также в формах изо­
бражения, причем независимо от особенностей темы на пер­
вый план должны были выступить понятия спокойного, ве­
личавого и важного. Но этим не исчерпываются моменты 
новой художественной формы; к ним присоединяются еще и 
другие, которые не могли развиться из предыдущих опреде­
лений, моменты, лишенные чувственного тона, результаты 
одного лишь усовершенствования чисто зрительной воспри­
имчивости. Таковы собственно художественные принципы: 
выявление видимого и упрощение явления, с одной сторо­
ны, и требование все более содержательного зрительного 
комплекса — с другой. Глаз требует большего, потому что 
его восприимчивость значительно повысилась, и в то же вре-
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мя картина упрощается и точнее выявляется, так как пред­
меты изображаются более соответствующими зрительному 
впечатлению. Сюда присоединяется еще третий момент: объ­
единенное восприятие частей, способность охватывать раз­
нообразное как единое зрительное целое, что связано с ком­
позицией, где каждая часть целого ощущается как необхо­
димая на своем месте. 

Об этих вопросах можно говорить или очень подробно, 
или очень кратко, т. е. в простых заголовках; середина ско­
рее утомит читателя, чем что-либо объяснит ему. Я избрал 
краткое изложение, так как только оно одно уместно в рам­
ках этой книги. Если поэтому настоящая глава покажется 
малозначащей, то да позволено будет автору заметить, что 
она, тем не менее, не была им быстро написана и что вооб­
ще легче собирать разбежавшуюся ртуть, чем различные мо­
менты, конструирующие понятие зрелого и богатого стиля. 
Новизна попытки может, по крайней мере отчасти, послу­
жить извинением в том случае, если окажется, что этот от­
дел в значительной степени лишен тех качеств, которые ха­
рактеризуют всякое легкое и приятное чтение. 

1. УСПОКОЕННОСТЬ, ПРОСТОР, 
МАССА И ВЕЛИЧИНА 

Не только картины отдельного художника, но и картины 
целого поколения в их совокупности обладают собственной, 
определенной пульсацией. Совершенно независимо от содер­
жания линии могут бежать торопливо и беспокойно или течь 
медленно и размеренно, заполнение пространства — яв­
ляться скученным или же просторным и удобным, модели­
ровка — быть мелкой и неровной или широкой и связной. 
После всего, что уже было сказано относительно новой 
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красоты тела и движения чинквеченто, естественно ожидать 
от картин постепенного успокоения, большей массивности и 
большего простора. Устанавливается новое отношение меж­
ду пространством и его заполненностью, композиции стано­
вятся уравновешеннее, а в линиях и моделировке ощущается 
тот дух покоя, та сдержанность, которая составляет неотъ­
емлемую принадлежность новой красоты. 

1 

Противоположность становится очевидной, если сравнить, 
например, юношеское произведение Микеланджело, тондо 
«Мадонна с книгой», и подобный же круглый рельеф пред­
ставителя старого поколения — Антонио Росселлино. С од­
ной стороны — мелькающее разнообразие мелочей, с дру­
гой — простой стиль больших плоскостей. Дело не только 
в сокращении числа предметов, в упрощении вещественной 
стороны (о чем уже была речь), но и в трактовке плоско­
стей вообще. Когда Росселлино оживляет задний план сво­
его скалистого пейзажа дрожащей игрой света и тени и ук­
рашает поверхность неба кудрявыми облачками, то это лишь 
дальнейшее продолжение его манеры моделировки головы и 
руки. Микеланджело ищет больших связных плоскостей уже 
в самой человеческой форме, и тем самым разрешается во­
прос о его трактовке всего остального. Для живописи дела­
ется обязательным тот же вкус, что и для пластики. И здесь 
постепенно замирает любовь к причудливому, к бесчислен­
ным небольшим выпуклостям и углублениям, появляется по­
требность в спокойных больших массах света и тени. Все 
исполняется «legato». 

Быть может, еще отчетливее перемена стиля сказывается 
в трактовке линии. Рисунок кватроченто витиеват и тороп-
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лив; рисовальщик интересуется там главным образом под­
вижной формой. Он бессознательно преувеличивает движе­
ние в силуэте, в волосах, в каждой отдельной форме. Рот, 
припухлость губ являются в особенности темой, которую 
кватроченто поняло совершенно своеобразно. С энергией, 
почти напоминающей Дюрера, стремится Боттичелли или 
Верроккьо произвести впечатление разрезом рта, дугой губ, 
размахом окаймляющих линий. В таком же смысле можно 
назвать излюбленным сюжетом X V столетия богатый по 
форме, хрящеватый нос. С каким интересом моделируются 
движения ноздрей! И вряд ли мы найдем хотя бы одного 
портретиста кватроченто, который отказал бы себе в удо­
вольствии тщательно вылепить ноздри1. 

Этот стиль исчезает в новом столетии. Чинквеченто не­
сет с собой успокоенное течение линии. Та же самая модель 
рисовалась бы теперь совершенно иначе, потому что глаз 
теперь смотрит по-иному. Кажется, что вообще пробуди­
лось новое чувство линии: за последней снова признается 
право на жизнь и развитие. Избегают жестких перекрещи­
ваний и резкого обрывания, надломленности и неглубоко за­
хлестнутых петель. Перуджино кладет этому начало, а Ра­
фаэль продолжает, проявляя никем не превзойденную тон­
кость ощущения. Но и остальным художникам, совершенно 
иным по темпераменту, знакома красота величественного те­
чения линии и ритмического каданса, У Боттичелли мы еще 
можем встретить острый локоть, резко натыкающийся на 
раму картины («Pieta», Мюнхен), теперь же линии сообра­
зуются друг с другом, они взаимно приспособляются, и глаз 
становится чувствительным к режущим перекрещиваниям 
старой манеры. 

1 Примером сочетания всех этих особенностей является известный ри­
сунок головы ангела Верроккьо в Уффици. Голова почти буквально 
повторяется в картине с архангелами Флорентийской академии. 
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2 

Общее требование простора должно было обусловить и в 
живописи новое отношение фигур к пространству. Про­
странство старых картин стало казаться тесным. Фигуры 
стояли там прямо у переднего края сцены, и это создавало 
известное впечатление тесноты, которое не сглаживалось 
просторными портикам и пейзажами, лежавшими позади. 
Даже сама «Вечеря» Леонардо грешит некоторой кватро-
чентистской связанностью благодаря тому, что стол выдви­
нут почти к самой рампе. Нормальное соотношение созда­
ется в портретах. Как неуютно в той комнатке, в которую 
Лоренцо ди Креди поместил своего Верроккьо (Уффици), 
по сравнению с широким и глубоким размахом портретов 
XVI века. Новое поколение требовало воздуха и возмож­
ности двигаться, чего оно достигало прежде всего увеличе­
нием отреза фигур. Коленные изображения являются изо­
бретением XVI века. Но и там, где дана лишь небольшая 
часть фигуры, теперь умеют добиться впечатления просто­
ра. Как приятно действует «Кастильоне», полный жизни в 
четырех линиях своей рамки! 

Аналогичным образом и фрески кватроченто производят 
обыкновенно впечатление тесноты и узости. В капелле Ни­
колая V в Ватикане фрески Фьезоле выглядят сдавленны­
ми, а в капелле палаццо Медичи, где Гоццоли изобразил 
шествие волхвов, зритель, несмотря на всю роскошь, не в 
силах отделаться от какого-то ощущения неудобства. Даже 
о «Тайной вечере» Леонардо приходится сказать нечто по­
добное: мы ожидаем рамы или краев, которых фреска нико­
гда не имела, да и не могла иметь. 

Характерно то развитие, которое Рафаэль проходит в 
Станцах. Когда зритель в Camera della Segnatura глядит 
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отдельно на каждую из картин, то отношение к стене может 
не казаться ему помехой; когда же он смотрит одновремен­
но на две картины, сталкивающиеся в углах, то ему тотчас 
же становится заметной бедность пространственного воспри­
ятия предшествующей эпохи. В второй комнате встреча уг­
лов уже иная и формат картин вообще меньше сравнительно 
с данным пространством. 

3 

Увеличение фигур в пределах рамы противоречит требова­
нию простора1. Они должны производить более значитель­
ное впечатление своей массой, так как красоту теперь ищут 
в передаче материальности форм, в их массивности. 

Излишнего пространства избегают, ибо знают, что бла­
годаря ему фигуры утрачивают силу; но, при всей ограни­
ченности пространства, художники обладают средствами 
создать впечатление простора. 

Предпочтение отдается сконцентрированному, тяжелому, 
тяготеющему. Горизонталь выигрывает в значении. Абрис 
групп понижается, и высокая пирамида преображается в тре­
угольник с широкой линией основания. Рафаэлевские ком­
позиции «Мадонны» служат наилучшими примерами. В том 
же смысле следует упомянуть о замкнутых группах, состав­
ленных из двух или трех стоящих фигур. Более старые кар­
тины кажутся жидкими и хрупкими в своих группировках, а 
в целом рассеянными и легкими по сравнению с массивной 
наполненностью нового стиля. 

4 

Неизбежным следствием явилось, наконец, и общее увели­
чение абсолютного размера фигур. Фигуры, так сказать, рас-

1 Пластическая фигура в нише подвергается тем же самым изменениям. 
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тут у художников под руками. Всем известно, как Рафаэль 
в Станцах берет постепенно все больший масштаб. Андреа 
дель Сарто своей картиной «Рождение Марии» во дворе 
Аннунциаты превосходит себя самого и оказывается тотчас 
же снова превзойденным Понтормо. Пристрастие к мощно­
му было так велико, что против него не возражало даже 
пробудившееся теперь чувство единства. О станковых кар­
тинах следует сказать то же самое: перемена заметна в лю­
бой галерее — там, где начинается чинквеченто, начинают­
ся и большие полотна, и большие тела. Дальше мы еще раз 
будем говорить о том, как воспринимается отдельная карти­
на в архитектонической связи: ее рассматривают не отдель­
но, не саму по себе, но вместе со стеной, для которой она 
предназначена, и, таким образом, живопись с этой точ­
ки зрения обязывалась к увеличению размеров, даже ес­
ли бы ее собственное желание и не влекло ее по этому на­
правлению. 

Приведенные здесь признаки стиля главным образом ка­
саются материального характера; они соответствуют опреде­
ленному выражению чувства. Но сюда же присоединяются, 
как было сказано, моменты формального характера, кото­
рые не могут быть развиты из настроения нового поколе­
ния. Произвести этот вычет с математической точностью 
невозможно. Упрощение.в смысле успокоения наталкивает­
ся на упрощение, которое ставит себе целью сделать кар­
тину как можно более ясной, а стремление к сконцентри­
рованному и массивному встречается с мощно развитым 
желанием постоянно увеличивать богатство явлений в кар­
тине — с тем желанием, которое создает концентрирован­
ное строение группы и впервые вскрывает истинный смысл 
измерения в глубину. С одной стороны — намерение об­
легчить глазу восприятие, с другой — намерение сделать 
картину возможно богаче по содержанию. 
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Сначала мы сведем вместе то, что возможно подчинить 
понятию упрощения и прояснения. 

2. УПРОЩЕНИЕ И ПРОЯСНЕНИЕ 

1 
Классическое искусство возвращается назад к элементар­
ным направлениям вертикальной и горизонтальной линии и 
к примитивным поворотам чистого фаса и профиля. Здесь 
оставалось открыть еще совершенно новые эффекты, пото­
му что для кватроченто все простое проходило совершенно 
незаметным. В своем стремлении во что бы то ни стало вы­
разить движение оно легко ускользнуло в сторону от этих 
привычных направлений и воззрений. И даже простодушно 
мыслящий художник, вроде Перуджино в его «Pieta» в па­
лаццо Питти, не дает ни одного чистого профиля и ни одно­
го чистого положения en face. Теперь же, когда овладели 
всей полнотой искусства, примитивное внезапно получило 
новую ценность. Это не значит, что художники стали арха­
ичны, но они познали значение простого в связи с богатст­
вом формы: появляется норма, и вся картина сдерживается 
ею. Леонардо выступил новатором, обрамив участников сво­
ей трапезы чистой вертикалью двух профилей; не от Гир-
ландайо же мог он этому научиться1. Микеланджело с само­
го начала высказывается за ценность простого, а у Рафаэля, 
по крайней мере среди картин лучшего его периода, нет ни 
одной, где бы мы ни встретили сознательного применения 
простоты, создающей сильное, убедительное впечатление. 
Кто из художников старшего поколения осмелился бы изо-

* Портретные головы на фресках Торнабуони едва ли могут быть здесь 
упомянуты, так как в последнем случае речь идет не о формальном 
намерении художника, а об известной, принятой в обществе моде дер­
жаться. Об этом свидетельствуют другие композиции Гирландайо. 
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бразить таким образом группу швейцарцев в «Мессе Боль-
сены»? Три вертикали одна около другой! Именно эта про­
стота и творит здесь чудеса. Точно так же в лучшем из 
своих произведений, в «Сикстинской мадонне», он с необы­
чайной силой применяет чистую вертикаль — этот прими­
тивный элемент — наряду с завершенным искусством. Без 
этого возвращения к элементарным способам явления архи­
тектоника, подобная архитектонике Фра Бартоломмео, бы­
ла бы совершенно немыслима. 

Если затем взять отдельную фигуру, например лежащего 
Адама Микеланджело на потолке Сикстинской капеллы, ко­
торый производит такое твердое и уверенное впечатление, 
то придется сознаться, что это впечатление не было бы дос­
тигнуто, если бы грудь не была повернута прямо во всю 
свою ширину. Она выразительна, потому что ее нормальное 
положение для глаза выработано при очень сложных усло­
виях. Благодаря этому делается устойчивой и сама фигура: 
она приобретает известную необходимость. 

Другим примером такого, невольно хочется сказать — 
тектонического, понимания является сидящая фигура пропо­
ведника Иоанна у Рафаэля (Трибуна). Легко было бы при­
дать ему другой, более приятный (или более живописный) 
поворот, но когда он сидит так, обратившись к нам всей 
своей широкой грудью, с прямо поднятой головой, то не 
только рот проповедника, но и вся фигура взывают к нам из 
картины, и это впечатление не могло бы быть достигнуто 
иным способом. 

Что касается освещения, то и здесь чинквеченто выиски­
вает простейшие схемы. Можно найти головы, которые, бу­
дучи рассматриваемы en face, ровно разделены линией носа, 
т. е. половина их дана светлой и половина темной, и этот 
род освещения отлично сочетается с наивысшей красотой. 
Таковы Дельфийская сивилла Микеланджело и идеальная 
голова юноши Андреа дель Сарто. С другой стороны, час-
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то, когда свет падает сверху, стараются сохранить сим­
метричную затененность глаза, что также производит очень 
ясное и спокойное впечатление. Пример — Иоанн в «Pie-
ta» Бартоломмео или леонардовский «Иоанн Креститель» в 
Лувре. Но это отнюдь не значит, что все чинквечентисты 
всегда практиковали такой способ освещения или что они 
всегда применяли простейшие оси. Однако наличие понима­
ния простоты несомненно, так же как и особое применение 
этой простоты. 

В одной ранней картине Себастьяно в церкви Сан-Кри-
зостомо в Венеции с левой стороны стоят рядом три жен­
ские фигуры святых. Я должен привести здесь эту группу 
как особенно разительный пример нового способа располо­
жения, причем я буду говорить не о телах, а только о голо­
вах. По-видимому, подбор весьма естествен: профиль, ру­
ководящая голова в три четверти и затем третья, уже не 
самостоятельная, подчиненная также в смысле освещения и 
склоненная вниз, — единственный наклон рядом с двумя 
вертикалями. Если затем просмотреть весь запас примеров 
из кватроченто, приблизительно повторяющих то же распо­
ложение, то мы скоро убедимся, что простое отнюдь не яв­
лялось само собой разумеющимся. Понимание простоты про­
буждается снова лишь с XVI столетием, и еще в непосред­
ственной близости к Себастьяно, в 1510 году, Карпаччо мог 
написать свое «Сретение» (Академия, Венеция), где почти 
совершенно в старом стиле три равноценные женские фигу­
ры являются рядом, каждая с несколько иным поворотом, 
но без какой-либо существенной разницы, без определенной 
нормы и без явного противопоставления. 

2 

Возвращение к элементарным формам явления неотделимо 
от открытия композиции, основанной на контрасте. Можно 
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с полным правом говорить здесь об открытии, ибо ясного 
понимания того, что все ценности являются лишь ценностя­
ми отношения, что всякая величина или всякое направление 
приобретают свое значение лишь в отношении к другим ве­
личинам и другим направлениям, не существовало раньше 
до классической эпохи. Только теперь познали, что верти­
каль необходима, потому что она дает норму, отступления 
от которой ощущаются нами, и убедились, что во всем цар­
стве видимых вещей, до выразительных движений человека 
включительно, отдельный мотив может проявить полную си­
лу своего воздействия лишь благодаря сочетанию с проти­
воположным. Величественным кажется то, что дается вме­
сте с более мелким, будь то отдельная форма тела или целая 
фигура; простым — то, что стоит рядом со сложным; спо­
койным — то, что сопровождается чем-нибудь, что охва­
чено движением и т. д. 

Принцип воздействия в силу контраста весьма важен для 
XVI века. На нем построены все классические компози­
ции, и его необходимое следствие — то, что в каждом за­
конченном произведении один и тот же мотив должен встре­
чаться только один раз. На совершенстве и неповторяемо­
сти противоположностей основано воздействие таких чудес 
искусства, как «Сикстинская мадонна». Картина, которую 
мы перед всеми другими готовы считать застрахованной от 
какого бы то ни было расчета на эффект, вся насыщена 
сплошными контрастами, и, например, относительно св. Вар­
вары (берем только один случай) было решено, что она, как 
фигура параллельная смотрящему вверх Сиксту, должна 
смотреть в сторону, еще прежде, чем художник подумал о 
специальной мотивировке этого движения. Особенность Ра­
фаэля лишь в том, что зритель не видит отдельных средств 
за общим впечатлением, тогда как, например, Андреа дель 
Сарто в свой поздний период с первой минуты прямо-таки 
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навязывает нам свои расчет на эффект контрастов, и это 
происходит оттого, что они у него становятся простыми фор­
мулами без содержания. 

Этот принцип применяется и в психической области: сле­
дует изображать какой-либо аффект не рядом с другим, од­
нородным, а рядом с отличающимся от него. «Pieta» Фра 
Бартоломмео — образец психической экономии. Рафаэль 
примешивает к обществу своей «Св. Цецилии», где все ох­
вачено впечатлением небесной музыки, вполне равнодуш­
ную Магдалину в убеждении, что лишь на этом нейтраль­
ном фоне для зрителя отчетливо вырисуется степень экстаза 
остальных. У кватроченто, правда, нет недостатка в равно­
душных статистах, но подобные соображения были ему чу­
жды. Насколько дальше горизонта старого искусства захо­
дят в конце концов такие основанные на контрасте компо­
зиции, как «Илиодор» или «Преображение», уже не стоит 
и говорить. 

3 

Проблема контрастов есть проблема повышения интенсив­
ности воздействия картины. Но к той же самой цели стре­
мится и вся сумма усилий, направленных на упрощение и 
прояснение явления. Все, что тогда совершалось в области 
архитектуры, — процесс очищения, исключения всех част­
ностей, не усиливающих впечатления целого, выбор немно­
гих крупных форм,усиление пластики — все это находит 
полнейшую аналогию и в живописи. 

Картины очищаются: большие руководящие линии вы­
ступают отчетливо. Старый способ рассмотрения по дета­
лям, ощупывание частностей, переход от одной части к дру­
гой исчезает, композиция должна действовать как целое и 
быть ясной уже издали. Картины XVI века обладают по-
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вышенной степенью ясности. Восприятие облегчается необы­
чайно. Существенное тотчас же видно; основное и подчинен­
ное ему второстепенное ясно выделяются, и глаз сразу же 
вводится в определенную колею. Вместо различных приме­
ров достаточно указать на композицию «Илиодора». Сколь­
ко достойных рассмотрения и одинаково бросающихся в гла­
за деталей навязал бы зрителю художник-кватрочентист на 
такой обширной поверхности! 

Стиль целого есть также и стиль частностей. Драпировка 
XVI века отличается от драпировки кватроченто именно 
присутствием больших, проходящих насквозь линий, ясны­
ми контрастами скромных и богатых частей и отчетливой 
обрисовкой под покровами тела, которое все же остается 
самым существенным элементом. 

В распределении складок кватроченто проявляется важ­
ная часть его фантазии в области формы. Люди, лишен­
ные зрительной чувствительности, равнодушно скользнут по 
этим деталям и вообще будут думать, что такая второсте­
пенная вещь делается сама собой. Но попробуйте только 
раз скопировать такую драпировку, и вы скоро почувствуе­
те уважение к ней и ощутите в этих сдвигах мертвой ткани 
стиль, т. е. выражение определенной воли, так что охотно 
посвятите удвоенное внимание этим струящимся, шуршащим 
и шепчущим одеяниям. Каждый художник имеет свой стиль. 
Мимолетнее всех Боттичелли, который с привычной стре­
мительностью чертит простые, далеко тянущиеся борозды, 
тогда как Филиппино, Гирландайо и оба Поллайоло с лю­
бовью и уважением сооружают свои богатые по формам 
гнезда складок, примером которых может служить прило­
женный снимок сидящей фигуры с разостланным на коле­
нях плащом1. 

Драпировка «Мадонны» Гирландайо в Уффици (с двумя архангелами 
и двумя коленопреклоненными святыми) прямо связана со знамени-
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Пятнадцатое столетие расточительной рукой разбрасы­
вало свое богатство по всей фигуре. Если не складки, то 
вырез, напуск или узор ткани привлекают к себе внимание. 
Считается немыслимым, чтобы глаз хоть на мгновение оста­
вался где-нибудь не занятым. 

Мы уже указали, в каком смысле новые интересы XVI 
века влияли на драпировку. Достаточно увидать женщин на 
леонардовской картине «Святая Анна», микеланджеловской 
«Мадонне» из Трибуны или рафаэлевской «Мадонне Аль-
ба», чтобы понять намерения нового стиля. Важно не до­
пустить преобладания одежды над пластическим мотивом1. 
Складки ставятся в служебное по отношению к телу поло­
жение и не должны навязываться глазу как нечто самостоя­
тельное; и даже у Андреа дель Сарто, который охотно за­
ставляет свои шуршащие ткани сверкать живописными из­
ломами, покровы никогда не могут быть отделены от дви­
жений тела, в то время как в X V веке они стремятся воз­
буждать специальный к себе интерес. 

По драпировке с ее произвольным размещением складок 
легко судить, каким образом новый вкус от многообразного 
стремится к немногочисленному, к большим, сильным, ру­
ководящим линиям; однако и такие устойчивые формы, как 
голова и туловище, подпадают не менее сильному преобра­
зовательному стремлению нового стиля. 

Всем головам X V века присуща одна особенность: глав­
ная сила их выразительности сосредоточена в блестящих гла-

тым, неоднократно воспроизводившимся драпировочным этюдом Ле­
онардо в Лувре (напр., Muntz, с. 240; Muller-Walde, рис. 18). Дейст­
вительно ли Гирландайо копировал Леонардо, или же рисунок при­
надлежит самому Гирландайо? Последнего мнения был Байерсдор-
фер; Беренсон, напротив, с полным правом настаивает на авторстве 
Леонардо. 

1 Леонардо «Книга о живописи», № 182 (254): «Не делай никогда 
своих фигур слишком богатыми украшениями, чтобы последние не ме­
шали форме и положению фигур». 
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зах. Благодаря совсем легким теням зрачок (и радужная обо­
лочка) приобретает такое значение, что невольно прежде 
всего видишь глаза, и это, быть может, лежит в самой при­
роде нормального впечатления. Шестнадцатое столетие по­
давляет это впечатление: оно затуманивает блеск глаза; со­
единение костей, структура должны произносить решающее 
слово. Тени усиливают, чтобы придать форме больше энер­
гии; они должны выступать не отдельными мелкими эле­
ментами, но большими, цельными массами, и на них возло­
жена задача связывать, упорядочивать, объединять. То, что 
прежде распадалось как вполне отдельные части, теперь 
собирается воедино. Ищут простых линий, уверенных на­
правлений. Маловажное подчиняют грандиозному. Единич­
ное не должно бросаться в глаза. Главные формы должны 
выделяться даже издали, для того чтобы производить впе­
чатление. 

О таких вещах трудно говорить убедительно без нагляд­
ных примеров, и даже последние будут бессильны до тех 
пор, пока собственный опыт не придет им на помощь. Вме­
сто отдельных доказательств я ограничусь здесь ссылкой на 
параллельные портреты Перуджино и Рафаэля. Зритель 
убедится, что Перуджино при мелочной деталировке дает 
свои тени лишь в небольших дозах, притом незначительны­
ми по силе, и так осмотрительно оперирует ими, как если бы 
они были только необходимым злом, тогда как Рафаэль, на­
оборот, накладывает мощные тени не только для того, чтобы 
придать силу рельефу, но прежде всего для того, чтобы объ­
единить явление, сведя его к немногим крупным формам. 
Глазные впадины и нос, таким образом, подводятся под од­
но, и глаз получается совершенно ясным и простым рядом 
со спокойными, объединяющими теневыми массами. Угол, 
образуемый глазом и носом, в чинквеченто всегда особенно 
подчеркнут, ему принадлежит решающее значение в физио­
номии, это узловой пункт многих экспрессивных нитей. 
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Секрет большого стиля — это говорить многое при по­
мощи немногого. 

Мы всецело отказываемся следовать за новым понима­
нием туда, где на его пути встречается все тело, и не будем 
делать отдельной попытки дать в основных чертах отчет от­
носительно упрощения в изображении тела. Здесь вопрос 
решается не развитием анатомических знаний, но желанием 
рассматривать фигуру лишь с точки зрения ее крупных форм. 
Понимание тела сообразно с его артикуляциями, обрисовка 
его структуры по его узловым пунктам предполагают нали­
чие известного чувства органического расчленения, вполне 
независимого от анатомического многознайства. 

В архитектуре наблюдается то же самое развитие, че­
му мы и приведем здесь лишь один пример. Пятнадца­
тое столетие без всякого смущения равномерно профилиру­
ет всю арку ниши; теперь же требуют карниза, т. е. ясного 
указания того важного пункта, на который опирается дуга. 
Эта же самая ясность требуется и от артикуляции тела. Те­
перь шея иначе сидит на торсе; части определеннее отделя­
ются друг от друга, и в то же время тело в целом приобре­
тает убедительную связность. Стремятся овладеть решаю­
щими точками прикрепления и научаются понимать то, что 
так долго видели перед собой в творениях античности. Если 
в конце концов это привело к чисто схематическому построе­
нию тела, то за это, разумеется, нельзя делать ответствен­
ными великих мастеров. 

Но ведь дело шло не только об изображении человека в 
состоянии покоя, но также, и даже гораздо более, об изо­
бражении его движения, о его телесных и психических функ­
циях. Необозримые ряды совершенно новых задач возника­
ли в области физического движения и различных телесных 
выражений. Все мотивы стояния, ходьбы, понимания, но­
шения, бегания и летания должны были быть переработаны, 
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согласно новым требованиям так же, как и выражения аф­
фектов. Всюду казалось возможным и необходимым пре­
взойти кватроченто в ясности и повысить силу впечатления. 
Что касается движений обнаженного тела, то в этой области 
более всех подготовил почву Синьорелли; независимо от уто­
мительно точного изучения частностей, которым занимались 
флорентийцы, он увереннее других подходил к тому, что 
важно для глаза и требуется самим представлением. Однако 
он при всем своем искусстве только намечает и предчувст­
вует, по сравнению с Микеланджело. Микеланджело пер­
вый находит для мускульных функций то понимание, кото­
рое заставляет зрителя переживать событие. Он умеет до­
биться от материала таких новых эффектов, которые застав­
ляют думать, будто остальные художники никогда не имели 
в своем распоряжении того же самого. Ряд сидящих рабов 
Сикстинской капеллы, после потери картона «Купающиеся 
солдаты», может быть назван настоящей высшей школой, 
gradus ad Parnassum. Достаточно взглянуть на рисунок рук, 
чтобы почувствовать значение этого произведения. Где кват­
роченто выискивало легко уловимый род явления, каков, на­
пример, поворот в профиль при локтевом сгибе, и передава­
ло эту схему от поколения к поколению, там этот человек 
разом разбивает все преграды и дает такие рисунки сочле­
нений, которые должны были возбуждать в зрителе совер­
шенно новые ощущения. Не взятые равномерно en face и не 
носящие следов вялого параллелизма контуров, мощные чле­
ны этих «рабов» обладают такой жизнью, которая произво­
дит впечатление чего-то выходящего за пределы природы. 
Скачки линии, распухание формы и ее сжимание обусловли­
вают это впечатление. О ракурсе речь впереди. 

Микеланджело был тем великим учителем, который ука­
зал говорящие точки зрения. Для того чтобы привести про­
стой пример, вспомним о несущих женских фигурах Гирлан-

276 



К Л А С С И Ч Е С К О Е И С К У С С Т В О 

дайо и Рафаэля и, выяснив, насколько опущенная левая ру­
ка, несущая тяжесть, у Рафаэля превосходит руку у Гир-
ландайо, мы получим исходную точку для оценки разницы в 
рисунке X V и XVI веков. 

В то мгновение, когда открылось значение сочленений, 
должна была пробудиться и потребность показать члены че­
ловеческого тела, благодаря чему началось то обнажение рук 
и ног, которое не останавливалось даже перед фигурами свя­
тых. Засучивание рукавов у святых становится обычным, 
так как требуется обнажение локтевого сустава. Микеланд-
жело идет дальше и обнажает однажды даже руку самой 
Марии до плечевого сустава («Мадонна Трибуны»). Если 
другие за ним в этом и не последовали, то все же обнажение 
места прикрепления руки у ангелов входит в обыкновение. 
Красота понимается как ясность сочленений. 

Недостаток понимания органического строения, свойст­
венный X V веку, яснее всего сказывается на способе обра­
ботки пояса на чреслах Христа или св. Себастьяна. Эта 
часть одежды невыносима, когда она закрывает соедини­
тельные линии, ведущие от торса к конечностям. Но Ботти­
челли и Верроккьо, по-видимому, не испытывали ни малей­
шей неловкости, разрубая этим тело, тогда как в XVI столе­
тии пояс располагается таким образом, который ясно гово­
рит, что структивная мысль понята и что художники хотят 
сохранить чистоту явления. Неудивительно, что Перуджи-
но, обладавший архитектоническим чутьем, уже довольно ра­
но пришел к подобному же решению. 

В заключение наших разъяснений приведем более круп­
ный пример и сопоставим берлинскую Венеру из картины 
«Венера и Марс» Пьеро ди Козимо с отдыхающей Венерой 
Тициана в Уффици, причем условимся считать Тициана 
представителем чинквеченто также и для средней Италии, 
ибо не удается подыскать другого столь же подходящего 
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примера для сравнения. Итак, в обоих случаях перед нами 
лежащая фигура нагой женщины. Разумеется, прежде всего 
захочется объяснить разницу впечатления разницей моде­
лей, но даже если сказать себе, что здесь происходит срав­
нение между артикулированной красотой XVI столетия, ко­
торую мы описали выше (стр. 241) у Франчабиджо, и не-
артикулированным продуктом X V века и что одна из фи­
гур, во вкусе чинквеченто, подчеркивая твердую, сдержи­
вающую форму в противовес расплывающимся мягким очер­
таниям тела, должна иметь на своей стороне преимущество 
большей ясности, то все же останется еще достаточно раз­
личий в самой манере проявления формы, которая в одном 
случае отрывочна и неполна, а в другом — доведена до 
совершеннейшей ясности. Даже тот, кто не видел предвари­
тельно большого количества произведений итальянского ис­
кусства, с удивлением остановится перед Пьеро, когда за­
метит хотя бы рисунок правой ноги: это симметричная ли­
ния, параллельная краю картины. Весьма возможно, что мо­
дель лежала именно так. Но зачем художник удовольство­
вался этой позой? Почему он не передал строения ноги? У 
него нет в этом потребности. Нога вытянута: она не выгля­
дела бы иначе, даже если бы была совершенно парализова­
на. Она придавлена тяжестью, а выглядит иссохшей, и имен­
но против такого искалечивания явлений возражает новый 
стиль. Это не значит, что Пьеро худший рисовальщик, чем 
Тициан; здесь дело только в общих различиях стиля, и тот, 
кто захочет проследить эту проблему, удивится тому, как 
далеко заходят аналогии. Даже в более ранних дюреровских 
рисунках можно найти точные параллели для Пьеро. 

В X V веке всегда выдающийся живот свисает на сторо­
ну. Это очень некрасиво; однако мы могли бы еще простить 
такую вещь натуралисту, если бы он только не перерезал 
соединения ног с туловищем. Совершенно не хватает пере­
ходных форм, которых требует наше представление. 
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А наверху, начиная с плеча, внезапно исчезает левая ру­
ка без указания, как ее надо мыслить, пока где-то не появ­
ляется кисть, очевидно, принадлежащая к ней, причем глаз 
не в состоянии уловить необходимой связи. 

Если спрашивать о прояснении функций, об объяснении 
опирающейся руки, поворота головы или движения кисти, 
то на эти вопросы Пьеро отвечает молчанием. Тициан же 
не только передает вполне ясно тело в его строении и не 
оставляет нас в неизвестности относительно какого-либо 
пункта, но и все функции изображает скромно, однако впол­
не достаточно. Не будем даже говорить о гармонии линии, 
о контуре правой стороны, стремящемся вниз равномерно-
ритмическим падением. Скажем только вообще, что и Ти­
циан не с самого начала стал так компоновать: более про­
стая, старшая «Венера» Трибуны с собачкой, быть может, 
обладает преимуществом большей свежести, но не являет­
ся столь же зрелой. 

То, что справедливо относительно отдельной фигуры, в 
еще более высокой степени справедливо относительно соче­
тания многих. Кватроченто предъявляет глазу необычайные 
требования: зрителю не только приходится с большим тру­
дом выискивать отдельные физиономии среди тесно сдви­
нутых рядов различных голов, ему подносятся также части 
фигур, которые почти не поддаются сочетанию в цельный 
образ. Тогда еще не понимали, как далеко можно идти в 
области перерезов и прикрытий. Сошлюсь на невозможные 
отрезы фигур в «Посещении Марией Елизаветы» Гирлан-
дайо (Лувр) или на «Поклонение волхвов» Боттичелли в 
Уффици и приглашу читателя проанализировать правую по­
ловину картины. Для подготовленных я рекомендую фрески 
Синьорелли в Орвьето, с кишащей на них толпой, в кото­
рой совершенно нельзя разобраться. Какое удовлетворение 
испытывает по сравнению с этим глаз перед наиболее бога-
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тыми по фигурам композициями Рафаэля: я подразумеваю 
его римские работы, так как «Положение во гроб» также 
производит впечатление беспорядочности. 

При передаче архитектонических элементов в X V веке 
мы наталкиваемся на ту же самую беспомощность. На фре­
ске Гирландайо «Жертвоприношение Иоакима» портик изо­
бражен таким образом, что пилястры с их капителями упи­
раются в верхний край картины. Теперь всякий скажет, что 
художник должен был или удлинить балки, или же перере­
зать пилястры гораздо ниже. Но эту критику принесли с 
собой чинквечентисты. Перуджино и здесь уже пошел даль­
ше других; однако и у него еще встречаются архаизмы, ко­
гда он думает наметить часть сводчатого потолка при помо­
щи выступающих у края маленьких углов карниза. Но по­
истине забавны архитектурные эффекты старого Филиппо 
Липпи. Они всецело согласуются с суждением, высказан­
ным относительно него в первой главе этой книги. 

3. ОБОГАЩЕНИЕ 

1 

Из всех приобретений XVI века на первое место следу­
ет поставить полнейшее освобождение телесного движения. 
Именно это и обусловливает впечатление богатства, полу­
чаемое от всякой картины чинквеченто. Тело приводится в 
движение более одушевленными органами, и глаз зрителя 
призывается к повышенной деятельности. 

При этом под движением не следует подразумевать пе­
ремещения. Уже и в кватроченто было достаточно беготни и 
прыгания, и все же мы не можем отделаться от впечатления 
известной скудости и пустоты, ибо пользование сочленения­
ми ограничено и возможности поворотов и сгибов в боль-
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ших и малых шарнирах тела обыкновенно исчерпываются 
лишь до известной степени. Здесь XVI столетие обнару­
живает такое развитие тела, такое обогащение явления даже 
в спокойном образе, что мы видим себя перед началом со­
вершенно новой эпохи. Фигура внезапно становится богатой 
направлениями, и то, что привыкли считать простой плоско­
стью, получает глубину и становится комплексом форм, в 
котором и третье измерение играет свою роль. 

Распространенное заблуждение дилетантов предполага­
ет, что все одинаково возможно во все времена и что искус­
ство, как только оно приобрело некоторую способность вы­
ражения, сейчас же в состоянии передать и все движения. 
На самом же деле развитие совершается таким же путем, 
как у растения, которое медленно развертывает листок за 
листком, пока не станет круглым, и полным, и завершенным 
со всех сторон. Этот спокойный, закономерный рост свой­
ствен всем органическим эволюциям искусства; однако его 
нигде не удается наблюдать в столь чистом виде, как в ан­
тичности и в итальянском искусстве. 

Повторяю, что дело идет не о движениях, преследующих 
новую цель или служащих особому новому выражению, но 
исключительно о более или менее богатом образе сидящего, 
стоящего или прислонившегося человека, где главная функ­
ция остается той же самой, но где благодаря контрастирую­
щим поворотам верхней и нижней половин тела или головы 
и груди, благодаря приподнятости одной ноги, перехватыва­
нию руки или выдвиганию плеча и тому подобным возмож­
ностям достижимы весьма различные конфигурации торса и 
отдельных членов. Тем временем выработалась известная за­
кономерность в применении мотивов движения, и крестооб­
разное соотношение, при котором согнутой правой ноге со­
ответствует сгиб левой руки и наоборот, получает название 
контрапоста. Однако все это явление в целом не следует 
обозначать понятием контрапоста. 
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Можно воспроизвести на схематических таблицах диф-
ференцировку синонимичных частей, рук и ног, плечей и бе­
дер, вновь открытые возможности движения по трем изме­
рениям. Однако читатель не должен здесь этого ожидать и, 
после того как раньше уже было так много говорено о пла­
стическом богатстве, удовольствоваться лишь немногими из­
бранными мной примерами. 

Яснее всего следы нового стиля обнаруживаются там, где 
художник имеет перед собой вполне неподвижное тело, как, 
например, в теме Распятия, которая кажется не поддающей­
ся никаким вариациям в вопросе о расположении конечно­
стей. И все же искусство чинквеченто сделало нечто новое 
из этого бесплодного мотива, повысив равноценность ног, 
положив одно колено на другое и получив путем поворота 
всей фигуры контраст направления между низом и верхом. 
Об этом было говорено у Альбертинелли (ср. с. 159). Про­
следил же этот мотив до последнего его вывода Микеланд­
жело. У него, заметим между прочим, сюда присоединяется 
еще и аффект: он творец «Распятого Христа», который впе­
ряет взор в небо и разверзает уста, испуская мученический 
вопль1. 

Мотив тела, связанного путами, содержал в себе более 
богатые возможности: привязанный к столбу Себастьян, би­
чуемый Христос или также тот ряд пилястровых рабов, ко­
торых Микеланджело готовил для гробницы Юлия. Можно 
отчетливо проследить влияние именно этих «пленников» на 
церковные темы, и если бы Микеланджело осуществил весь 
этот ряд на гробнице, то вообще не осталось бы изобретать 
почти ничего нового. 

1 Вазарн (VII, 275) толкует это иначе: «alzato la testa raccomanda lo 
spirito al padre». Композиция сохранилась только в копиях. Здесь ко­
лыбель «Распятия» сеичентистов. 
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Если мы после того обратимся к свободно стоящей фигу­
ре, то перед нами раскроются необозримые перспективы. 
Спросим лишь одно: что сделало бы XVI столетие с брон­
зовым Давидом Донателло? По линии движения он до та­
кой степени родствен классическому вкусу, дифференциров-
ка членов уже столь выразительна, что, независимо от об­
работки формы, можно было бы вполне ожидать, что он 
удовлетворил бы и это позднейшее поколение. Ответ дает 
Персей Бенвенуто Челлини, позднейшая фигура (1550), но 
относительно просто скомпонованная и поэтому пригодная 
для сравнения. Тут мы видим, чего недостает Давиду: у 
Персея не только значительно усилены контрасты членов, 
но вся фигура вообще взята не в одной плоскости и далеко 
выступает вперед и назад. Пример этот может показаться 
сомнительным, в нем могут признать упадок пластики; я вы­
бираю его потому, что он характеризует собой направление. 

Микеланджело, правда, гораздо богаче и композиции его 
более замкнуты, более глыбоподобны; однако выше было 
разъяснено, как сильно и он стремится развить фигуры в 
глубину на примере Аполлона, которого мы сравнивали с 
плоским Давидом. Благодаря идущему снизу доверху пово­
роту фигуры возникает ясное представление всех измере­
ний, и перехватывающая рука ценна не только как контра­
стирующая горизонталь, но и по своему пространственному 
значению, так как она отмечает известную степень на шкале 
оси, идущей в глубину, и уже из самой себя создает от­
ношение передней части тела к задней. Таков же по за­
мыслу и «Христос» в Минерве, и к этому же роду относит­
ся и берлинский «Джованино» (см. прим. с. 53), только 
здесь Микеланджело не одобрил бы разбросанности массы. 
Для анализа содержания фигуры со стороны движения бу­
дет полезно обратиться к Вакху Микеланджело; тогда ста­
нет вполне ясной разница между простым и плоским по-
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ниманием юношеского произведения художника в духе кват­
роченто и сложным движением со многими поворотами в 
создании более позднего подражателя; даже неопытный зри­
тель поймет здесь различие не только двух индивидуумов, 
но и двух поколений1. 

Примером сидячей фигуры чинквеченто может служить 
Козьма Медичи в погребальной капелле Медичи; его моде­
лировал Микеланджело, а выполнил Монторсоли. Это пре­
красная, тихая фигура, которую хотелось бы назвать успо­
коенным Моисеем. В мотиве нет ничего бросающегося в гла­
за, и все же здесь дана такая формулировка проблемы, ко­
торая была недоступна X V столетию. Для сравнения про­
бежим взором по сидящим фигурам флорентийского собора, 
возникшим в X V веке: ни один из этих более ранних мас­
теров не пытался дифференцировать нижние конечности пу­
тем более высокой постановки одной из ног, не говоря уже 
о наклоне вперед верхней части туловища. Здесь же голо­
ва еще раз дает новое направление, а руки при всем спо­
койствии и непритязательности жеста все же являются в 
высшей степени эффектными контрастирующими членами 
композиции. 

Сидящие фигуры имеют то преимущество, что они сжа­
ты в объеме, и поэтому взаимные противоположности осей 
выступают у них энергичнее. Сидящую фигуру легче обо­
гатить пластикой, чем стоящую, и не удивительно, что в 
XVI веке мы ее встречаем особенно часто. Тип сидящего 
мальчика Иоанна почти совершенно вытесняет стоящего как 
в пластике, так и в живописи. Сильно преувеличена, но 
именно в силу этого поучительна позднейшая фигура Я. 
Сансовино в церкви деи Фрари в Венеции (1556), обнару-

1 Изысканный мотив поднесения чаши к губам (более простое чувство 
дало бы непосредственно сам момент питья) встречается одновремен­
но и в живописи. Ср. «Джованнино» Буджардини в болонской Пина­
котеке. 
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живающая мучительные попытки во что бы то ни стало быть 
интересной. 

Наибольшую возможность сконцентрированного богатст­
ва представляют затем лежачие фигуры; для примера доста­
точно только упомянуть «времена дня» в капелле Медичи. 
Перед их впечатлением не устоял и Тициан: побывав во 
Флоренции, он стал находить чересчур обыкновенной рас­
простертую нагую красавицу, которую со времени Джорд­
жоне писали в Венеции, и в поисках более сильных контра­
стирующих направлений членов написал свою «Данаю», ко­
торая, с полуприподнятой верхней частью тела и высоко по­
ставленным коленом, принимает золотой дождь. При этом 
особенно поучительно, как он постепенно (картина эта еще 
три раза вышла из его мастерской) делает фигуру все более 
сомкнутой и все резче обозначает контрасты (также и в со­
путствующей фигуре)1. 

До сих пор у нас шла речь более о пластических, чем о 
живописных примерах. Это не значит, что живопись шла 
иным путем — развитие протекало совершенно параллель­
но, — однако в ней сюда тотчас же присоединяются про­
блемы перспективы. Одно и то же движение может казать­
ся более богатым или более бедным в зависимости от точки 
зрения, а до сих пор речь должна была идти только о повы­
шении объективного движения. Но как только мы захотим 
найти это объективное обогащение также и в связи несколь­
ких фигур, становится более невозможным отодвигать жи­
вопись на задний план. Пластика, правда, также образует 
группы; однако здесь она скоро наталкивается на естествен-

1 Порядок возникновения этих картин можно установить с полной оп­
ределенностью. Начало кладет, как всем известно, картина в Неаполе 
(1545), затем следуют значительно отступающие картины Мадрида и 
Петербурга, и последнюю, наисовершеннейшую редакцию дает вен­
ская «Даная». 
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ные границы и должна уступить поле живописцу. Узел дви­
жений, который Микеланджело показывает нам в круглой 
картине «Мадонна Трибуны», не имеет даже и у него пла­
стических аналогий, и «Святая Анна» А. Сансовино в св. 
Августина в Риме (1512) кажется очень бедной рядом с 
живописными композициями Леонардо. 

Удивительно, что при всей живости позднего кватрочен­
то, даже у самых возбужденных художников вроде Филип-
пино, толпа людей никогда не представляет собой богатого 
зрелища. Много беспокойства в малом, но мало движения в 
большом: недостает сильных расходящихся направлений. 
Филиппино может дать рядом пять голов, которые все име­
ют приблизительно одинаковый наклон, и это не в процес­
сии, но в группе женщин, свидетельниц чудесного воскресе­
ния («Воскрешение Друзианы» в Санта Мария Новелла). 
Какое богатство осей сравнительно с этим являет, напри­
мер, группа женщин в рафаэлевском «Илиодоре»! 

Когда Андреа дель Сарто приводит своих красивых фло-
рентиек в гости к родильнице (Аннунциата), то он дает сра­
зу два решительных контраста направлений, и таким обра­
зом получается, что он двумя фигурами вызывает впечатле­
ние большей наполненности, чем Гирландайо — целой куч­
кой людей. 

Когда тот же самый Сарто имеет дело со спокойно стоя­
щими святыми на картине, заказанной по обету, то он с 
помощью одних стоящих фигур («Мадонна с гарпиями») 
достигает богатства, которого у художника вроде Боттичел­
ли нет даже там, где он сменяет фигуры или вдвигает в 
центр сидящую фигуру, как это, например, можно видеть в 
берлинской «Мадонне с двумя Иоаннами». Здесь различие 
определяется не большим или меньшим количеством еди­
ничного движения: у Сарто преимущество в крупном кон­
трастирующем мотиве, в силу которого он противопоставля-
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ет фигуре среднего фронта ее спутников в решительном про­
фильном положении1. Но как сильно обогащается содержа­
ние картины в отношении движения, когда в ней встречают­
ся вместе стоящие, сидящие и коленопреклоненные фигуры 
и осуществлено различение переднего и заднего плана, вер­
ха и низа; такова, напр., сартовская «Мадонна» 1524 года 
(Питти) или берлинская его «Мадонна» 1528 года — кар­
тины, имеющие свою кватрочентистскую параллель в боль­
ших композициях шести святых Боттичелли (Флоренция, 
Академия), где почти совершенно одинаково и однообразно 
выстроены рядом шесть вертикальных фигур. 

Если, наконец, припомнить многоголосые композиции 
Camera della Segnatura, то перед этим контрапунктическим 
искусством вообще прекращается всякая возможность срав­
нения с кватроченто. Убеждаешься, что глаз, развившийся 
до новой способности восприятия, должен был требовать 
все более богатых зрительных комплексов, чтобы находить 
картину привлекательной. 

2 

Если XVI столетие приносит новое богатство направлений, 
то этот факт стоит в связи с раскрытием пространства вооб­
ще. Кватроченто пребывает еще в оковах плоскости, оно 
устанавливает свои фигуры в ширину, одну около другой, 
оно компонирует полосами. В гирландайевской комнате ро­
дильницы все главнейшие фигуры изображены в одной плос­
кости: женщины с ребенком, посетительницы, служанка с 
фруктами — все они стоят на одной линии параллельно 

1 Здесь можно процитировать Леонардо (Книга о живописи, № 187, 
253): «Я говорю еще, что следует помещать близко друг к другу и 
смешивать прямые противоположности, ибо они сильно повышают 
друг друга и делают это тем сильнее, чем ближе они одна к другой». 
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краю картины. В композиции Андреа дель Сарто от этого 
уже ничего не осталось; здесь сплошь кривые линии, дви­
жение, направленное внутрь и наружу; создается впечатле­
ние, будто пространство ожило. Конечно, такие антитезы, 
как композиция на плоскости и композиция в пространстве, 
следует понимать лишь cum grano salis. И у кватроченти-
стов не было недостатка в попытках проникнуть вглубь; су­
ществуют композиции «Поклонение волхвов», в которых изо 
всех сил стараются сдвинуть фигуры с переднего края сце­
ны в центр или на задний план; однако зритель обыкновен­
но теряет нить, которая должна его вести вглубь, т. е. кар­
тина распадается на отдельные полосы. Значение больших 
композиций Рафаэля в станцах, с правильно выраженным 
пространством, выясняют лучше всего фрески Синьорелли в 
Орвьето, которые путешественник обыкновенно осматрива­
ет непосредственно перед вступлением в Рим. Синьорелли, 
людские массы которого тотчас же смыкаются, как стены, и 
который в состоянии давать на огромных плоскостях, так 
сказать, все время лишь передний план, и Рафаэль, с само­
го начала неустанно развивающий обилие своих фигур из 
глубины, по-моему, исчерпывающим образом представляют 
противоположность двух столетий. 

Можно пойти дальше и сказать: все формы в X V столе­
тии передаются плоско. Не только композиция располагает­
ся полосами, но и отдельные фигуры также силуэтообраз-
ны. Эти слова не следует понимать буквально; однако меж­
ду рисунком раннего и зрелого Возрождения существует 
разница, которую едва ли можно иначе формулировать. Со­
шлюсь еще раз на гирландайевское «Рождение Иоанна» и 
особенно на сидящих женщин. Разве не хочется сказать, 
что здесь художник приплюснул фигуры к поверхности? В 
противоположность этому возьмем круг служанок в родиль­
ной комнате Сарто: здесь всюду стремление к воздействию 
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путем выставления и отодвигания отдельных частей, т. е. ри­
сунком руководят законы ракурса, а не изображения на 
плоскости. 

Другой пример: боттичеллевская «Мадонна с двумя свя­
тыми» (Берлин) и «Мадонна с гарпиями» Андреа дель Сар-
то. Почему Иоанн Евангелист в последнем случае выглядит 
настолько богаче? Правда, он значительно ушел вперед в 
смысле движения; однако и движение дано так, что у зри­
теля непосредственно создается представление о пластике 
форм, выпуклости и углубления которых он ощущает. Не­
зависимо от света и тени, само пространственное впечатле­
ние иное, ибо вертикальная плоскость пробивается и плос­
кое изображение заменено телесным во всех его трех изме­
рениях, причем поперечная ось, т. е. ракурс, широко приме­
няется. Ракурсы существовали и прежде, и с самого начала 
видно, как кватрочентисты работают над этой проблемой, 
теперь же тема сразу разрешается так основательно, что 
можно с полным правом говорить о принципиально новом 
воззрении. На упомянутой картине Боттичелли мы находим 
еще указующего перстом Иоанна, типичный жест Крести­
теля. Параллельное зрителю положение руки на плоскости 
проходит через все X V столетие и встречается у пропове­
дующего Иоанна так же, как и у указующего. Но как толь­
ко мы перешагнем границу столетия, всюду начинают попа­
даться попытки освободиться от плоского стиля, и это луч­
ше всего иллюстрирует сравнение проповеди Иоанна на кар­
тинах Гирландайо и Сарто. 

В XVI веке ракурс считается венцом рисования. Все 
картины оцениваются с этой точки зрения. Альбертинелли в 
конце концов так надоел вечный разговор о scorzo, что он 
переменил мольберт на стойку трактирщика, и венецианский 
дилетант вроде Людовико Дольче вполне разделяет его мне­
ние: ракурсы существуют лишь для знатоков — к чему так 
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стараться над ними?1 В Венеции это, вероятно, даже было 
общим взглядом, и можно допустить, что тамошняя живо­
пись уже обладала достаточным количеством средств для 
того, чтобы радовать взор, и должна была находить излиш­
ним погоню за этими прелестями тосканских мастеров. Од­
нако во флорентийско-римской живописи все большие ху­
дожники восприняли проблему третьего измерения. 

Известные мотивы, каковы указующая из картины рука • 
или данная в ракурсе, опущенная голова en face, почти од­
новременно появляются во всех местностях, и статистика 
этих случаев не безынтересна. Однако важны не отдельные 
кунштюки, не неожиданнейшие scorzi, а общая перемена в 
проектировании предметов на плоскости, приучение глаза к 
представлению, имеющему три измерения2. 

3 

Само собой разумеется, что в этом новом искусстве свет и 
тени были призваны сыграть новую роль. Ведь понятно, что 
моделировкой еще непосредственнее, чем ракурсом, дости­
галось впечатление телесности и пространственной реально­
сти. В действительности эти стремления уже у Леонардо 
идут рядом как теоретически, так и практически. То, что, 
по словам Вазари, было идеалом художника в молодости, 
«dar sommo relievo alle figure», остается им и на протяжении 
всей его жизни. Он начал с темных фонов, из которых долж­
ны были выступать фигуры, что является новым по сравне­
нию с простой чернотой фона, которая применялась ранее. 

1 Ludovico Dolce. L'Aretino / Ed. Wiener Quellenschriften, c. 62. 
2 Именно поэтому здесь могут остаться неупомянутыми эксперименты 

Учелло и подобных ему. Впрочем, итальянские пейзажи относятся уди­
вительно различно к проблемам перспективы. И не случайно искусст­
во Корреджо ведет свое происхождение из верхней Италии. 
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Он усилил глубину теней и настоятельно требовал, чтобы в 
одной картине сильные темноты встречались рядом с ярким 
светом1. Даже человек рисунка в исключительном смысле, 
вроде Микеланджело, проделывает это развитие, и в ходе 
работы над сикстинским потолком можно ясно констатиро­
вать растущее усиление теней. А настоящие живописцы, 
один за другим, ищут счастья в темных фонах и резком све­
те. Рафаэль подал своим «Илиодором» пример, рядом с ко­
торым не только его собственная «Диспута», но и стенная 
живопись старых флорентийцев должна была казаться пло­
ской, и какая из запрестольных картин кватроченто выдер­
жала бы соседство Фра Бартоломмео с его мощной пласти­
ческой жизнью? Сила телесного явления и мощность его 
больших ниш с тенями, падающими от их сводов, должны 
были тогда производить впечатление, которое мы лишь с 
трудом можем себе представить теперь. 

Общее повышение рельефа повлекло, разумеется, за со­
бой и изменение рамки картины; теперь расстаются с пло­
ской, составленной из пилястр рамкой кватроченто, и на ее 
месте воцаряется сооружение с половинными или трехчет­
вертными колоннами с тяжелым покрытием. Легкая, деко­
ративная обработка этих предметов упраздняется, очищая 
место серьезной, крупной архитектуре, о которой можно бы­
ло бы написать специальную главу2. 

Свет и тени не только оказывают услуги моделировке, но 
скоро признаются в высшей степени ценными впомогатель-
ными средствами для обогащения явления вообще. Когда 

1 Книга о живописи, № 61 (81). 
2 Не знаю, к каким прообразам сводятся восстановленные несколько 

лет тому назад фронтообразные рамы двух известных картин X V в. 
в мюнхенской Пинакотеке (Перуджино и Фнлиппино). Они кажутся 
мне, пожалуй, чересчур мощными и архитектоническими. 
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Леонардо требует, чтобы светлым сторонам тела давали тем­
ный фон и наоборот, то это говорится в интересах рельеф­
ного воздействия, вообще же свет и тень применяются лишь 
по аналогии с пластическим контрапостом. Сам Микеланд-
жело поддался соблазнам частичного затенения, о чем сви­
детельствуют позднейшие фигуры рабов на сикстинском 
потолке. Встречаются изображения, у которых целая поло­
вина тела погружена в тень, и этот мотив почти в состоянии 
заменить пластическую дифференцировку тела. «Венера» 
Франчабиджо относится к их числу, а также изображение 
молодого Иоанна Андреа дель Сарто. А если отвлечь вни­
мание от отдельной фигуры и обратить его на композицию 
целого, то неизбежность этих моментов для богатого искус­
ства тем сильнее бросится в глаза. Чем был бы Андреа дель 
Сарто без своих пятен, заставляющих вибрировать компо­
зицию, и как сильно рассчитывает архитектонический Фра 
Бартоломмео на воздействие живописных светлых и темных 
масс! Где их не хватает, как, например, в только подмале­
ванном этюде «Святой Анны», там картина кажется еще не 
одушевленной дыханием жизни. 

Закончу этот отдел цитатой из Леонардовской «Книги о 
живописи». «Кто пишет только для неспособной к сужде­
нию толпы, — говорит он однажды1, — в картинах того 
художника будет мало движения, мало рельефа, мало ра­
курса». Другими словами, для Леонардо художественное 
достоинство картины определяется тем, насколько автор 
овладел названными задачами. Движение, ракурс, телес­
ность явления — это те понятия, значение которых для но­
вого стиля мы здесь пытались выяснить, и поэтому да падет 
на Леонардо ответственность за то, что мы не ведем дальше 
своего анализа. 

1 Книга о живописи, № 59 (70). 
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4. ЕДИНСТВО И НЕОБХОДИМОСТЬ 

Понятие композиции старо и слагается уже в X V столе­
тии; однако в своем строгом смысле, как комбинация час­
тей, которые следует созерцать вместе, оно принадлежит 
XVI веку, и то, что прежде считалось скомпонованным, ка­
жется теперь простым агрегатом, лишенным необходимой 
формы. Чинквеченто не только охватывает большие связ­
ные массы и понимает единичное в смысле его положения в 
пределах целого там, где до тех пор изолирующий взор 
рассматривал вблизи кусок за куском, — оно дает также 
связанность частей, необходимость сочетаний, рядом с ко­
торыми все кватроченто кажется лишенным связи и произ­
вольным. 

Все значение этого можно наглядно усмотреть на одном 
единственном примере. Припомним композицию леонардов-
ской «Вечери» и сравним ее с гирландайевской. В первом 
случае у нас центральная фигура — господствующая, свя­
зующая; общество мужей, где каждому указана определен­
ная роль в пределах общего движения, — строение, из ко­
торого нельзя вынуть ни одного камня без того, чтобы все 
не потеряло равновесия. Во втором же случае — сумма фи­
гур, набор их без соблюдения какого-либо закона последо­
вательности и без всякой необходимости именно этого чис­
ла; их могло бы быть больше или меньше, и поза каждого 
могла быть дана иначе, без существенного изменения обще­
го вида. 

В картинах религиозного содержания всегда уважалось 
симметрическое распределение, и встречаются картины свет­
ского характера, вроде Примаверы Боттичелле, которые 
строго придерживались присутствия центральной фигуры и 
равновесия обеих сторон. Однако этим еще далеко нельзя 
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было удовлетворить XVI столетие: ведь центральная фигу­
ра все же оставалась одной из многих остальных, а целое 
представляло ряды частей, и каждая часть являлась прибли­
зительно равноценной. Вместо цепи равнозначных звеньев 
теперь требуют построения с решительным распределением 
господствующих и подчиненных частей. На место коорди­
нации приходит субординация. 

Сошлюсь на простейший случай, на религиозную карти­
ну с тремя фигурами. В боттичеллевской берлинской карти­
не это три фигуры рядом, каждая из которых самостоятель­
на, и три одинаковые ниши заднего плана содействуют впе­
чатлению, в силу которого хотелось бы разложить картину 
на три части. Эта мысль совершенно не приходит в голову, 
когда мы смотрим на классическую редакцию темы, кото­
рую имеем в дель сартовской «Мадонне» 1517 года (см. 
«Мадонна с гарпиями»). Боковые фигуры, правда, — еще 
отдельные члены, которые и сами по себе имели бы значе­
ние; однако доминирующее положение центральной фигуры 
очевидно, и связь между ними кажется неразрывной. 

В повествовательной картине трансформация в новый 
стиль была затруднительнее, чем в религиозных картинах, 
заказанных по обету, так как здесь вообще еще надо было 
завоевать место для центральной схемы. Уже у позднейших 
кватрочентистов нет недостатка в попытках, и Гирландайо в 
фресках Санта Мария Новелла показывает себя одним из 
самых упорных искателей. Заметно, что ему уже не по себе 
при простом, случайном нанизывании фигур; по крайней ме­
ре, кое-где он серьезно предается архитектоническому ком-
понированию. И все же Андреа со своими историями из 
жизни Иоанна в Скальцо является полной неожиданностью 
для зрителя. Стараясь во что бы то ни стало избежать слу­
чайного и достичь впечатления необходимости, Сарто под­
чиняет центральной схеме все противящееся ей. Остальные 
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художники также не отставали. Законосообразный порядок 
проникает всюду, вплоть до диких массовых сцен избиения 
младенцев (Даниэле да Вольтера, Уффици), и даже карти­
ны вроде «Оклеветания Апеллеса», которые так очевидно 
требуют развития в длину, переводятся в центральную схе­
му в ущерб ясности изложения. То же самое находим мы у 
Франчабиджо в малом (Питти), у Джироламо Генга в боль­
шом размере (Пезаро, Villa Imperiale)1. 

Здесь не место излагать, насколько это правило снова 
ослабевает и насколько закон затушевывается в интересах 
живости впечатления самого явления. Ватиканские фрески 
содержат известные примеры упразднения симметрии в пре­
делах стиля, который еще всецело тектоничен. Однако сле­
дует с уверенностью сказать одно: правильно пользоваться 
свободой не был в состоянии ни один художник, не про­
шедший через строго упорядоченную композицию. Лишь на 
основании прочно установленного понятия формы было воз­
можно частичное ослабление последней. 

То же самое следует сказать и о композиции отдельной 
группы, в которой со времени Леонардо можно указать ана­
логичное стремление к тектоническим конфигурациям. «Ма­
донна в скалах» может быть вписана в равнобедренный тре­
угольник, и это геометрическое отношение, которое непо­
средственно сознается зрителем, замечательным образом от­
личает это произведение от всех других современных ему. 
Как благотворно ощущается замкнутое построение, когда 
группа кажется необходимой как целое и каждая отдельная 

1 При этом случае удобно также выставить перспективный мотив. В 
кватроченто время от времени любили отодвигать в сторону, без вся­
кого видимого повода, точку исчезновения линий, причем эта точка 
приходилась не за пределами картины, а около края ее. Это мы мо­
жем наблюдать на филиппиновской «Мадонне Корсини» и на гирлан-
дайевской фреске «Посещение». Классическому образу мыслей не­
приятны такие развлекающие приемы. 

11 Генрих Вёльфлин. 295 
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фигура не терпит от этого ни малейшего ущерба в своем 
свободном движении! Такими же путями движется и Пе-
руджино в своей «Pieta» 1495 года, аналогию которой нель­
зя было бы найти ни у Филиппино, ни у Гирландайо. Нако­
нец, Рафаэль в своих флорентийских группах Марии выра­
ботался в самого тонкого зодчего. Неудержимо совершается 
затем и здесь переход от регулярного к мнимо иррегулярно­
му. Равносторонний треугольник становится разносторон­
ним, и в симметричных системах осей наблюдается сдвиг; 
однако ядро воздействия остается тем же, и даже в преде­
лах вполне атектонической группы умеют удержать впечат­
ление необходимости. Так совершается переход к большим 
композициям свободного стиля. 

У Рафаэля, так же как у Сарто, мы находим наряду с 
тектонической схемой свободно -ритмическую композицию. 
Во дворе Аннунциаты картина «Рождение Марии» нахо­
дится рядом со строгими рассказами о чудесах, и в коврах 
мы встречаем «Ананию» непосредственно вслед за «Чудес­
ным уловом» или «Призванием Петра». Это отнюдь не пе­
режитки старины, которые продолжают снисходительно до­
пускать. Свободный стиль — нечто совершенно иное, чем 
прежнее отсутствие правил, когда все с таким же успехом 
могло быть и совершенно иным. Мы вправе употреблять 
такие сильные выражения для характеристики разницы сти­
лей. Пятнадцатое столетие не в состоянии выставить ниче­
го, что обладало бы, хотя бы приблизительно, тем характе­
ром, не допускающим изменения даже мелочи, каким отли­
чается, например, группа из «Чудесного улова» Рафаэля. 
Фигуры не сдерживаются вместе никакой архитектоникой, 
но они все же образуют абсолютное замкнутое построение. 
Таковы же, хотя и в несколько меньшей степени, фигуры в 
сартовском «Рождении Марии», которые все охвачены вме­
сте таким образом, что общая линия получает убедитель­
ность и ритмическую необходимость. 
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Чтобы сделать это взаимоотношение вполне наглядным, 
да будет нам позволено привести в пример один случай ве­
нецианского искусства, особенно благоприятный для наблю­
дения. Я подразумеваю историю убийства Петра Мучени­
ка, как ее однажды написал один кватрочентист1, в лондон­
ской Национальной галерее и, с другой стороны, то же со­
бытие, вылившееся в классическую форму в (погибшей) кар­
тине Тициана в церкви Сан Джованни э Паоло. Кватро­
чентист разбирает по складам элементы события: вот лес, 
вот подвергающиеся нападению святой и его спутник; один 
бежит в одну сторону, другой — в другую, одного закалы­
вают слева, другого — справа. Тициан же исходит из не­
возможности изображать рядом две аналогичные сцены. По-
вержение Петра должно быть главным мотивом, с которым 
ничто не смеет конкурировать. Поэтому он опускает второ­
го убийцу и изображает спутника только убегающим, под­
чиняя его в то же время главному мотиву: спутник включен 
в то же самое движение и, продолжая направление, усили­
вает мощь напора. Его несет, как оторванный обломок, от 
той же стороны, где произошло падение святого. Таким об­
разом, мешающий и отвлекающий внимание элемент пре­
вращается в необходимый деятельный фактор. 

Если мы захотим обозначить философскими терминами 
происшедший прогресс, то мы скажем, что развитие обо­
значает и здесь интегрирование и дифференцировку: каж­
дый мотив должен встречаться только один раз, прежнее 
подобие частей друг другу заменяется их полной разнород­
ностью, и в то же время дифференцированные части сочета­
ются в целое, в котором отсутствие одной части влечет за 
собой общее распадение. Эту сущность классического ис-

1 Приписывание картины Джованни Беллини теперь, по-видимому, уже 
всеми оставлено. Беренсон приписывает ее Джентиле Беллини (Ve­
netian painters, 1894). 
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кусства предчувствовал уже Л. Б. Альберти, когда в часто 
цитируемом положении определял совершенное как состоя­
ние, при котором не может быть изменена ни малейшая часть 
без того, чтобы не замутилась красота целого; однако у него 
это только слова, а здесь перед нами встает наглядное пред­
ставление. 

При такой композиции Тициана все аксессуары привле­
каются к усилению главнейшего впечатления, и это можно 
показать на примере деревьев. В то время, как лес на более 
ранних картинах стоит как нечто самостоятельное, Тициан 
заставляет деревья участвовать в движении; они вмешива­
ются в действие и тем самым на новый лад придают собы­
тию значительность и энергию. 

Когда в семнадцатом столетии Доменико, теснейшим об­
разом примыкая к Тициану, снова рассказал ту же историю 
в известной картине Болонской пинакотеки, уже притупи­
лось понимание всей этой художественной мудрости. 

Само собой понятно, что применение ландшафтных фо­
нов в целях целостного воздействия фигур было так же из­
вестно чинквечентистскому Риму, как и Венеции. О значе­
нии пейзажа в рафаэлевском «Чудесном улове» уже было 
упомянуто. Если перейти к следующему ковру, к «Призва­
нию», то перед нами то же зрелище: вершина далеко вытя­
нувшейся линии холмов падает как раз на цезуру группы и 
таким образом тихо, но настойчиво помогает группе учени­
ков явиться обособленной массой в противовес Христу. Ес­
ли же мне будет позволено еще раз взять венецианский при­
мер, то «Иероним» Базаити (Лондон), сравненный с соот­
ветствующей фигурой Тициана (в Брера), со всей ясностью 
обнаружит противоположность понимания двух столетий. 
Там — пейзаж, который сам по себе должен нечто озна­
чать, и в который святой помещен без всякой необходимой 
связи; здесь, напротив, фигура и линия гор с самого начала 
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задуманы вместе: обрывистый, лесистый склон, мощно под­
держивающий стремящуюся вверх фигуру отшельника, бук­
вально подхватывающий его, — инсценировка, которая на­
столько же приноровлена именно к этому пейзажу, насколь­
ко и он к ней. 

Таким образом, приучаются рассматривать и архитектур­
ные фоны не как произвольное обогащение картины, — со­
гласно правилу: чем больше, тем лучше — но ищут и здесь 
необходимых отношений. Понимание того, что архитектур­
ное дополнение может повысить достоинство человеческого 
явления, существовало всегда, но архитектурный элемент 
большей частью брал перевес. Роскошная архитектура Гир-
ландайо слишком богата для того, чтобы служить благопри­
ятным фоном для его фигур, и там, где дело идет о простом 
случае, о фигуре в нише, мы с удивлением увидим, как мало 
кватроченто занималось учетом выигрышных комбинаций. 
Филиппо Липпи так далеко заходит в изолированной трак­
товке, что его сидящие святые (в Академии) не корреспон­
дируют даже с нишами задней стены и являются такой кри­
чащей выставкой случайного, которая должна была казать­
ся совершенно нестерпимой чинквеченто. Он явным обра­
зом ищет скорее впечатления беспокойства, чем достоин­
ства. Об умении же Фра Бартоломмео совершенно иным 
образом, путем перереза ниши сверху, придать величие сво­
им героям, свидетельствует «Воскресение» в палаццо Пит-
ти. Излишне возвращаться к другим примерам воздействия 
строительных элементов в XVI веке, когда архитектура яв­
ляется как бы выражением мощи самых изображаемых пер­
сонажей. 

Но, говоря об общераспространенном стремлении при­
вести все части композиции в отношение друг к другу, мы 
подходим к такому элементу классического вкуса, который, 
переходя за пределы живописи, приводит к критике более 
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раннего искусства. Весьма характерно сообщение Вазари, 
что современники порицали архитектора преддверия ризни­
цы San Spirito во Флоренции за то, что линии сводов не 
встречаются с осями колонн1; подобную же критику можно 
было бы применить к сотне других мест. Недостаток прохо­
дящих насквозь линий, отдельная трактовка каждой части 
без принятия во внимание общего впечатления — одно из 
поразительных свойств искусства кватроченто. 

С того момента, когда архитектура покидает игривую 
подвижность своего юношеского возраста и становится му­
жественной, сдержанной и строгой, она берет в руки вожжи 
всех искусств. Чинквеченто воспринимало все sub specie ar-
chitecturae. Пластическим фигурам на гробницах отводится 
определенное место; они вставляются в рамку, в оправу и 
укладываются на место; ничто в них не может быть сдвину­
то или изменено, даже мысленно; понятно, почему каждая 
часть должна находиться именно здесь, а не чуточку выше 
или ниже. Отсылаю к моим разъяснениям относительно Рос-
селлино и Сансовино на с. 74 и след. То же самое испыты­
вает и живопись. Там, где она в качестве стенописи вступа­
ет в отношение с архитектурой, последняя всегда является 
господствующей. Какие странные вольности позволяет себе 
Филиппино в фресках Santa Maria Novella! Он выдвигает 
вперед пол своей сцены, так что часть фигур прямо стоит 
перед стеной, и затем попадает в высшей степени курьезное 
отношение к настоящим архитектурным элементам на краях. 
Так же поступает и Синьорелли в Орвьето. Пластика явля­
ет аналогичный случай в группе Фомы Верроккьо, где собы­
тие разыгрывается не в нише, но отчасти и вне ее. Ни один 
чинквечентист не сделал бы этого. Необходимой предпо-

1 Vasaru IV, 513 (Vita di A. Contucci); там можно также с интересом 
прочесть, чем извинялся архитектор. 
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сылкой живописи становится то, что она ищет помещения в 
глубине стены и в своем обрамлении должна точно выска­
зать, как она представляет себе выход на свою сцену1. 

Проникнутая единством архитектура приступает с таки­
ми же требованиями единства и к стенной живописи. Уже 
Леонардо придерживался того мнения, что не следует пи­
сать картину над картиной, как это мы видим, например, в 
хоровых фресках Гирландайо, где мы одновременно как бы 
заглядываем в различные этажи дома2. Он вообще вряд ли 
одобрил бы помещение рядом двух картин на одной и той 
же стене хора или капеллы. Но совершенно недопустим тот 
путь, на который вступил Гирландайо в своих сталкиваю­
щихся картинах «Посещение» и «Отвержение жертвы Ио-
акима», где инсценировка совершается позади разделяюще­
го пилястра и все же каждая картина получает свою собст­
венную — и притом различную — перспективу. 

Тенденция расписывать объединенные плоскости в еди­
ном духе становится всеобщей в XVI веке, но при этом 
задаются и более высокой проблемой согласования росписи 
стен с данным помещением, так, что пространственно ши­
роко скомпонованная картина кажется созданной именно для 
той залы или капеллы, где она находится, причем одна долж­
на была пояснять другую. Там, где это достигнуто, возни­
кает некая музыка пространства и создается впечатление гар­
монии, относящееся к числу высших эффектов, находящих­
ся в распоряжении изобразительного искусства. 

0 том, как мало X V столетие исходило из объединяю­
щей трактовки пространства и как оно искало для каждого 

1 После того, как Мазаччо уже пролил на это полный свет, в течение 
последующего столетия понимание снова так затемнилось, что стало 
возможным столкновение двух, не ограниченных рамами, стенных 
картин в углах. Было бы интересно проследить когда-нибудь в общей 
связи архитектоническую обработку стенных картин. 

2 Книга о живописи, № 119 (241). 
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произведения отдельного определенного места, уже говори­
лось. Это же замечание может быть распространено и на 
более обширные пространства, например площади. Доста­
точно только спросить: как поставлены большие конные ста­
туи Коллеони и Гаттамелаты, и имел бы кто-нибудь в наши 
дни смелость установить их настолько независимо от глав­
ных диагоналей площади или церкви? Современный взгляд 
представлен двумя конными статуями князей Джованни да 
Болонья во Флоренции — и так совершенно, что нам еще 
остается многому у него поучиться. 

Наконец, в наибольшем масштабе объединяющее пони­
мание пространства сказывается там, где архитектура и пей­
заж рассматриваются с одной точки зрения. Можно напом­
нить о расположении вилл, о разбивке садов, о расплани­
ровке обширных живописных пространств и т. п. Барокко 
переняло все эти соображения и повысило их масштаб; тот, 
кто хоть раз смотрел с высокой террасы несказанно величе­
ственно расположенной Villa Imperiale, в окрестностях Пе-
заро, на горы по направлению к Урбино, где вся местность 
подчинена замку, тот получит понятие о грандиозности зри­
тельного горизонта зрелого Возрождения, который едва ли 
был превзойден самыми колоссальными планировками позд­
нейшего времени. 

Существует взгляд на историю искусства, который видит в 
искусстве «перевод жизни» (Тэн) на язык образов и пыта­
ется понять каждый стиль как выражение господствующего 
настроения времени. Никто не будет отрицать плодотворно­
сти такой точки зрения; но она все же ведет лишь до из­
вестного пункта, хотелось бы сказать — лишь до того мес­
та, где искусство начинается. Тот, кто имеет в виду лишь 
общее содержание художественного произведения, вполне 
ею удовольствуется, но если мы захотим измерять вещи 
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принципами художественной оценки, мы будем вынуждены 
обратиться к формальным моментам, которые сами по себе 
лишены выражения и относятся к процессу развития чисто 
оптического характера. 

Таким образом, кватроченто и чинквеченто, как понятия 
стиля, не исчерпываются одной лишь характеристикой со 
стороны содержания. Они имеют двоякий корень и указы­
вают на развитие художественной способности зрения, не­
зависимой в главном от особого направления мыслей и спе­
цифического идеала красоты. 

Величественный жест чинквеченто, его преисполненная 
чувства меры осанка, его широкая, мощная красота характе­
ризуют настроение тогдашнего поколения, но все, что мы 
говорили о выяснении явления, о требованиях глаза, кото­
рый жаждет все более богатых и содержательных воспри­
ятий, приводящих к объединенному созерцанию многого и к 
слитому в необходимое целое соотношению частей, — обра­
зует формальные моменты, которые не могут быть выведе­
ны из настроения времени. 

На этих формальных моментах покоится классический ха­
рактер искусства чинквеченто. Здесь дело идет о всюду по­
вторяющемся процессе развития, о безусловных формах ис­
кусства. То, чем Рафаэль превосходит более ранние поко­
ления, делает и Рюисдаля, задающегося совершенно иными 
задачами, классиком среди голландских пейзажистов. 

Рассуждая таким образом, мы отнюдь не хотим восхва­
лять формалистическую оценку искусства; но ведь свет не­
обходим для того, чтобы заставить сверкать бриллианты. 



У К А З А Т Е Л Ь 

Альберта, Леон Баттиста (1404-1472) — итальянский архитек­
тор, ученый и музыкант 

Альбертинелли, Мариотто (1474-1515)— итальянский живо­
писец 
Посещение Марией Елизаветы. 1503. Флоренция, Уффици — 152, 158, 
282. Распятие. Фреска. 1506. Флоренция, церковь Чертоза — 159. Св. 
Троица. 1510. Флоренция, Академия — 159. Благовещение. 1510. Фло­
ренция, Академия — 159. Пьета. 1510-е. Флоренция, Академия — 157 

Амманати, Бартоломео (1511-1592) — итальянский скульптор 
и архитектор 
Фонтан Нептуна. 1575. Флоренция, пл. Пьяцца делла Синьория — 199 

Анджелико, Фра Беато (Фра Джованни да Фьезоле Анджелико) 
(1387-1455) — итальянский живописец 
Роспись Капеллы папы Николая V. 1448-1451. Рим, Ватикан — 264 

Андреа делъ Кастаньо (1423 или 1428-1457)— итальянский 
живописец 
Тайная вечеря. Фреска. Ок. 1447-1449. Флоренция, трапезная мона­
стыря Сант Аполлония — 31 

Андреа дель Сарто (Андреа д'Аньоло) (1486-1531) — итальян­
ский живописец 
Фрески церкви Сантиссима Аннунциата. Флоренция — 162-167, 231 

Сцены из жизни св. Филиппа Беницци. Оконч. в 1511 г. — 162. 
Поклонение волхвов (Шествие волхвов). 1511 или 1514 — 163, 182. 
Рождение Марии. 1514 — 162, 163, 165, 225, 229, 235, 245, 247, 
266, 286, 288, 296. Мадонна дель Сакко (Мадонна с мешком). 1525 — 
179 

Фрески монастыря Скальцо. Флоренция. — 167-174, 294 
Крещение Христа. 1509-1510 — 168, 173.Проповедь Иоанна Кре­
стителя. 1510 или ок. 1515 — 169, 289. Крещение народа. Ок. 1516-
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1517 — 170. Взятие под стражу. 1517 — 170. Танец Саломеи. 1521-
1522 — 171. Усекновение головы Иоанна Крестителя. Ок. 1523 — 
171. Подношение главы Иоанна Крестителя. 1523 — 172, 212. Яв­
ление ангела Захарии. 1523 — 172. Посещение Марии Елизаве­
той. 1524 — 172. Наречение имени (Рождение Иоанна Крестителя). 
1526— 173. Аллегория Милосердия. 1510-е — 174. Правосудие. 
1510-е — 174. Благовещение. 1512. Флоренция, Питти — 159, 160, 
169, 174. 

Портрет молодой женщины (Лукреция дель Феде). Ок. 1513-1514. Ма­
дрид, Прадо — 243. Портрет молодого человека. 1515-1516. Флорен­
ция, Уффици — 182, 183. Портрет молодого человека (копия с портре­
та в Уффици). Флоренция, Питти — 182. Мадонна с гарпиями. 1517. 
Флоренция, Уффици — 174, 176, 220, 237, 286, 289, 294. Портрет 
скульптора. 1517-1518. Лондон, Национальная галерея — 182. Диспу­
та (Спор о Троице). 1517-1518. Флоренция, Питти — 177. Ассунта 
Панчатини. Ок. 1522-1523. Флоренция, Питти — 181. Пьета. 1523-
1524. Флоренция, Питти — 182. Мадонна с шестью святыми. 1524. 
Флоренция, Питти — 179, 180, 287. Ассунта Пассерини. Ок. 1526. 
Флоренция, Питти — 181. Тайная вечеря. Фреска. 1526-1527. Фло­
ренция, трапезная монастыря Сан Сальви — 34. Алтарь Валломброза. 
1528. Флоренция, Уффици — 178. Два путто из "Алтаря Валломбро­
за". Ок. 1528. Флоренция, Уффици — 178. Портрет женщины. 1528. 
Виндзор, собрание Королевы — 243. Мадонна с восемью святыми. 1528. 
Не сохранилась, ранее — Берлинский музей — 179, 287. Благовеще­
ние. 1528. Флоренция, Питти — 174, 175. Жертвоприношение Исаака. 
1529. Дрезден, Картинная галерея — 180. Св. Агнесса. 1529-1530. 
Пиза, собор — 181. Автопортрет на черепице. 1528-1530. Флоренция, 
Уффици — 183. Иоанн Креститель. 1520-е. Флоренция, Питти — 180, 
292 

Базаити, Марко (ок. 1470-1530) — итальянский живописец 
Св. Иероним. Лондон, Национальная галерея — 298 

Бальдовинетти, Алессо (1427-1499) — итальянский живописец 
и мозаичист 
Благовещение. Ок. 1445-1450. Флоренция, Уффици — 210 

Бароччи, Федерико (1528-1612) — итальянский живописец 
Тайная вечеря. Урбино, собор — 34. Мадонна дель Пополо. Флорен­
ция, Уффици — 155 

Бартоломмео, Фра (Баччо делла Порта) (1472-1517) — италь­
янский живописец 
Страшный суд. Фреска. 1498-1499. Флоренция, музей собора Сан Мар­
ко — 148. Крещение. Рисунок. 1504-1505. Флоренция, Уффици — 207. 
Явление Марии св. Бернарду. 1504-1506. Флоренция, Академия — 
148, 225. Бог-Отец со св. Марией Магдалиной и Екатериной Сиенской. 
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Ок. 1508-1509. Лукка, Национальная Пинакотека — 149. Мария со 
святыми Этьеном и Иоанном Крестителем (Мадонна во славе). Ок. 
1508-1509. Лукка, собор — 150. Обручение св. Екатерины. 1511. Па­
риж, Лувр — 151, 152. Мадонна с младенцем и св. Анной (неоконче­
но). Картон. 1510-1511. Флоренция, музей собора Сан Марко — 151. 
Безансонская мадонна. Ок. 1511-1512. Безансон, собор — 153. Св. 
Себастьян. 1514. Пезена, Cher M. Charles Alaffre —- 147. Мадонна дел-
ла Мизерикордия. 1515. Лукка, Национальная Пинакотека — 153, 208. 
Исайя. 1516. Флоренция, Академия — 147. Иов. 1516. Флоренция, 
Академия — 147. Воскресший Христос с четырьмя евангелистами. 1516-
1517. Флоренция, Питти — 89, 147, 155, 299. Оплакивание Христа. 
1515-1517. Флоренция, Питти — 156, 210, 269, 271 

Бегарелли, Антонио (к. XV в. - 1556) -— итальянский живописец 

Беккафуми, Доменико (1486-1551) — итальянский живописец 

Беклин, Арнольд (1827-1901) — швейцарский живописец 

Беллини, Джентиле (1429-1507) — итальянский живописец 

Беллини, Джованни (1430-1516) — итальянский живописец 
Преображение. Ок. 1480-1485/87. Неаполь, Национальный музей и 
галерея Каподимонте — 141. Крещение Христа. 1500-1502. Виченца, 
церковь Санта Корона — 207. Убиение св. Петра. 1509. Лондон, Наци­
ональная галерея — 297. Убиение св. Петра. 1509 (?). Лондон, Courtauld 
institute — 297 

Бенедемто да Майяно ( 1442-1497) — итальянский скульптор и 
архитектор 
Мадонна с младенцем. Ок. 1480. Берлин, Государственные музеи — 50 
Иоанн Креститель. 1480-1481. Флоренция, Национальный музей — 
237, 248. Ангел со светильником. Сиена, церковь Сан Доменико — 18 

Бернини, Джованни-Лоренцо (1598-1680) — итальянский архи­
тектор, скульптор и живописец 

Болътраффио, Джованни-Антонио (1467-1516) — итальянский 
живописец 

Боттичелли, Сандро (Сандро ди Мариано Филипепи) (ок. 1 4 4 5 -
1510) — итальянский живописец и рисовальщик 
Мадонна с младенцем и шестью святыми. 1470. Флоренция, Уффи­
ци — 287. Поклонение волхвов. Ок. 1475-1477. Флоренция, Уффи­
ци — 20, 279. Весна ("Primavera"). 1477-1478. Флоренция, Уффици — 
19, 245, 255, 258, 293. Св. Августин. 1480. Флоренция, церковь Оньис-
санти — 95. Исход евреев из Египта (История Моисея). Фреска Сик­
стинской капеллы. 1481-1482. Рим, Ватиканский дворец — 215. Рож­
дение Венеры. 1482. Флоренция, Уффици — 120, 233, 255. Мадонна с 
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Иоанном Евангелистом и Иоанном Крестителем. 1485. Берлин, Госу­
дарственные музеи — 286, 289, 294. Мадонна с младенцем и ангелами 
(Мадонна с гранатом). Реплика картины из Уффици. 1487. Берлин, 
Государственные музеи — 223. Пьета. 1495. Мюнхен, Старая Пинако­
тека — 263. Клевета (Оклеветание Апеллеса). После 1495. Флоренция, 
Уффици — 255. 

Боттичини, Франческо (Франческо ди Джованни) (1446-1497) — 
итальянский живописец 
Товий и три архангела. 1470-е. Флоренция, Уффици — 237 

Браманте (Донато д'Анджело Лаццари) (1444-1514) — италь­
янский архитектор и живописец 

Брешианино, Андреа дель (ок. 1485 — после 1530) — итальян­
ский живописец 

Бронзино (Аньоло ди Козимо ди Мариано) (1503-1572) — италь­
янский живописец 
Аллегория (Венера, Купидон, Глупость и Время). Ок. 1542-1445. Лон­
дон, Национальная галерея — 195. Христос в чистилище. 1552. Фло­
ренция, Уффици — 199. Буджардини, Джулиано (1475-1554) — италь­
янский живописец. Обручение св. Екатерины. Болонья, Национальная 
Пинакотека — 221. Мадонна с младенцем ("Madonna del Late"). Фло­
ренция, Уффици — 221. Иоанн Креститель. Болонья, Национальная 
Пинакотека — 284 

Базара, Джорджо (1511-1574) — итальянский архитектор, жи­
вописец и историк искусства 

Вебер, Франц Томас (1761-1828)— швейцарский живописец, 
гравер и литограф 

Венусти, Марчелло (1512 или 1515 — 1579) — итальянский жи­
вописец 
Благовещение. Латеран, ризница церкви Сан Джованни ин Латерано — 
211. 

Веронезе, Паоло (Паоло Калиари) (1528-1588)— итальянский 
живописец 

Верроккьо, Андреа (Андреа ди Микеле Чони) (1435—1488) — 
итальянский скульптор, живописец и ювелир 
Голова мальчика (архангела). Рисунок. Кон. 1460-х — нач. 1470-х. Фло­
ренция, Уффици — 263. Давид. Ок. 1473-1476. Флоренция, Нацио­
нальный музей — 15, 54, 241. Крещение Христа. Ок. 1476. Флоренция, 
Уффици — 24, 27, 79, 207. Портрет молодой женщины. Ок. 1475-
1480. Флоренция, Национальный музей — 37. Неверие Фомы. 1476-
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1483. Флоренция, ниша фасада Орсанмикеле — 17, 208, 300. Конный 
памятник Б. Коллеони. 1479-1488. Венеция, площадь Санти Джованни 
э Паоло — 16, 42, 192, 212, 238, 302 

Школа Верроккьо 
Смерть роженицы и сообщение мужу о ее смерти. Рельеф. Между 1480 
и 1490. Флоренция, Национальный музей — 255 

Вольпато, Джованни (1733-1803) — итальянский рисовальщик 
и гравер 

Гадди, ди Таддео (?—1366) — итальянский живописец 
Обручение Марии. 1330-е. Флоренция, Церковь Санта Кроне — 84, 167 

Генга, Джироламо (ок. 1 4 7 6 - 1 5 5 1 ) — итальянский живописец, 
декоратор, скульптор и архитектор 
Клевета Апеллеса. Пезаро, вилла Империал — 295 

Гильдебранд, Адольф (1847-1921) — немецкий скульптор и тео­
ретик искусства 

Гирландайо, Доменико (Доменико Бигорди) (1449-1494) — италь­
янский живописец 
Тайная вечеря. Фреска. 1480. Флоренция, монастырь Огниссанти — 
30, 211, 267, 293. Мадонна с младенцем, двумя архангелами и святыми 
(Мадонна Ингесуати). 1485. Флоренция, Уффици — 272. Поклонение 
пастухов. 1483-1486. Флоренция, Капелла Сассетти церкви Санта Три-
нита — 217 
Роспись капеллы Торнабуони в хоре церкви Санта Мария Новелла. 
1485-1490. Флоренция. — 4, 19, 21, 23, 84, 231, 294 

Рождение Марии — 23, 37, 235. Введение во храм — 22, 230. Обру­
чение Марии — 22. Посещение Марией Елизаветы — 295, 301. 
Избиение младенцев — 22. Изгнание Иоакима из Храма — 280, 
301. Явление ангелов Захарию — 231. Рождение Иоанна Крестите­
ля — 31, 212, 246, 276, 277, 288. Проповедь Иоанна Крестителя — 
169, 289. Пир Ирода — 212 

Посещение Марией Елизаветы. 1491. Париж, Лувр •— 158, 228, 279. 
Мадонна со святыми Домеником, Иоанном Крестителем, Иоанном Еван­
гелистом и Архангелом Михаилом. Мюнхен, Старая Пинакотека — 136 

Голъбейн Младший, Ганс (ок. 1 4 9 7 / 9 8 - 1 5 4 3 ) — немецкий жи­
вописец, гравер и рисовальщик 
Мадонна бургомистра Мейера. 1525-1526. Дармштадт, Дворцовый 
музей— 221. Автопортрет. Рисунок. 1542-1543. Флоренция, Уффи­
ци— 182 

Гоццоли, Беноццо (1420-1497) — итальянский скульптор и жи­
вописец 

308 



У К А З А Т Е Л Ь 

Шествие волхвов. Фреска. 1459. Флоренция, Капелла дворца Меди­
чи — 264. Опьянение Ноя. Фреска. 1469-1485. Пиза, Кампо Санто — 
61, 205, 214 

Даниэле да Вольтера (Даниэле Ричарелли) (1509-1566) — италь­
янский живописец и скульптор 
Избиение младенцев. Повторение фрески в Санта Тринита деи Монти. 
Флоренция, Уффици — 295 

Дезидерио да Сеттиньяно (1428-1464) — итальянский скульп­
тор и медальер 
Гробница Карло Марсуппини. Начата в 1453. Флоренция, церковь Сан­
та Кроче — 214, 248 

Джакомо делла Порта (ок. 1485 — 1555) — итальянский скуль­
птор 
Гробница Павла III. Рим, собор св. Петра — 188 

Джанпьетрино (Джованни Риччи) (первая половина XVI в.) — 
итальянский живописец 
"Abundantia". Милан, Conte Borromeo — 45 

Джованни да Болонья (ок. 1529-1608)— итальянский скульп­
тор и архитектор 
Конный памятник Козимо I Медичи. Флоренция, площадь Синьории — 
302. Конный памятник Фердинанду I. 1608. Флоренция, площадь Сан-
тиссима Аннунциата — 302 

Джованни да Нола (Джованни Мариглиано) (ок. 1488-1558) — 
итальянский скульптор и гравер 

Джорджоне (Джорджо да Кастельфранко) (1478(?)—1510) — 
итальянский живописец 

Джотто ди Бондоне (1266-1336)— итальянский живописец 
Введение Марии во храм. Фреска. Ок. 1306-1307. Падуя, Капелла 
дель Арена — 22. Посещение Марии Елизаветой. Фреска. Ок. 1306-
1307. Падуя, Капелла дель Арена — 10. Капелла Барди с "историями 
св. Франциска" и Капелла Перруцци с "эпизодами легенд об Иоанне 
Крестителе и Иоанне Евангелисте". Кон. 1320-х. Флоренция, церковь 
Санта Кроче — 11-13, 124 

Доменикино (Доменико Цампьери) (1581-1641) — итальянский 
живописец 
Убиение св. Петра. Болонья, Национальная Пинакотека — 298 
Освобождение св. Петра. Рим, церковь Сан Пьетро ин Винколи — 113 

Донателло (Донато ди Никколо ди Бетто Барди) (ок. 1386— 
1466) — итальянский скульптор 
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Пир Ирода и танец Саломеи. Рельеф с купели. 1423-1427. Сиена, Ба­
птистерий — 15. Давид. 1430-1433. Флоренция, национальный му­
зей— 15, 54, 234, 283. Статуи пророков для Кампанилы Флорентий­
ского собора. 1416-1435. Флоренция, Музей собора — 77, 234. Релье­
фы двух бронзовых дверей в Старой сакристии церкви Сан Лоренцо. 
1434-1443. Флоренция — 99. Алтарь с рельефами и статуями, изобра­
жающими чудеса Антония Падуанского. 1446-1450. Падуя, церковь 
Сант Антонио — 15, 101. Чудо с ослом. Рельеф алтаря Антония Паду­
анского. 1446-1450. Падуя, церковь Сант Антонио — 112. Памятник 
Гаттамелате. 1447-1453. Падуя, площадь Санто — 16, 302. Мария Ма­
гдалина. 1454-1455. Флоренция, Баптистерий собора ди Сан Джован-
ни — 234. "Иоанн Креститель семьи Мартелли". Флоренция, Нацио­
нальный музей — 234. "Иоанн Креститель с бородкой". Флоренция, 
Национальный музей — 234 

Дориньи, Никола (1652-1746)— французский живописец, гра­
вер и рисовальщик 

Досси, Доссо (Джованни ди Никколо Лутеро) (1479—1542) — 
итальянский живописец 

Дюрер, Альбрехт (1471-1528)— немецкий живописец, гравер, 
рисовальщик и теоретик искусства 

Иези, Самуил (1788-1853) — итальянский гравер 
Караваджо, Микеланджело Меризи да (1573-1610) — итальян­

ский живописец 
Положение во гроб. Ок. 1602-1606. Рим, Ватиканская Пинакотека — 
200 

Карпаччо, Витторе (ок. 1465 — ок. 1526) — итальянский живо­
писец 

Карраччи, Лодовико (1555-1619)— итальянский живописец и 
гравер 
Преображение. Ок. 1595-1597. Болонья, Национальная Пинакотека — 
142 

Келлер, Иосиф фон (1811-1873) — немецкий гравер 
Колыиейн, Иозеф (1841-1915) — немецкий живописец и гравер 
Корреджо (Антонио Аллегри) (1489-1534)— итальянский жи­

вописец 
Лейден, Лукас ван (ок. 1489/94 — 1533) — нидерландский жи­

вописец, рисовальщик и гравер 
Леонардо да Винчи (1452-1519)— итальянский живописец, 

скульптор, архитектор, музыкант, теоретик искусства, ученый 
и инженер 
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Св. Иероним. Ок. 1481. Рим, Ватиканская Пинакотека — 24, 25. По­
клонение волхвов. 1481-1482. Флоренция, Уффици — 25, 94. Мадонна 
в гроте. 1483-1494. Париж, Лувр — 25. Тайная вечеря. Фреска. 1495-
1497. Милан, трапезная монастыря Санта Мария делле Грацие — 7, 
23, 29-35. 102, 118, 120, 184, 226, 264, 267, 293. Мария с младенцем, 
св. Анной и Иоанном Крестителем. Картон. Ок. 1500. Лондон, Нацио­
нальная галерея — 41, 52, 88, 273, 292. Мона Лиза (Джоконда). Ок. 
1503. Париж, Лувр — 131, 185. Битва при Ангиари. 1504-1506. Не 
сохранилась — 7, 42-45. Мадонна в гроте. 1497-1511. Лондон, Наци­
ональная галерея — 25. Иоанн Креститель. Ок. 1513-1517. Париж, 
Лувр — 269. Леда (копия с Леонардо). 1510-1515. Рим, коллекция 
Gallotti Spiridon — 45, 101. Леда (копия с Леонардо). Рим, галерея 
Боргезе — 45, 101. Конный монумент герцогу Ф. Сфорца. Не сохра­
нился — 42. Этюд драпировки. Рисунок. Париж, Лувр — 273. Давид с 
пращой. Набросок со статуи Микеланджело. Виндзор, библиотека — 
54. Набросок женской фигуры. Виндзор, библиотека — 97. 

Леонардо да Винчи (?) 
Женский портрет ("La Belle Ferronniere"). 1490-1495. Париж, Лувр — 

Липпи, Филиппино (Филиппо) (1457-1504) — итальянский жи­
вописец 
Аллегория музыки. Берлин, Государственные музеи — 252. Мария в 
окружении четырех святых. Ок. 1485-1486. Флоренция, Уффици — 
20. Явление Марии св. Бернарду. Ок. 1486. Флоренция, церковь Ба-
дии — 81, 149. Фрески в Капелле Строцци. 1487-1502. Флоренция, 
церковь Санта Мария Новелла — 21, 300. Мадонна с младенцами и 
ангелами (Мадонна Корсини). Флоренция, галерея Корсини — 223, 
295. Воскрешение Друзианы. Фреска. Флоренция, церковь Санта Ма­
рия Новелла — 286 
Фрески в церкви Санта Мария Сопра Минерва в Риме 

Вознесение Марии — 21. Мученичество св. Филиппа — 21 
Липпи, Фра Филиппо ди Томазо (ок. 1406-1469) — итальянский 

живописец 
Мадонна и младенец со сценами рождения. 1452. Флоренция, Питти — 
220. Роспись хоров собора в Прато на темы из жизни святых Стефана 
и Иоанна Крестителя. 1452-1464 — 18. Пир Ирода. Фреска. Прато, 
собор — 212. Коронование Марии. Фреска. Сполето, собор — 18. Ма­
донна на троне со святыми Дамианом, Франциском, Косьмой и Антони­
ем Падуанским. Флоренция, Уффици — 295. Благовещение. Лондон, 
Национальная галерея — 210 

Лоренцо ди Креди (Лоренцо д'Андреа д'Одериго) (ок. 1 4 5 9 -
1537) — итальянский живописец 
Венера. Ок. 1490. Флоренция, Уффици — 241. Голова Венеры. Рису­
нок к картине "Венера" из Уффици. Вена, Альбертина — 241. Благове-
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щение. Ок. 1490-1495. Флоренция, Уффици — 210. Мадонна с мла­
денцем. Тондо. Рим, галерея Боргезе — 250. Мадонна со св. Себастья­
ном. Дрезден, Картинная галерея — 236. Портрет Андреа Верроккьо. 
Флоренция, Уффици — 264 

Луини, Бернардино (ок. 1475-1532) — итальянский живописец 
Мазаччо (Томмазо ди Джованни ди Симоне Кассаи (Гвиди)) (1401-

1428) — итальянский живописец 
Троица. Фреска. 1426-1427. Флоренция, церковь Санта мария Новел­
ла — 12. Рождение Марии. 1427-1428. Берлин, Государственные му­
зеи — 165 

Микеланджело Буонарроти (1475-1564) — итальянский скульп­
тор, живописец, архитектор и поэт 
Мадонна у лестницы. Ок. 1491. Флоренция, Музей Буонарроти — 50. 
Битва кентавров. Ок. 1492. Флоренция, Музей Буонарроти — 56. Вакх. 
1496-1497. Флоренция, Национальный музей — 53, 195, 237, 283. Пьета. 
1498-1499. Рим, собор св. Петра — 47-49, 53, 85, 210, 226. Мадонна. 
1501-1504. Брюгге, Нотр-Дам — 49, 50, 53, 193. Статуя Геркулеса. Не 
сохранилась — 53. Давид. 1501-1504. Флоренция, галерея Академии — 
53-56, 283. Мадонна Дони. 1503-1504. Флоренция, Уффици — 51, 52, 
230, 273, 277, 286. Мадонна Таддеи. Ок. 1502-1504. Лондон, Королев­
ская Академия искусств — 51. Мадонна Питти. Ок. 1504-1505. Фло­
ренция, Национальный музей — 52, 262. Битва при Кашине. Ок. 1504-
1505 — 7, 56, 164, 276. Апостол Матфей. 1506. Флоренция, Акаде­
мия — 77 
Роспись свода и люнетов Сикстинской капеллы. 1508-1512. Рим, Вати­
канский дворец — 208 

Опьянение Ноя — 61, 72. Всемирный потоп — 62. Жертвоприноше­
ние Ноя — 61, 72, 73. Сотворение Адама — 64, 73, 268. Сотворение 
Евы — 63, 73. Грехопадение и изгнание из рая — 62, 240. Отделе­
ние тверди от воды — 64. Сотвореие светил и растений — 64, 66. 
Отделение света от тьмы — 65. Пророк Даниил — 68. Пророк Заха-
рия — 68. Пророк Иоиль — 68. Пророк Исайя — 68. Пророк Иере­
мия — 68, 69. Пророк Иона — 68. Сивилла Дельфийская — 67, 268. 
Сивилла Кумекая — 68. Сивилла Ливийская — 68. Сивилла Персид­
ская — 68. Сивилла Эритрейская — 68. Предки Христа. Росписи 
распалубок свода — 72. Юдифь и Олоферн. Роспись парных угло­
вых распалубок — 66 

Умирающий раб. Ок. 1513. Париж, Лувр — 74, 77, 282. Восставший 
раб. Ок. 1513. Париж, Лувр — 77, 282. Моисей. Ок. 1515. Рим, Сан 
Пьетро ин Винколи — 74, 77. Воскресший Христос. Ок. 1519-1520. 
Рим, Санта Мария сопра Минерва — 194, 283. Скорчившийся маль­
чик. Ок. 1524. Петербург, Эрмитаж — 194. Давид-Аполлон. Ок. 1525-
1530. Флоренция, Национальный музей — 56, 283 
Капелла Медичи. 1520-1534. Флоренция — 8, 187-196 

Времена дня — 188, 190-192, 285. Статуи Лоренцо и Джулиано 
Медичи — 187, 193. Мадонна Медичи — 193 
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Страшный суд. Фреска алтарной стены Сикстинской капеллы. 1535-
1541. Рим, Ватиканский дворец — 59, 196. Гробница Юлия II. 1542-
1545. Рим. Сан Пьетро ин Винколеи — 8, 73-78, 128, 187, 194. Обра-
щение Савла. Фреска в Капелле Паолина. 1542-1545. Рим, Ватикан — 
197. Распятие апостола Петра. Фреска в Капелле Паолина. 1546-1550. 
Рим, Ватикан — 65, 197. Пьета из Палестрины. 1540-е. Флоренция, 
Академия — 195. Пьета. Ок. 1547-1555. Флоренция, собор Санта Ма­
рия дель Фьоре — 195. Пьета Ронданини. 1552-1564. Милан, Кастел-
ло Сфорцеско — 196 

Мино да Фьезоле (1429-1484) — итальянский скульптор 

Монторсоли, Джованни Анджело ( 1 5 0 7 ( ? ) - 1 5 6 3 ) — итальян­
ский скульптор, штукатур и архитектор 
Св. Косьма. Флоренция, Капелла Медичи — 284 

Нани ди Банко (между 1374 и 1 3 9 0 — 1 4 2 1 ) — итальянский 
скульптор 
Четверо святых. 1410-1414. Флоренция, церковь Орсанмикеле — 177 

Пальма Старший, Якопо (Якопо Негрети) (1480-1528) — италь­
янский живописец 

Пенни, Джованни Франческо (1488-1528) — итальянский живо­
писец 
Тайная вечеря. Набросок пером. Вена, Альбертина — 34 

Перуджино (Пьетро Ваннуччи) (ок. 1450-1523) — итальянский 
живописец 
Передача ключей апостолу Петру. Фреска Сикстинской капеллы. 1480-
1481. Рим, Ватиканский дворец — 83, 120. Мадонна со св. Себастья­
ном и Иоанном Крестителем. 1493. Флоренция, Уффици — 81. Явле­
ние мадонны св. Бернарду. Ок. 1490-1494. Мюнхен, Старая Пинакоте­
ка — 81, 149. Портрет Франческо дель Опера. 1494. Флоренция, Уф­
фици — 128, 274. Оплакивание Христа. 1495. Флоренция, Питти — 82, 
84, 152, 267, 296. Портрет Алессандро Браччези. 1497. Флоренция, 
Уффици — 84. Вознесение Марии. 1500. Флоренция, Уффици — 224. 
Обручение Марии. 1503-1504. Канны, Художественный музей — 82. 
Аполлон и Марсий. Ок. 1505. Париж, Лувр — 39 

Пизано, Андреа 
Посещение Марии Елизаветой. Рельеф бронзовых дверей. 1330-1338. 
Флоренция, Баптистерий — 10 

Пизано, Джованни 
Благовещение. Рельеф кафедры. 1298-1301. Пистойя, церковь Сант 
Андреа — 10 

Поллайоло, Антонио (1433-1498) — итальянский скульптор, юве­
лир, живописец и график 
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Осторожность. 1469-1470. Флоренция, Уффици — 272. Битва десяти 
обнаженных. Ок. 1471-1472. Гравюра — 57. Трое сражающихся муж­
чин. Рисунок. Кембридж, Fogg художественный музей, Гарвардский 
Университет — 57. Рисунок для конного монумента Франческо Сфор-
ца. 1482-1483. Мюнхен, Staatliche Graphische Sammlung— 42. Гроб­
ница папы Сикста IV. 1489-1493. Рим, Гроты Ватикана — 68, 237, 259. 
Гробница папы Иннокентия VIII. 1492-1498. Рим, собор св. Петра — 
192, 237, 259 

Понтормо, Якопо (Якопо Каруччи) ( 1 4 9 4 - 1 5 5 6 или 1557) — 
итальянский живописец 
Посещение Марией Елизаветы. Фреска. 1514-1516. Флоренция, цер­
ковь Сантиссима Аннунциата — 166 

Пьеро делла Франческа (1410 или 1420-1492) — итальянский 
живописец 
Крещение Христа. Ок. 1450. Лондон, Национальная галерея — 225. 
Благовещение. Фреска. 1455(?). Ареццо, Капелла церкви Сан Франче­
ско — 210 

Пьеро ди Козимо ( 1462-1521) — итальянский живописец 
Женский портрет ("Симонетта Веспуччи"). Ок. 1500. Шантийи, музей 
Конде — 242. Венера, Марс и Амур. 1485/1500-1510. Берлин, Госу­
дарственные музеи — 277. Посещение Марией Елизаветы. Нью-Йорк, 
Метрополитен-музей — 222 

Раймонди, Маркантонио (Марк Антонио) (ок. 1480 — между 1527 
и 1534) — итальянский гравер 
Тайная вечеря. Гравюра с Рафаэля. Ок. 1515-1516 — 34. Пьета. Гра­
вюра с Рафаэля. Ок. 1515-1516 — 210. Пять святых. Гравюра с Рафа­
эля — 135, 209. Гравюры со сценами из "Энеиды" — 258 

Рафаэлло дель Гарбо (Рафаэлло Каппони) (1476(?) или 1466(?) — 
1524) — итальянский живописец 
Мадонна с младенцем. Берлин-Далем, Картинная галерея — 236 

Рафаэль (Рафаэлло Санти) (1483-1520) — итальянский живопи­
сец и архитектор 
Обручение Марии. 1504. Милан, Пинакотека Брера — 82. Мадонна 
дель Грандука. 1505. Флоренция, Питти — 87. Мадонна в зелени. 1505. 
Вена, Художественно-исторический музей — 88. Автопортрет. 1506. 
Флоренция, Уффици — 185. Мадонна со щегленком. Ок. 1506. Фло­
ренция, Уффици — 88. Портрет Анджело Дони. Ок. 1506. Флоренция, 
Питти — 52. Портрет Маддалены Дони. Ок. 1506. Флолренция, Пит­
ти — 128, 133. Положение во гроб. 1507. Рим, галерея Боргезе — 8 2 -
86. Прекрасная садовница. 1507. Париж, Лувр — 88. Святое семейство 
с ягненком. 1507. Мадрид, Прадо — 41. Леда с лебедем (рисунок с 
картины Леонардо "Леда"). 1507. Виндзор, Королевская библиотека — 
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101, 102. Мадонна Орлеанов. Ок. 1507. Шантильи, музей Конде — 87. 
Мадонна Бриджуотер. Ок. 1507. Эдинбург, Национальная галерея в 
Скотланде — 87. Святое семейство с Иоанном Крестителем и Елизаве­
той (Мадонна Каниджани). Ок. 1507. Мюнхен, Старая пинакотека — 
88. Мадонна Темпи. Ок. 1507-1508. Мюнхен, Старая Пинакотека — 
87, 211. Мадонна под балдахином. Ок. 1507-1508. Флоренция, Пит-
ти— 89, 224. Мадонна Альба. Ок. 1509. Вашингтон, Национальная 
галерея — 88, 273 
Фрески Станцы делла сеньятура. 1508-1511. Рим, Ватиканский дво­
рец — 232, 264, 288 

Диспута. 1509 — 93-98, 148, 163, 179, 209, 224, 291. Афинская 
школа. 1509-1510 — 5,98-103, 105, 151, 258. Парнас. 1510-1511 — 
103-106, 258. Мудрость, Мера и Сила. 1511 — 107, 108 

Мадонна ди Фолиньо. 1511-1512. Рим, Ватиканская Пинакотека — 
26, 136, 139, 227, 237. Триумф Галатеи. Фреска. 1512. Рим, Вилла 
Фарнезина — 120, 233, 240. Портрет Юлия И. 1512. Флоренция, Уф­
фици — 128, 129. Портрет Юлия II (копия с портрета в Уффици, при­
писываемая Тициану). Флоренция, Питти — 128. Портрет кардинала. 
Ок. 1512. Мадрид, Прадо — 131, 271. Сикстинская мадонна. Ок. 1513-
1514. Дрезден, Картинная галерея — 29, 133, 134, 139, 150, 225, 268, 
270. Мадонна с рыбой. Ок. 1513-1514. Мадрид, Прадо — 138. Портрет 
Томмазо Ингирами ("Федра"). Ок. 1513-1514. Бостон, музей Гарднер — 
130. Портрет Томмазо Ингирами (копия с портрета в Бостоне). 1515-
1516. Флоренция, Питти — 130 
Фрески Станцы д'Элиодоро. 1512-1514. Рим, Ватиканский дворец 

Изгнание Илиодора. 1511-1512 — 96, 108-112, 154, 238, 271, 272, 
286, 291. Месса в Больсене. 1512 — 114-116, 268. Освобождение 
апостола Петра из темницы. 1513-1514 — 112-114. Встреча Льва I 
с Аттилой. Ок. 1513-1514 — 116 

Св. Цецилия. 1514. Болонья, Национальная Пинакотека — 134, 135, 
177, 271. "Донна Велата". Ок. 1514. Флоренция, Питти — 133, 134, 
243. Пожар в Борго. Фреска Станцы дель Инчендиа. Ок. 1514. Рим, 
Ватиканский дворец — 116, 230, 238. Мадонна делла Седдиа. 1514-
1515. Флоренция, Питти — 87, 211. Портрет Бальдассаре Кастильоне. 
1515. Париж, Лувр — 130, 244, 264 
Картоны (1515-1516, Лондон, музей Виктории и Альберта) для десяти 
ковров, вытканных в 1517-1519 гг. в Брюсселе (Рим, Ватиканская Пи­
накотека) 

Чудесный улов рыбы — 117, 120, 126, 226, 296, 298. "Паси овцы 
моя" — 120, 126, 296, 298. Смерть Анании — 123, 126, 217, 296. 
Наказание Елимы — 124, 126. Жертвоприношение в Листре — 125, 
126. Проповедь Павла в Афинах —• 125, 126, 217. Обращение Савла 
(ковер) — 197 

Портрет Андреа Навачеро и Агостино Беаццано. 1516. Рим, галерея 
Дориа-Памфили — 131, 132. Несение креста. 1516-1517. Мадрид, Пра­
до — 144. Иоанн Креститель. 1518-1519. Флоренция, Академия — 180, 
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241, 268. Портрет папы Льва X с кардиналами. 1518-1519. Флоренция, 
Питти — 129. Преображение. 1519-1520. Рим, Ватиканская Пинакоте­
ка — 141-143, 238, 271 

Рафаэль (школа его) 
Мадонна с диадемой (Мадонна под покрывалом). 1510-1511. Париж, 
Лувр — 88. Сивиллы. Фреска. Ок. 1511. Рим, церковь Санта Мария 
делла Паче — 107, 224. Мадонна с младенцем, Крестителем и Елизаве­
той ("Мадонна божественной любви"). 1518. Неаполь, Национальный 
музей и галерея Каподимонте — 88. Портрет молодой женщины ("Фор-
нарина"). 1518-1519. Рим, Национальная галерея — 133, 243. Битва 
Константина и Максенция. 1520-1524. Рим, Зала Константина в Вати­
канском дворце — 43 

Рейсдал, Якоб Изакс ван (ок. 1628/29 — 1682) — голландский 
живописец и офортист 

Рембрандт Харменс ван Рейн (1606-1669)— голландский жи­
вописец, рисовальщик и офортист 

Рени, Гвидо (1575-1642) — итальянский живописец и график 

Роббиа, Лука делла (1400-1482) — итальянский скульптор 
Платон и Аристотель. Рельеф кампаниллы. 1437-1439. Флоренция, со­
бор Санта Мария дель Фьоре — 98. Ангел со светильником. 1448-
1451. Флоренция, собор Санта Мария дель Фьоре — 17 

Романо, Джулио (Джулио Пиппи) (1499-1546)— итальянский 
живописец и архитектор 
Избиение камнями св. Стефана. 1523. Генуя, церковь Сан Стефано — 
ПО. Избиение камнями св. Стефана. Ковер. Рим, Ватиканский дво­
рец— 110 

Романо, Парис (Парис Nogari) (ок. 1536-1601) — итальянский 
художник, декоратор, миниатюрист и гравер 
Св. Павел. Рим, мост св. Ангела — 174 

Росселли, Козимо ди Лоренцо (1439-1507)— итальянский жи­
вописец 
Тайная вечеря. Фреска Сикстинской капеллы. 1481-1482. Рим, Вати­
канский дворец — 215. Переход через Чермное море. Фреска Сикстин­
ской капеллы. 1481-1482. Рим, Ватиканский дворец — 217 

Росселлино, Антонио (1427-1479) — итальянский скульптор 
Гробница кардинала Португальского. 1461-1466. Флоренция, церковь 
Сан Миньято аль Монте — 18, 74, 75, 248. Мадонна, поклоняющяяся 
младенцу Христу. Рельеф. Ок. 1477. Флоренция, Национальный му­
зей — 248, 262 
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Рубенс, Питер Пауль (1577-1640) — фламандский живописец 
Битва при Ангиари (с Леонардо да Винчи). Париж, Лувр — 43. Охота 
на львов. Мюнхен, Старая Пинакотека — 43. Тайная вечеря. Милан, 
Пинакотека Брера — 35 

Сансовино, Андреа (ок. 1460-1529) — итальянский скульптор и 
архитектор 
Крещение Христа. Начато в 1502. Флоренция, Баптистерий Сан Джо­
ванни — 207, 239. Гробницы А. Сфорца и Дж. Бассо. 1506-1509. Рим, 
церковь Санта мария дель Пополо — 75, 76, 230, 248, 259. Св. Анна. 
1512. Рим, церковь св. Августина — 286. Справедливость. Рим, цер­
ковь Санта Мария дель Пополо — 174 

Сансовино, Якопо (Якопо Татти) (1486-1570) — .итальянский 
скульптор и архитектор 
Иоанн Креститель. 1556. Венеция, церковь Санта Мария деи Фрари — 
284 

Сантакроче, Джироламо (ок. 1502-1537) — итальянский скульп­
тор и архитектор 
Иоанн Креститель в пустыне. Берлин, Государственные музеи — 53, 
283. 

Себастьяно дель Пьомбо (Себастьяно Лучиани) (1485-1547) — 
итальянский живописец 
Алтарь церкви Сан Джованни Кризостомо. 1508-1510. Венеция — 269. 
Портрет женщины с корзиной ("Доротея"). Ок. 1515. Берлин, Государ­
ственные музеи — 36, 133, 243. Портрет молодого человека ("Скри­
пач"). Ок. 1515-1516. Париж, коллекция барона Ротшильда — 132, 
181. Посещение Мврией Елизаветы. 1518. Париж, Лувр — 144, 210. 
Воскрешение Лазаря. 1519. Лондон, Национальная галерея — 144. Пье-
та. Ок. 1519. Витербо, музей Civico — 144. Рождение Марии. 1520-е. 
Рим, церковь Санта Мария дель Пополо — 165. Несение креста. 1520-е. 
Мадрид, Прадо — 144. Несение креста (повторение одноименной кар­
тины из Прадо). 1520-е. Дрезден, Картинная галерея — 144. Бичева­
ние Христа. Рим, Сан Пьетро ин Монторио — 144 

Себастьяно дель Пьомбо (?) 
Портрет молодой венецианки. 1512 (?). Флоренция, Академия — 133 

Синьорелли, Лука (1441(?)-1523) — итальянский живописец 
Завещание и смерть Моисея. Фреска Сикстинской капеллы. 1481-1482. 
Рим, Ватиканский дворец — 70, 216. Фрески в капелле Мадонна ди 
Сан Брицио в Орвьето — 104, 215, 224, 300 

Содома (Джованни Антонио Бацци) (1477-1549) — итальянский 
живописец 

317 



У К А З А Т Е Л Ь 

Фрески из жизни Марии в сообществе св. Бернардина. 1518-1532. 
Сиена — 229 

Стейнла, Мориц (1791-1858) — неменций живописец и гравер 

Тибальди, Пеллегрино (1527-1596) — итальянский живописец 

Тициан (Тициано Вечеллио) (ок. 1 4 8 5 / 9 0 - 1 5 7 6 ) — итальянский 
живописец 
Юная женщина за туалетом ("Возлюбленная Тициана"). 1510-е. Па­
риж, Лувр — 134. Вознесение Марии ("Ассунта"). 1516-1518. Вене­
ция, церковь Санта Мария Глориоза деи Фрари — 143, 154. Положе­
ние во гроб. 1525. Париж, Лувр — 86. Убиение св. Петра. 1528-1530. 
Не сохранилась, была в церкви Сан Джованни э Паоло — 297. Введе­
ние во храм. 1534-1538. Венеция, галерея Академии — 96, 200. Даная. 
1545-1546. Неаполь, Национальный музей и галерея Каподимонте — 
285. Даная. Ок. 1553-1554. Мадрид, Прадо — 285. Даная. Ок. 1554. 
Петербург, Эрмитаж — 285. Даная. 1550-е. Вена, Художественно-исто­
рический музей — 285. Венера и Купидон. После 1555 (?). Флоренция, 
Уффици — 277. Положение во гроб. 1559. Мадрид, Прадо — 86. Поло­
жение во гроб (вариант-повторение одноименной картины из Прадо). 
1566. Мадрид, Прадо — 86 

Франчабиджо (Франческо ди Кристофано Биджи) (1482-1525) — 
итальянский живописец 
Портрет молодого человека. 1508-1509. Париж, Лувр — 184. Обруче­
ние Марии. 1513. Флоренция, церковь Сантиссима Аннунциата — 84, 
167. Тайная вечеря. 1514. Флоренция, Сан Джованни делла Скальцо — 
184. Портрет молодого человека. 1514. Флоренция, Уффици — 184. 
Благословение Иоанну. 1518. Флоренция, монастырь Скальцо — 173. 
Клевета Апеллеса. 1510-е. Флоренция, Питти -^295 

Франчабиджо (?) 
Эпизоды из жизни св. Филиппа Беницци. Флоренция, церковь Сантис­
сима Аннунциата — 84. Венера и два Амура. Рим, галерея Боргезе — 
241, 278, 292 

Франческо дель Косса ( 1435 (? )— 1 4 7 7 ) — итальянский живо­
писец 
Благовещение. 1472. Дрезден, Картинная галерея — 225 

Челлини, Бенвенуто 
Персей. 1545-1554. Флоренция, Лоджия деи Ланчи — 241, 283 

Чивитали, Маттео (1436-1501) — скульптор и архитектор 
Эделинг, Герерд (1640-1707) — фламандский гравер 
Якоби (Якобий), Валерий Иванович (1836-1902) — русский жи­

вописец и гравер 
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